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Előszó 

 

„A Művészet és pszichoanalízis című előadás- és műhelybeszélgetés-sorozatot 2002-ben 

indította el a Ferenczi Sándor Egyesület karöltve a József Attila Társasággal. Elsődleges 

céljuk az volt, hogy – miután külföldön már régen fölfedezték – hazájában is megismerjék az 

érdeklődők Sigmund Freud kedvenc magyar tanítványának, fordítójának és vitapartnerének, 

Ferenczi Sándornak (1873–1933) rendkívül gazdag, de halála után nem publikált, 

agyonhallgatott életművét…” – írja egy levelében Valachi Anna, aki immár tizenöt esztendeje 

a sorozat gondozója, szerkesztője, akinek most személye és szakmai teljesítménye előtt 

tisztelegve nyújtjuk át e kötetet.  

Bizonyos, hogy hozzájárult azon jóslat beteljesüléséhez, amelyet 1901-ben Ferenczi 

Sándor fogalmazott meg Szerelem a tudományban című munkájában: „…a szerelem 

lélektanának még ma is egyetlen forrása a költészet és a regényirodalom. A lírai költő 

voltaképp egyéni pszichológus, aki saját lelkének rejtett áramlatait hozza nyilvánosságra, 

amelyek aztán az olvasó hangulatában hasonló rezgéseket ébresztenek. (…) És így, ha valaki 

majd hozzáfog ahhoz a nagy munkához, hogy feldolgozza a szerelem pszichológiáját, többet 

fog meríthetni Maupassant zsánerképeiből és Heine dalaiból, mint a lélektan vaskos 

tankönyveiből.”  

Valachi Anna már neves József Attila-szakértőként fedezte fel magának Ferenczi 

Sándor életművét és vált a magyar irodalom és pszichoanalízis kapcsolatát számos 

tanulmányban feltáró kutatóvá. „Irgalom, édesanyám…” A lélekelemző József Attila című önálló 

kötete 2005-ben jelent meg. Nemcsak irodalomtörténészként, de íróként is megihlette őt „a 

szerelem művészlelkű tudósának” – amint Ferenczit nevezi – élete és munkássága. 2006-ban 

Dr. Freud, a házasságközvetítő címen dokumentumdrámát írt Ferenczi házasságáról, a híres 

„díványkeveredésről” és Freudhoz – a mesterhez és apafigurához – fűződő viszonyáról. A 

Művészet és pszichoanalízis-sorozat beszélgetéseinek vezetőjeként, szerkesztőjeként olyan 

szellemi műhelyt hívott életre, amely a fiatal tehetségek számára bemutatkozási lehetőséget 

jelent, a beérkezett szakembereket izgalmas témajavaslataival határterületekre csábítja és 

biztosítja az érdeklődő hallgatósággal való párbeszédet. Míg az előadó változatos témák 

mentén betekintést nyújt a művészet és pszichoanalízis lehetséges összefüggéseibe 

(pszichoanalitikus szemléletű műértelmezés, alkotáslélektan, pszichobiográfia, filológiai-

történeti kapcsolatok feltárása stb.), addig a reflexiók egy-egy írás megszületéséhez, 

formálódásához is hozzájárulhatnak. 

Amikor a kötet összeállítása 2016 őszén fölmerült, levélben fordultunk a sorozat 

egykori és jelenlegi előadóihoz, közreműködőihez – mindenkihez, akit csak elérhettünk –, 

hogy ajánlják fel írásukat egy ünnepi kiadvány céljára. A pozitív válaszok, a néhány hónap 

leforgása alatt beérkezett mintegy harminc, az elhangzott előadások alapján készült 

tanulmány és a sorozat ihlette más műfajú szöveg jól bizonyítja, hogy a szerzők fontosnak 

érezték, hogy részt vegyenek kezdeményezésünkben. A kötet magját alkotó tanulmányokat az 

esszéisztikus vagy szépirodalmi jellegű, az esszé és a széppróza mezsgyéjén haladó írások 

fogják közre. 

A kezdő, az Anna örök című fejezet írásai a szerzőknek Valachi Annával való 

együttműködésének, a sorozatba való bekapcsolódásának személyes és szakmai élményét 

elevenítik fel (Bánffy Edit, Hegyvári Franciska, Rigó Béla). Mészáros Judit, a Ferenczi Sándor 
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Egyesület elnöke széles ívű áttekintéséből az olvasó megismerheti a sorozat létrejöttének 

körülményeit, valamint azt az interdiszciplináris szellemi hagyományt és szemléletet, amely a 

sorozatot létrehívta és amelynek továbbvitelét feladatának tekinti. A személyesebb hangvételű 

szövegeket tanulmányok követik, melyek fejezetenként az életrajzhoz és a különféle 

művészeti ágakhoz kötődnek, s amelyeket B. Gáspár Juditnak az alkotás lélektanáról szóló 

dolgozata vezet be. 

Az életrajz és az alkotás összefüggése áll a tanulmányok egy részének 

középpontjában. Németh Attila Juhász Gyuláról nyújt patográfiai jellegű elemzést, míg más 

dolgozatok életrajzi dokumentumok feltárásával, izgalmas filológiai nyomozás révén mutatják 

be az alkotók és műveik pszichoanalitikusokkal és pszichoanalízissel való kapcsolatát, mint 

Hárs György Péter tanulmánya Nagy Lajosról, Petrányi Ilona Füst Milán-dolgozata, valamint 

Borgos Anna Bőhm Arankáról szóló írása. Standeisky Éva Kassák Lajos Anna-verseinek 

szereplőjét vizsgálva vezeti rá az olvasót a műalkotások lélektani megközelítésének lényegére.  

Az Irodalom és pszichoanalízis c. fejezet tanulmányainak egy részében magyar és 

világirodalmi alkotások elemzése révén a pszichoanalitikus alapú műértelmezés gyakorlatával 

találkozhat az olvasó: Fülöp Márta Doctorow Ragtime-jának elemzése, Lángh Judith Golding 

Lord of the Flies (A Legyek Ura) és Ottlik Géza Iskola a határon című regényének összevetése és 

Bókay Antal Hamlet-értelmezése mellett Kelecsényi László Csáth-esszéje, Boga Bálint az 

öregség motívumát a XX. századi magyar költészetben elemző dolgozata és Veres András az 

ellenállhatatlan péhovardi humor „titkát” vizsgáló dolgozata olvasható. 

A Képzőművészet és pszichoanalízis c. fejezetben – a képzőművészetet jelen esetben a 

festészet képviseli – Barki Gergely izgalmas tanulmánya Berény Róberttel, a „pictor 

psychoanalitikussal”, a festőművész személyes pszichoanalitikus kapcsolataival és a 

pszichoanalízis művészetére gyakorolt hatásával foglalkozik. Kőváry Zoltán pszichobiográfiai 

elemzése azt igyekszik bizonyítani, hogy Csontváry pszichózisa hátterében élettörténeti 

tények, kora gyermekkori sérülések is kimutathatóak, és ezek jellegzetesen reprezentálódnak 

festményein is. Gerevich József írása gazdag példaanyaggal illusztrálja, hogyan járulhat hozzá 

a trauma a művészi kreativitáshoz, és a legkülönfélébb traumákat (érzelmi elhanyagoltság, 

háború, betegség etc.) elszenvedő alkotók hogyan állítják a kreativitást a traumafeldolgozás 

szolgálatába. Harmatta János egy Egon Schielét a könyvszekrénye előtt ábrázoló fotót 

vizsgálva, olyan, a képen látható pszichiátriai szakmunkát mutat be, amely minden 

valószínűség szerint nagy hatást gyakorolt a festőre is, aki főként annak a zseniről szóló 

fejezetében ismerhetett rá saját alkatának jellegzetességeire. 

A Filmművészet és pszichoanalízis c. fejezet ízelítőt nyújt a pszichoanalízis lehetséges 

mozgóképes ábrázolásáról. Noha maga Freud nem hitt a pszichoanalízis elvont fogalmainak 

filmes ábrázolhatóságában, egy „esztétikailag ízléses, tudományosan korrekt” film készítésére 

kérték fel Georg Wilhelm Pabst osztrák rendezőt, aki 1926-ban elkészítette a Geheimnisse einer 

Seele (Egy lélek titkai) című alkotását. Papp-Zipernovszky Orsolya ezen első pszichoanalitikus 

játékfilmen keresztül mutatja be a „beszélő kúra” filmnyelvi ábrázolását. Stark András 

munkásságában egy sajátos, maga alkotta műfaj, a filmesszé keretei között találkozik a 

filmművészet és a pszichoanalízis. Egy-egy képsort, hosszabb lélegzetű részt 

pszichoanalitikus-pszichoterápiás interpretáció követ. Kép-álom-filmművészet és pszichoterápia 

című írásában a felsorolt fogalmak között egy Bergmanról szóló filmesszéjének írásos 

rekonstruálásán keresztül von párhuzamot. A filmművészet egyik legzseniálisabb színészének 

és rendezőjének, Charlie Chaplinnek, a „kreatív humanistának” életművét tekinti át Hárdi 



ELŐSZÓ 

9 

 

István tanulmánya az életrajz kontextusában. Jellegzetes filmmotívumainak (csavargó, bot, 

gyermek) lehetséges mélylélektani értelmezését nyújtja, Chaplin személyiségének 

pszichodinamikáját tárgyalja. 

A Filozófia és pszichoanalízis c. fejezetben Varga Zsuzsa Einstein relativitáselmélete 

kapcsán ír arról, hogy a (mély)lélektani összetevők miként játszhatnak szerepet egy 

tudományos felfedezés létrejöttében: a költözés és a családtól való elszakadás traumája 

hogyan vezethet a relativitáselmélet kidolgozásához, és hogyan lehet egyik lélektani motívuma 

a fény utoléréséről való gondolkodásnak a szülőket elválasztó nagy távolság leküzdésének 

vágya. Tverdota György tanulmányában József Attila nőképének eszmei forrását keresi a 

marxi filozófia és August Bebel Die Frau und der Sozialismus (A nő és a szocializmus) című 

művének hatását elemezve. 

A Zeneművészet és pszichoanalízis c. fejezetben két előadás hangfelvételét közöljük. 

Hermann Zoltán irodalomtörténész Tilinkó dalai – József Attila zenei ihletésű versei című 

előadásában a költő Mikor az uccán átment a kedves című versének – az elitista József Attila-

értelmezések hagyományával szakító – korabeli könnyűzenei forrásait tárja fel. Vizsgálódásai 

során a Tilinkó becenév hátterében rejlő lehetséges lélektani motívumokra is rávilágít. A 

Rossini életútját pszichoanalitikus nézőpontból elemző Varga Zsuzsa és Szlivka József közös 

előadásával a váratlanul elhunyt zeneművészre is emlékezünk.  

Az Írói műhely c. zárófejezet a pszichiáter és pszichológus szerzők szépirodalomi 

alkotásait foglalja egybe. Balla László réz című írása pszichózisokat jellemző „logikátlan 

logika” világába kalauzol, ahol teljesen értelmetlenül rézüstgyártás folyik. Ebben a világban 

azonban a swifti szarkazmus és az orwelli kegyetlen utópia kísértetiesen ismerős 

hangulatában borzongva találja szembe magát az olvasó a XXI. század magyar valóságának 

égető kérdéseivel. A pszichoanalízis „titkos bizottságát” kísérhetjük el 1921-ben egy Harz 

hegységbeli kirándulásra Erős Ferenc posztmodern szellemi önéletrajzának, a Szágundelli 

csodáinak kötetünkben közölt fejezetében. A kirándulás közepette megtudhatjuk például, hogy 

mi jár a megfázással küzdő Ferenczi fejében a turistaság lélektanáról, hogyan jegyzetelte meg 

Vlagyimir Iljics a magánkönyvtárában lévő Három értekezés a szexualitás elméletéről 

agyonolvasott példányát, vagy azt, hogyan zavarta meg „J. A. büntetett előéletű lapszerkesztő 

Bp. Korong utcai lakos” bizonyos Borisz Szuszkind budapesti koncertjét. Vekerdy Tamás 

elbeszélése szintén önéletrajzi alkotás. A Klári emlékei – melyet a szerző eredetileg Nemes 

Líviának ajánlott – a pszichoanalízis budapesti iskolájának virágkorában játszódik, és a 

második világháborúval végképp eltűnt nagypolgári kultúra világát eleveníti fel a kisgyermek 

perspektívájából. 

Az írások egy része kifejezetten kötetünk számára készült, vagy ehelyütt olvashatók 

először. Sőt, kötetünk eddig csak kézirattárban elérhető szövegek első közlésével is 

büszkélkedhet: ilyen például Barki Gergely dolgozatában Pálos Elma 1958-ból származó, 

Berény és Ferenczi kapcsolatáról szóló visszaemlékezésének részlete vagy Hárs György Péter 

Nagy Lajos naplóiból és leveleiből vett idézetei. 

Más tanulmányok a szerzők önálló köteteiben jelentek meg, vagy nívós folyóiratban 

láttak napvilágot, pl. a Thalassában, illetve az Imágó Budapestben, a Győri Műhelyben, vagy 

konferenciakötetben, így Az I. Magyar Pszichoanalitikus Filmkonferencia szerkesztett elektronikus 

konferenciakötetében. 
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Amilyen lényeges, hogy mi van benne egy kötetben, ugyanúgy fontos az is, hogy mi 

maradt ki belőle. És nem csak azért, mert több mint 200 előadást mintegy 95 különböző 

előadótól lehetetlen egy kiadványban összegyűjteni. 

A tizenöt esztendő során sajnos sok kiváló, a sorozatban szerepelt szakembertől 

kellett elbúcsúzni, gondoljunk itt Nemes Líviára, Pfitzner Rudolfra, Sipos Andrásra, Szlivka 

Józsefre, Szőke Györgyre. Az időközben elhunyt Rigó Bélát nem találta jó egészségben a 

felkérésünk, valószínűleg egyik utolsó írását őrzi kötetünk. Kórházi ágyáról lakonikus 

levélben, egyetlen mondat kíséretében küldte el Szenvedély vagy szenvedés című, Petőfi 

nászútjáról szóló, rá jellemzően szellemes, ám igencsak megdöbbentő adalékkal szolgáló 

írását: „Kedves Mónika! / Essünk túl rajta! / Csatolom a szöveget./ Üdvözlettel: / Béla.” 

A kötet végén a tizenöt évad teljes programját közöljük évadok és előadók-

közreműködők szerint. Ebből az impozáns felsorolásból is látható, hogy a tizenöt esztendő 

munkájával felhalmozott szellemi kincsesbányának jelen kötetünk csak egy „szelvényét” 

mutatja be elektronikus formában, mely a József Attila Társaság és Ferenczi Sándor 

Egyesület honlapján érhető el. 

Tudjuk, hogy több kötetre való becses anyag szunnyad még felhozatalra várva, akár 

magát a találkozások élményeit megelevenítő hang- vagy mozgóképanyagok, akár megírt 

szövegek formájában. Reméljük, hogy jelen kezdeményezésünk nyomán – talán más 

szerkesztési szempontok mentén – további kötetek születnek ugyanezen – szinte 

kimeríthetetlen és az évadok során folyamatosan gazdagodó – kincsesbányából merítve. Azt 

pedig a legjobban reméljük, hogy a következő „feltárást” a bánya legszakavatottabb ismerője, 

Valachi Anna fogja értő figyelemmel kísérni, íróként és irodalomtörténészként pedig maga is 

szövegekkel gazdagítani.  

 

Köszönetnyilvánítás 

 

Első helyen és legfőként köszönetet mondunk Valachi Annának, aki a sorozat 

szerkesztőjeként áldozatos és színvonalas munkájával tizenöt éve időt, fáradságot nem 

kímélve, a művészeti és társadalmi folyamatokat élénken, friss szemmel követve, az előadókat 

megkeresi, alkotásra, előadásra lelkesíti.  

Köszönjük Mészáros Juditnak, a Ferenczi Egyesület elnökének, hogy ötletével 

létrehívta a sorozatot, valamint a József Attila Társaság és a Ferenczi Egyesület azon 

tagjainak, akik pályázatírási vagy bármely önkéntes munkájukkal hozzájárultak a program 

működéséhez. 

Nagy köszönet illeti a sorozat mindenkori előadóit és közreműködőit, köztük jelen 

kötetünk szerzőit, akik Valachi Anna iránti megbecsülésük és szeretetük jeléül örömmel 

bocsátották rendelkezésünkre írásukat, és készségesek voltak a szerkesztés során felmerülő 

kérdések megvitatásában; természetesen azokat is, akik jelezték, hogy szeretnének 

hozzájárulni a kötethez, ám elfoglaltságaik miatt nem nyílt erre lehetőségük, de akik kivétel 

nélkül mind sok sikert kívántak a munkához, és meleg szavú üdvözletüket küldték 

válaszlevelükben. 

A lehető legtermészetesebb módon hálával tartozunk a mindenkori közönségnek, 

amely részvételével, aktív közreműködésével mindnyájunk épülésére, örömére értelmet ad és 

lehetőséget biztosít a műhelybeszélgetés-sorozat folytatásához. Még e kötet létrehívásában is 
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elsőrendű szerepük volt azoknak, akik az elhangzott előadások elérhetősége iránt 

érdeklődtek. 

Köszönettel tartozunk a Petőfi Irodalmi Múzeum volt vezetőinek, Ratzky Ritának és 

E. Csorba Csillának, akik lehetővé tették a Múzeumban a műhelybeszélgetések 

megvalósulását és a jelenlegi főigazgatónak, Prőhle Gergelynek, aki szintén támogatásáról 

biztosította a József Attila Társaságot és a Ferenczi Egyesületet, mind a sorozattal, mind 

pedig jelen kötetünkkel kapcsolatban. Szintén köszönet illeti a múzeum munkatársait, 

Nagyvári Ildikót a sorozat ideális körülményeinek megszervezésért, a hangtechnikusokat a 

hangosításért, a felvételek elkészítéséért és a PIM Médiatárát, amely megőrizte és 

rendelkezésünkre bocsátotta a hangfelvételeket.  

Köszönjük Farkasvölgyi Frigyesnének (Medicina Kiadó), Jenei Tamásnak (Saxum 

Kiadó), Villányi Lászlónak (Győri Műhely), valamint az Imágo Budapest szerkesztői csapatának, 

hogy készséggel hozzájárultak a kért szövegek újraközléséhez.  

Ugyancsak köszönetünket fejezzük ki a londoni Freud Múzeumnak és Judith 

Dupont-nak; Dr. Rőder Editnek, a Füst Milán Fordítói Alapítvány elnökének; Bartók 

Péternek és dr. Felix Meyernek, a bázeli Paul Sacher Stiftung igazgatójának; a Kieselbach 

Galériának és a Petőfi Irodalmi Múzeum Képzőművészeti gyűjteményének, amiért 

hozzájárultak a tulajdonukban lévő alkotások reprodukcióinak közreadásához, valamint a 

Kassák Múzeumnak a gyűjteményükben lévő fotók felkutatásáért és rendelkezésünkre 

bocsátásáért. Köszönjük Biró Dávidnak a címlapon szereplő fotót és Branczeiz 

Zsuzsannának a borító tervezését. Külön köszönet illeti Branczeiz Annát, akinek a munkája 

révén kerülhet föl a könyv a József Attila Társaság megújult honlapjára. 

 

Takács Mónika 

Dede Éva  

Kemény Aranka 
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 „Anna örök – szubjektív reflexiók” 

 
Mészáros Judit 

pszichoanalitikus 

 

A Budapesti Iskola nyomdokain 
 

Valachi Anna köszöntése a 15 éves Művészet és pszichoanalízis 

program alkalmából 
 

A Ferenczi Sándor Egyesület alapítói szándéka, többek között, arra irányult, hogy a 

pszichoanalízist klinikai vonatkozásain túl a társadalom, a kultúra és a tudományok 

metszéspontjába helyezve, azok kölcsönhatásában mutassa be, folytatva ezzel Ferenczi 

Sándor és a körülötte kialakult Budapesti Iskola komplexitást tükröző szemléletmódját.  

E célt szolgálta az egyesület folyóirata, a 

Thalassa, a Budapestről kiinduló nemzetközi 

Ferenczi-konferenciák (1993) mára már több 

kontinenst átölelő, napjainkig tartó tudományos 

találkozói. Ebből a gondolatból fogant a 

Művészet és pszichoanalízis című előadássorozat is. 

A sorozat, melyhez a kezdetektől kapcsolódott a 

József Attila Társaság, majd a stabil otthont 

biztosító Petőfi Irodalmi Múzeum. A Művészet és 

pszichoanalízis fórumot teremtett a 

pszichoanalízis és a művészetek kapcsolódási 

pontjainak bemutatására, a művészeti alkotások 

analitikus szempontú megközelítésének 

megvitatásához. 

Ferenczi észrevétlen könnyedséggel 

teremtette meg a pszichoanalízis 

’embernézetének’ – ahogy Ignotus nevezte az új 

tudományt – és a művészetek ölelkezésének 

lehetőségét baráti kapcsolatain keresztül is. 

Ferenczivel közeli barátságban állt Bródy Sándor, Ignotus, Karinthy, Kosztolányi, Márai és 

Berény Róbert. Ferenczi hasonló nyitottsággal tárta ki az általa alapított Magyarországi 

Pszichoanalitikai Egyesület kapuját (1913) nemcsak az orvosi, hanem más tudományágak 

felől érkezők számára. Az Egyesület alapítói között volt Ignotus, a nem sokkal korábban 

létrehozott Nyugat folyóirat főszerkesztője, és csakhamar többen is irodalmi háttérrel 

csatlakoztak az analitikusok köréhez; többek között Dick Manó könyvkiadó, Szilágyi Géza 

jogtudós, író, költő, publicista. Megjelentek más tudományterületek képviselői is, akik új 

utakat egyengettek. A pszichoanalízist a néprajzzal összekapcsolva Róheim Géza új 

diszciplínát alkotott, az etnopszichoanalízist. Az 5. Nemzetközi Pszichoanalitikus 

Kongresszust 1918-ban Budapesten, a Magyar Tudományos Akadémia székházában nyitotta 
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meg Budapest főpolgármestere, Bárczy István, s a kongresszuson a tudomány képviselőin 

kívül a vendégek sorában találjuk a budapesti avantgárd értelmiség jelentős figuráit, közöttük 

Berény Róbert festőt, Rényi Artúrt és feleségét Alexander Borbálát – Franz Alexander 

legkisebb testvérét, Dénes Zsófia publicistát és Vámbéry Rusztem jogászt, ügyvédet, későbbi 

politikust. Mind a főpolgármesteri köszöntő, mind a konferencia helyszíne, a Tudományos 

Akadémia és a résztvevők széles értelmiségi köre azt mutatja, hogy Freud álma a 

pszichoanalízis tudományos-kulturális befogadottságáról először Budapesten valósult meg a 

20. század korai időszakában. A szárnyaló fejlődést a két politikai döntés következtében 

kikényszerített emigrációs hullám (a numerus clausus – 1920 és a harmincas évek 

zsidótörvényei) megakasztották, majd sok évtizedre a sztálini rezsim 1947 utáni 

magyarországi „adaptációja” ellehetetlenítette.  

 

 
A Ferenczi és a Budapesti pszichoanalitikus iskola című kiállítás meghívója, (Budapest, 2006, OSA). A képen Ferenczi 

50. születésnapját ünneplő asztaltársaság (forrás: www. ferenczisandor.hu 

http://beyondreason.hu/ferenczi/userfiles/file/KiallitasMeghivo.pdf) 

 

A kádári ’puha diktatúra’ és a rendszerváltás dinamikus szakasza után a 

pszichoanalízis új hajtásai erőteljesek lettek és sokfelé elágaztak. E folyamatban az egykori 

underground nemzedék kiemelkedő alakjainak, majd az újjászerveződött Magyar 

Pszichoanalitikus Egyesületnek és a rendszerváltás előtti évben 1988-ban alapított Ferenczi 

Sándor Egyesület hazai és nemzetközi tevékenységének – azon belül a Művészet és 

pszichoanalízis programnak – jelentős a része. A program kreatív szervezőjének és odaadó 

házigazdájának, Valachi Anna irodalomtörténésznek pedig bizonyosan meghatározó a szerepe. 

Másfél évtizeddel ezelőtt a Helikon Könyvesházban indult, majd a Műcsarnokban 

folytatódott a 2002-2003-as évad. Irodalomtörténészek, esztéták tartottak előadást (Bókay Antal, 

Hárs György Péter, Szőke György, Tverdota György), pszichoanalitikusok és pszichológusok 

(Nemes Lívia, Borgos Anna), műfordító és szociálpszichológus (Kassai György, Erős Ferenc) 

szólaltak meg. Gyorsan kibontakozott a sorozat sokszínű, klasszikus tematikája – az irodalom 
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és a pszichoanalízis kapcsolata, a József Attila-témakör, az identitás problematikája, a 

partnerkapcsolatok érzelmi komplexitása, a hagyomány és a modernitás kérdésköre. Olyan – 

akkor még úttörő téma, mint a családon belüli szerelem és erőszak – Dede Éva 

Vörösmartyról szóló előadása – mutatta az érdeklődést a társadalmi szempontból sokakat 

megmozgató kérdések iránt. A későbbi években ehhez csatlakozott többek között a trauma 

kérdésköre, a traumafeldolgozás alkotáslélektani folyamata (Gerevich József, Németh Attila) 

vagy a társadalmi üldözöttség, holokauszt műalkotásbeli megjelenése – Sipos András 

dokumentumfilmjeiben, vagy Heller Ágnes, Röhrig Géza, Váradi Júlia fémjelezte kerekasztal 

beszélgetésben, amely korszakokat ívelt át a Nobel-díjas Kertész Imre Sorstalanság című 

regényétől Nemes Jeles László Saul fia című Oscar-díjas filmjéig 

A művészet és pszichoanalízis-műhely zenei, történeti és képzőművészeti tematikával 

gazdagodott 2003-tól a mai napig otthont biztosító Petőfi Irodalmi Múzeumban.  

Megjelentek a zene és képzőművészet kimagasló képviselői: Chopin, Rossini és Paganini, 

Michelangelo és Rembrandt, Schiele vagy az art brut művészete. Az elmúlt 15 év alatt több 

mint 200 előadás hangzott el, 95 különböző előadótól, akik között voltak pszichiáterek, 

pszichológusok, pszichoanalitikusok, muzeológusok, filozófusok, antropológusok és 

könyvkiadók, újságírók és művészetterapeuták, köszönthettünk filmrendezőt, grafikust vagy 

zeneművészt, akik valamennyien érintették az alkotás, a befogadás, az alkotáslélektani 

folyamatok számtalan nézőpontból felvethető bonyolult összefüggését. A sorozat néhány év 

alatt népszerű, állandó közönséggel rendelkező, fiatal kutatók és egyetemisták által is kedvelt 

műhellyé nőtte ki magát. 

Jó lenne azt gondolnunk, hogy a műhelysorozatnak komoly szemléletformáló hatása 

van egy olyan társadalmi közegben, ahol nehezen indul a párbeszéd a múlt és a jelen, az 

egyéni és nemzeti önismeretet síkján –, ahol a cselekvés, az alkotás, a másképp gondolkodás 

mögött húzódó motivációk komplexitásának feltárása, a tolerancia és az ezzel szorosan 

összefüggő szolidaritás gyerekcipőben jár. Annyit azonban biztosan állíthatunk, hogy a 

másfél évtizedes sorozat szemléletformáló ereje, a jó hangulatú viták és gondolatcserék 

hatottak azokra, akik jelen voltak.  

Tartozom egy vallomással: Valachi Anna és köztem a sok éves ismeretség és közös 

munka során voltak feszültségek, de azokkal együtt, és azoktól teljesen függetlenül is szívből 

köszönöm Anna hatékony munkáját, a sorozatot fenntartó állhatatos, sokszor önfeláldozó 

erőfeszítését és azt a szellemiséget, ami nélkül, ahogy mondani szoktuk, mindez nem valósult 

volna meg. 

A magam nevében és a Ferenczi Sándor Egyesület képviseletében is kívánom Anna, 

hogy jó egészségben, alkotói energiákkal, a jövőben is járulj hozzá mindahhoz, amit 

elkezdtünk, elértünk és Veled együtt továbbviszünk. 
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Bánffy Edit 

előadóművész, tanár 

Dreamlike – Álomszerű 
 

Idegen világból érkeztem. Hegedű nélkül. Hegedűművész voltam. Furcsa idegenek 

vettek körül és mosolyogtak rajtam. 

– Ki vagy te, és mit akarsz itt? 

– Én csak hegedülök. 

– Itt mindenki hegedül. 

– Igen, de én másképp. 

Sokáig bolyongtam egyedül, elhagyatottan, szomorúan, szédülten, botladozva, 

társtalanul, reményvesztetten. Aki eljegyezte magát a művészettel, az más szférában él, más 

szférában lélegzik, más szférában gondolkozik.  

Mások az igényei az élettel szemben, mások az elvárásai az élettől. Fölötte áll a 

hétköznapi csatározásoknak, másképp lát, másképp szemléli a világ sorsát. 

Valachi Anna irodalomtörténészt tíz éve ismertem meg. Vasvári Alojzia barátnőm, a 

New York-i Egyetem nyelvész-irodalmár professzora adta a kezembe Valachi Anna akkor 

megjelent és neki dedikált lélekelemző, József Attiláról remekművét, melynek címe: „Irgalom 

Édesanyám”. Lujzi jól ismerte az én József Attila-rajongásom.  

Állandó résztvevője voltam az Ő általa vezetett New York-i irodalmi szalonoknak, 

ahol többek között Kabdebó Tamás, Írországban élő magyar író-költő látogatásakor József 

Attila verseinek angol fordításait adtuk elő. Ismeretségünk a New York-iFészek Klubban 

kezdődött, ahol Röhrig Géza színész-költővel 

József Attila-estet tartottunk, első József Attila 

CD-m megjelenése alkalmából. Lujzi 

bátorítására a budapesti visszatérésem után, 

felkerestem Valachi Annát, aki meghallgatva a 

már említett József Attila CD-m, felkért, hogy 

legyek társ-közreműködője a Petőfi Irodalmi 

Múzeum egyik rendezvényen, a Lelki Egészség 

Konferencián, melyet a Magyar 

PszichiátriaiTársaság szervezett.1 Örömmel 

vállaltam. Ez az előadás, melynek címe „Csak 

ültünk mi ott három árva, ki-ki magában, 

egyedül” – József (Attila) és testvérei: a 

                                                             
Bánffy Edit előadóművészként a Művészet és pszichoanalízis sorozat állandó közreműködője 2008 óta. Kötetünk 
végén a A Művészet és pszichoanalízis-sorozat évadok szerint, illetve az A Művészet és pszichoanalízis-sorozat előadók szerint 
című fejezetekben látható, hogy a 2008 és 2017 között eltelt csaknem 10 esztendőben majd minden előadás 
során Bánffy Editnek köszönhette a sorozat az illusztrációként szolgáló művek magas szintű művészi 
tolmácsolását. 
1Reneszánsz és Lélek - Kultúra és Művészet együtt, a lelki egészség szolgálatában címmel, a Hungarofest Kht. Reneszánsz 
Programiroda és a Magyar Pszichiátriai Társaság által, 2008. október 11-én, a Lelki Egészség Világnapja 
alkalmából szervezett egész napos programsorozat, melynek a Petőfi Irodalmi Múzeum adott otthont. A teljes 
program az alábbi honlapon elérhető: 
http://centrifuga.blog.hu/2008/10/06/reneszansz_es_lelek_kultura_es_muveszet_egyutt_a_lelki_egeszseg_sz
olgalataban  

Valachi Anna előadásának címlapja (forrás: a szerző) 

http://centrifuga.blog.hu/2008/10/06/reneszansz_es_lelek_kultura_es_muveszet_egyutt_a_lelki_egeszseg_szolgalataban
http://centrifuga.blog.hu/2008/10/06/reneszansz_es_lelek_kultura_es_muveszet_egyutt_a_lelki_egeszseg_szolgalataban
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családvesztés közös traumájának egyéni feldolgozása – olyan összhangban zajlott Annával, 

mintha régóta együttdolgoztunk volna.  

 

 
 

Anna intuitív lélekelemzése és az általam előadott József Attila-versek, önvallomásai több 

évre szóló, máig tartó munkakapcsolatot és barátságot eredményeztek. 

Rendkívül hasznos volt számomra az a nap. Azon az orvos konferencián több 

kimagasló előadás is elhangzott, többek között Czeizel Endre és Popper Péter részéről, akik 

már sajnos nincsenek közöttünk. 

Az az első találkozásunk nyitány volt a későbbi munkakapcsolatunkhoz. Anna 

felkérésére, az általa vezetett, és már sikeresen működő Művészet és pszichoanalízis sorozat 

állandó közreműködője lettem. 

Hálával és szeretettel köszönöm meg, hogy teret adott e nemes tevékenységhez, a 

világirodalom gyöngyszemeinek a bemutatásához, a kiváló előadók megismeréséhez, az 

általuk kiválasztott szövegek feldolgozásához, értelmezéséhez. 

Köszönettel tartozom azért, hogy hasznos, értékes irodalmi esteket, perceket 

szerezve megismerhettem egy művészetkedvelő, értő, érző közönséget, akikkel együtt 

felemelő – lélekemelő – estek részesei lehettünk. 

 

Megjegyzés:  

 

„Lélek: A vonós hangszerek belsejében 

(mint pl. ahegedű) található a lucfenyőből készült 

kis hengeres pálcika, melynek neve: lélek.A lélek 

nincs rögzítve, ha eltávolítjuk, akkor a hangszer 

teljesen megnémul és minden rezgési energia 

megszűnik.” 

 

 

 

 

 

 

Bánffy Edit közreműködése. (forrás: a szerző) Valachi Anna előadás közben. (forrás: a szerző) 

Lélek: Hangszerrész.  
(Forrás: wikipédia: Lélek: Hangszerrész)  
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A lélek hangjai 

 

Aki egyszer hallotta Bánffy Editet, nem fogja elfelejteni, sem mással összetéveszteni. 

Különös hangszer ez az előadóművész. Mély zengésű, puha hangján szólalnak meg 

közlendői, a különböző előadásokat kiegészítő versek, a prózában megírt mondanivalók.  

Talán értelmezései is mások, mint amit megszokhattunk. Máshova kerülnek a 

szünetek, a kiemelő hangsúlyok. 

Mintha mélyről felszakadó sebek nyílnának meg, s mi rádöbbenünk: ezek a lélek 

hangjai. 

József Attila mamát sirató versét iskolás korunk óta sokszor hallhattuk, de az elárvult 

gyermek magára maradását ilyen kétségbeesetten még soha nem tapasztalhattuk. 

 

Hegyvári Franciska 

szerkesztő, író 
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Hegyvári Franciska 

szerkesztő, író 

 

Ötletek, megvalósulások, utórezgések 
 

A Petőfi Irodalmi Múzeum Művészet és pszichoanalízis sorozatában két előadásom 

hangzott el. 

2011. április 15-én: Hazugságvizsgálat. – Esti Kornél és más hazudozók Kosztolányi Dezső 

műveiben. 

2013. május 17-én: Párhuzamos életrajzok. Kosztolányi Dezső és Karinthy Frigyes. Életük, 

barátságuk, pályafutásuk, írói attitűdjük. Hasonlóságok és különbözőségek. 

A válogatásomban, szerkesztésemben, felnőtt fiatalok számára, a Móra Kiadó 

megbízásából készült kötetek adták meg az előadások koncepcióját. 

A 100 éves Kosztolányit, mint társadalomkritikust kívántam bemutatni, a 

novellaválogatás címe: Hazugság. Megjelent a költő születésnapjára, 1985-ben. A címadó írás Esti 

Kornél elmélkedései közül való, akit Kosztolányi másik énjének, alteregójának tekintenek. Az 

emberi természet kettősségét, ellentmondásosságát kísérhetjük végig kettőjük harcában, 

egymást kiegészítő voltában. A hazugságok mélyebb igazságot tartalmaznak, és a 

rendíthetetlen igazságban egyszer csak felfedezni véljük a hazugságot, valamit, ami nem lehet 

igaz. 

A kötetben az egyes életkorokra jellemző hazugságok sorakoznak fel. Az első 

szereplő egy hároméves forma kislány, aki szívből jövő nyíltsággal önző és akaratos. A 

következő novellában szereplő iskolás kisfiú már sumákol, hímez-hámoz, megkezdődik 

aszocializáció. A kötetet záró reszketeg nosztalgiázásban két öregúr szépítgeti a régi 

valóságot. És a kötet egészében zajlik az élet, a szerelmi hazugságok, a hetvenkedések, a 

karrierizmus trükkjei, hiszen vannak elérendő céljaink, és ha előbbre akarunk jutni, akkor hol 

dicsérgetni, hol mentegetni kell magunkat. 

Ezt a gondolatmenetet azért tartottam fontosnak, mert a felnövekvő fiatalok, 

kikerülve a mesék fekete-fehér világából, értetlenül, lázadozva fedezik fel az általuk még 

igazságnak tartott hazugságot. És szemrehányást tesznek szüleiknek, hogy ezt nem így 

állították be, nem így magyarázták nekik egykor. „Hazudtál” – vádolják meg szüleiket a régi 

magyarázatok vagy bizonyos dolgok elhallgatása miatt. A válasz rendszerint ez: „Gondoltam, 

hogy később, ha majd felnősz, úgyis megérted.” 

Közbe kell vetnünk, hogy a hazugság megítélésében a Bibliában rögzített 

Tízparancsolat is óvatos. Az ötödik, hatodik, hetedik parancsolat kategorikus imperatívusza 

után („Ne ölj!, Ne paráználkodj!, Ne lopj!”) mintegy jó tanácsként következik a nyolcadik: 

„Hamis tanúságot ne tégy!” Tehát (lelkünk rajta) lódíthatunk, füllenthetünk, a lényeg: másnak 

ne ártsunk vele. 

Vagyis mindez azt igazolja, hogy a játékos szellemiségű költő, Kosztolányi, igazi, 

vérbeli realista író, sőt dokumentarista volt. Ennek hangsúlyozására a kötetet korabeli 

fotókkal illusztráltuk. Mindez felettes hatóságainknál is igazolódott, a kötet ennek 

elismeréseként nívódíjat kapott. 

Akkoriban – ez még a délszláv háború előtt történt –, részt vettem egy al-dunai 

hajóúton. Akkoriban még az is szokás volt, hogy a magyar könyvkiadók, a határon túli 
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magyar területekre kiajánlották magyar szerzők műveit, és viszont. Szabadkán kikötöttünk, 

kiszálltunk, és amikor városnézés közben belebotlottam egy magyar könyvesboltba, és a 

kötetünk iránt érdeklődtem, azt a választ kaptam, hogy sajnos már elfogyott. Szabadka tehát 

nem felejtette el a híres szülöttjét. A trianoni döntés nyomán elszakított Kosztolányi 

hazaérkezett. Jó érzés volt. 

Egy másik érdekesség: az ezredforduló környékén, a könyv megjelenése után mintegy 

húsz évvel következett be ennek a gondolatiságnak a társadalomtudományokba való 

beemelése. Az Élet és Irodalom is foglalkozott vele, a televízióban is láthattuk, hallhattuk azt 

a magyar származású, Bécsben élő szociálpszichológust, neve: Peter Stiegnitz, akit a mentiológia, azaz a 

hazugságtudomány megalapítójának neveznek. Mindenki hazudik című könyve magyarul is olvasható. 

Könyvének előszavában fontosnak tartja leszögezni, mit ért a hazugság fogalmán. Nem az 

igazság ellentétét, hanem a valóságtól való elszakadást. Aligha van olyan fogalom a világon, 

amit annyira félreértettek és értelmeztek volna, mint az igazságot (többféle szempontból 

meghatározott igazságokat ismerünk), ezt tudjuk jól a hétköznapokból. 

A kötetekben lévő gondolatiságnak és a belőlük kirajzolódó íróportréknak 

emberközelséget a Petőfi Irodalmi Múzeum Művészet és pszichoanalízis sorozatában való szereplése 

adott. Valachi Anna, a kiváló irodalomtörténész, aki a Ferenczi Sándor Egyesület képviseletében is 

szervezi és gondozza a sorozatot, a Kosztolányit bemutató előadás bevezetőjében a Nyugat 

folyóirat első nemzedékéről szólva beavatta a hallgatóságot, hogyan ismerkedtek meg a 

korszak irodalmi nagyjai a freudista tanokkal, kihangsúlyozva a Kosztolányi és Ferenczi 

Sándor közötti barátságot. Ugyancsak köszönettel tartozunk azért is, hogy ő válogatott a 

korszak megismeréséhez vetíthető képanyagot. Ezek között voltak Kosztolányi és Karinthy 

portrék, de olyan képek is, ahol együtt is láthattuk a viccelődéseikről elhíresült két barátot. „A 

nyurga fickó és a kis köpcös” látványa azonnal megteremtette a kedves, intim hangulatot. 

Mindez már a későbbi Karinthy-előadást is megalapozta, hiszen valószínűleg a két előadáson 

a közönség jelentős része azonos volt. 

Az előadó munkáját, a témák megelevenítését Bánffy Edit előadó-művésznő is segítette, aki a rá 

jellemző „lélekhangokon” szólaltatta meg a kiválasztott szemelvényeket mindkét előadáson. Így 

elmondhatjuk, hogy a játékosan panaszolkodó Kosztolányi és a széles látókörű, bizarr 

humorú, merész Karinthy is a közreműködésnek köszönhetően közöttünk volt. 

A Karinthyról szóló előadás Plutarkhosz: Párhuzamos életrajzok című művéből ihletődve 

bevezetésként a két barát párhuzamosan felvázolt életrajzát mutatta be, ahol miként az ókori mintákban, 

arról tanúskodott, hogy a különbözőségek miképpen erősíthetik meg a végső soron jellemző hasonlóságot. 

(Ezt különösen mának szóló üzenetnek tartom.) Az eltérő családi hátterekkel rendelkező két 

fiatal alapelvekben azonos írói pályát valósít meg, bár természetük és érdeklődési körük sem 

azonos. Az elsősorban költőként számon tartott Kosztolányi igazi filosz, a nyelvészetért is 

rajong. Karinthy bár rajong az irodalomért, és ebből adódóan még irodalmi paródiákra is 

hajlamos, elsősorban természettudományi érdeklődésű és futurológiai igénnyel a technikai 

tudományok felé fordul. 

Az Én és Énke című válogatás először az 1981-es Könyvhéten jelent meg. Felépítésében, 

tagoltságában három részre oszlott. Az első rész, az Én és Énke önmagunk ellentmondásait mutatja 

be, a második, a Minden másképp van, a világ ellentmondásait, a harmadik, a Szabadalmi irodám 

című Karinthy javaslatait, amelyek feltétlenül megvalósítandók a modern ember kívánalmai 

szerint. Íme néhány érdekesség. Egyszerűsíteni kell a közlekedést (nem a járműveket, hanem 

közvetlenül az embereket kell energiával feltölteni), az étkezést (szükséges, hogy a tápértéket 
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és az ízeket egymástól függetlenül tablettákban is bevehessük), továbbá, hogy függetlenül a 

hatalmas, olykor kontinensnyi távolságoktól, amikor szükséges, hangban és képben bárhol 

megjelenhessünk, hallhatóak és láthatóak legyünk. A könyv is új formát kell, kapjon, egy apró 

dobozban jelenik majd meg, vékony drótokra van felvéve minden. 

Ha úgy érezzük, hogy sok-sok javaslatából már több minden is megvalósult, még 

ekkor sem állhatunk meg. Hogy Karinthy számára mi jelenti e tökéletességi fokozatot, azt 

nem árulhatom el. Ez a könyv legvégén található. És én, mint közvetítő, poéngyilkos nem 

lehetek. A kötetet Réber László bájosan groteszk, önmagukban is poénos rajzai illusztrálják. 

A kötetről rövidesen (1981. augusztus 8-án) már írt is az Élet és Irodalomban D. Magyari Imre. 

Írásának végső kicsengése: az olvasó olyan élményben fog részesülni, mint amikor többnapi 

laposkúszás után oázisba ér a sivatagi vándor. 

Az Inosztrannaja Literatura (a mi Nagyvilág című irodalmi folyóiratunk szovjet 

megfelelője) 1984/7-es számában lelkesen közöl néhány oroszra fordított írást a kötetből, a hozzájuk 

kapcsolódó rajzok kíséretében. 

2009. november 10-én a Marczibányi téri Művelődési Központ Esterházy Péter által is támogatott 

műsorsorozatában a KEX és TEÁ-ban a Momentán Társulat készít e könyvből színpadi jeleneteket. 

Utána beszélgetésen is részt vehet a hallgatóság. A meghívott vendégek: Fráter Zoltán 

Karinthy-kutató és a kötet szerkesztője. 

2011-ben (30 évvel az első kiadás után) az Ulpius Kiadó vállalkozik a kötet immár 

keménytáblás, de változatlan tartalmú megjelentetésére. 

2012-ben többen is köszöntik az immár kötött formátumban megjelent kötetet. A Könyvhétben 

Csokonai Attila, a Színes RTV újság könyvajánlójában pedig Füzesi István. 

Az Élet és Irodalom 2012. június 19-i számában Valachi Anna Önmagunk epigonjai vagyunk 

című cikkében arról ír, hogy Karinthy és Kosztolányi miként ösztönözték önismeretre és autonóm 

gondolkodásra a fiatalokat. 

Mint a Művészet és pszichoanalízis sorozat gyakori látogatója és egykori előadója is tanúsíthatom a 

sorozatszerkesztő Valachi Anna gondos segítségnyújtását a témák és előadások hathatós 

megjelenítésében. Sokszor eszembe jutott, hogy ars poeticáját József Attilától kölcsönözte. 

Nem „középiskolás fokon” akart tanítani. 
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Oriold Károly 

művészetterapeuta 

 

Egy szerelem története – Szerelembe esni a magyar nyelvvel 

Köszöntő Valachi Annának 

 

Lehet-e szerelembe esni egy nyelvvel? Lehet-e érzelmi hullámokat érezni egy mondat 

dallamától? Nem hideg logika-e a nyelvtan? Lehetséges csodálva révedezni az „o”-kon, az 

„e”-ken, az „i”-ken? A bús donna barna balkonon talán kávézik. Nézzük, ámulunk, 

vágyakozunk. Fantáziánk pár szótagra beindul. Hogy is van ez? A szavakon át látunk, és 

ahogy látunk, már érezzük a balkonra sütő délutáni nap otthonos melegét. Valami 

megperzsel. 

A nyelv idegen, a nyelvet kapjuk. Nem a miénk. Egész hosszú életünkben alig tudunk 

változtatni rajta. Tükör és nyelv. Összetartozik a két dolog. Néhány hónaposan egyszerre 

barátkozunk a szavakkal, a nyelv hideg törvényeivel, hogy hangok egymásutánjával a testünk 

belsejébe kerülhet a labda piros játékossága, a kályha melege, a nap fénye, az anya mosolya, az 

apa ölelésének biztonsága. Egyszerre kell elfogadnunk, megértenünk azt, hogy a tükörképünk 

nem a miénk, és azt, hogy egész valónk megnevezésre, kimondásra kerülhet és kerül. 

Képmásunkon keresztül más, idegen emberek életének részévé válunk. Meglátják, magukkal 

viszik azt a tükörképet, amit mi is látunk, s amiről azt hittük, csak a miénk. Épp úgy nincs 

ráhatásunk arra, hogy képmásunkkal mi történik, mint arra, ahogyan a dolgokat nevezik. Ez a 

csodálatosan izgalmas működés eleinte ijesztő. Meg akarjuk választani szavainkat, s nem 

akarjuk azt, hogy a képmásunkat mások elvigyék. Félünk az idegenektől, egy ideig nem 

nézünk rájuk, elfordulunk, visszatérünk anyánk karoló biztonságába, és azt akarjuk, hogy az 

általunk alkotott szavakat használja mindenki. Nem asztal, hanem „boda”, nem szék, hanem 

„intu”.  

Aztán mégis létrejön a szerelem. Legalábbis sokaknál, Annánál úgy hiszem, 

mindenképpen. 

De mik is ennek a szerelemnek az állomásai, a szakaszai? 

Mint minden szerelemben az első a rácsodálkozás. Ugyan tartunk az idegenségtől, 

nem ismerjük a szavakat, eltart egy darabig, amíg az idegenből ismerős lesz, nem ismerjük a 

szabályait, de aztán mégis, mégis elkezdődik egy játék. Rácsodálkozunk: nahát, ezt így 

mondják? Milyen nagyszerű szó: málna. Mintha benne lenne a piros és az, hogy ez a 

finomság a szájba való. Hm… Finom! Milyen érdekes! Aztán a szabályok! Hogy lehet olyan, 

hogy múlt idő, jelen idő, jövő idő! Hihetetlen! Már nem kell sírni, üvöltözni ahhoz, hogy anya 

odajöjjön, elég, ha annyit mond az ember, hogy „deje”, későbbi formában „gyere”, és mennyi 

fölösleges erőlködést megspórol magának az ember! Nahát! Ez igen, ez kell nekem! Hol lehet 

még kényelmesebbre venni a figurát? Igen, a legegyszerűbb dolognál, az evésnél. Milyen 

praktikus, nem kell itt sem erőlködni, elég, ha ennyit mond az ember, hogy „éhes vagyok”, és 

máris ott a finom uzsonna.  

Ez jó, jó, kényelmes, kellemes, logikus. De ez még csak csodálat, bizonyos 

értelemben könyörtelen logika (svájci táj, hideg, ismeretlen, de csodálatos), ez még nem a 

szerelembe esés. A szerelembe esés az ismerkedést követi. Az esti mesénél jelenik meg. A 

nyelv, anyám nyelve, ami színében, kellemességében átölel, a hangszín, ami körülvesz, már 
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önmaga egyfajta tartóerő és vonzó. A versek, vadakat terelő juhász, pattogó ritmus, ami azt 

jelzi, hogy erős leszek, mit leszek, már vagyok, ahogy hallgatom ezeket a hangokat, micsoda 

csodálatos dolog! Aztán a mesék világa. Királykisasszonyok a várkastélyban és a legkisebb 

királyfi, aki én is vagyok. Este van, de a szavak, a nyelv vetít, varázsol, teremt. Nem hagy 

egyedül, terveket ad, megtart, körülölel. Szinte mindent lehet, szinte mindent. 

Én is verseket mondok, dalolok gyerekként. Teremtek és teremtődöm, a szavakkal, 

mondatokkal messzire jutok. Kívülre, az ég magasába, a pingvinek világába, a Déli Sarkra 

vagy az elefántok és majmok közé, az afrikai dzsungelbe kerülhetek egy szempillantás alatt, 

de belülre is. Megtudom, leírhatom, hogy tüdőm van, meg májam, gyomrom. Az érzéseimet, 

amit anya vagy apa elmond, már magam is teremtem. Megtudom mi az, hogy viszket, bágyadt 

vagy feldobott. Aztán, ha úgy vagyok, már én adok nevet. Tudom, milyen bágyadtnak, 

feldobottnak lenni, úgy hívom, megnevezem, ha az vagyok. 

A szerelem újabb lépcsőfokához kerülök: az önfeltáráshoz. Ki is vagyok én? 

Megmutathatom-e magam neki? Elfogad-e? És én elfogadom-e őt? Ahogyan egyre 

otthonosabban kezelem, látom, hogy nem korlátlan, mint ahogyan én sem. Nem pontosan 

azt adja vissza, ami van. Az a piros, nem pontosan piros, van benne sárga is, meg egy kis 

barna. Nincs rá szó. Nincs rá jó szó. Vagy a fájdalom. Éles, kemény a horzsolás, ami ér. Fáj, 

de nem pontosan úgy. A „fáj” szó nem elég. Vagy van, amikor a szó kifejezéstelen. A 

„röhögőgörcs” nem adja vissza azt, amikor úgy röhögünk a srácokkal, hogy már fáj az 

oldalunk. Mégis megmutatom magam, próbálkozom, és ő is próbálkozik. Változik, 

megmutatja arcait. Szép és kevésbé szép oldalát. Feltárjuk magunkat egymásnak. 

A szerelem szomorúsága a halandóság és a magány szomorúsága. A játék, kielégülés, 

élvezet mulandó, mert hát valahogy magunk vagyunk mégis. Ezen érzések átélése szükséges 

ahhoz, hogy tudjuk, hogyan vagyunk a kapcsolatban, kik vagyunk, mit kaptunk, mit 

kaphatunk, és mit nem kaphatunk. 

Elköteleződünk. Kialakul a mi. Én és a nyelv egyek vagyunk, eggyé váltunk. Hűséget 

fogadunk egymásnak. Csak te kellesz! Nem kell más. Nem kellenek az idegen szavak, a 

magyartalan meghasonlások. A hibák. Csak veled tudom leélni az életemet. Örökre veled. 

Csak veled és csak neked. Ezerszer igen. Te vagy, aki kellesz nekem. 

A csendes hétköznapokban fejlődünk. Újabb szavakat kifejezéseket tanulunk meg, 

igyekszünk hatni, módosítani, cizellálni, idézni, más szófordulatokat tanulni, más versek 

ritmusát. Aztán kitekintünk a kapcsolatból, ahogy valamikor kibontakoztunk a szoros anyai 

ölelésből is. 

Az a tüzes francia igen, nagyon szép, de a német, ahogy fogalmaz…?! Az angollal 

mindenki kikezd, pont én ne tegyem? Egy-egy próbát megér! Gimnáziumban még büszkén és 

dagadó mellel hangsúlyozom hűségemet. Én ezt az idegent? Soha! Az orosz volt a teszt – 

nem, nem semmiképp! Hát bolond vagyok én? Az angollal is eljátszottam egy hasonlót, de a 

franciáért sok mindenre képes voltam. Magántanárt fogadtam, hogy a nyelvemen ízlelhessem, 

elmentem érte Párizsba, koszos lebujokban kerestem a nyomát. Nem ment. Nem kellettem 

neki. És nem ő volt számomra az igazi! Ahogy kitekintettem, még jobban rá tudtam 

csodálkozniaz én anyanyelvem alakjára, szerkezetére, nemes csengéseire. Nem, senki nem 

érhet nyomodba! Maradok mindörökké a tiéd és te az enyém, te szép magyar nyelv!  

Talán így lehetsz ezzel Te is, kedves Anna. Hátha. 
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Rigó Béla 

költő, író, irodalomtörténész, műfordító 

 

Szenvedély vagy szenvedés? 

Koltón a költő és hitvese 

 

Valachi Anna kétszer is megtisztelt, hogy a Művészet és pszichoanalízis előadói közt 

szerepeljek. Az első sikerült jobban. A XIX. század romantikájáról beszéltem, amely számára 

majdhogynem szent volt az őrület. A tragikus hősök és hősnők inkább megtébolyodva 

jutottak el a fenséges tragikumig, mintsem a közönséges halálig. Vörösmartyval kezdtem, 

akinek őrült hősnői Perczel Etelka-származékok, legyen szó akár Káldor Enikőről, akár Szép 

Ilonkáról. (Én az utóbbit depisnek tartottam.) Természetesen sor került Melindára, aki a nyílt 

színen bolondul bele a tragédiájába. Még az Arany-balladákig is fölkanyarodtam: Ágnes 

asszony, Tuba Ferkó kedvenc hőseim. Kund Abigél egy kicsit el van fuserálva. Jeles példa 

Petőfi őrültje, a közönséget mégis A szerelem országa érintette meg leginkább.  

 

„Elvégre értem egy magas kerítést, 

Amelynek gyémánt kapujára 

Ez volt fölírva szivárvány-betűkkel: 

»A szerelem országa.« 

Vágy-szomjasan 

Kaptam meg a kilincset 

És bényiték, 

[…] 

S fáradva értem 

Az első rózsafához, 

S alája ültem, hogy ott megpihenjek, 

De amidőn letelepedtem, 

Oh borzalom! fejem fölött 

Egy ifju lógott fölakasztva. 

[…] 

S hah, itt is mindenütt 

A régi látomány! 

Méregpohár, akasztott emberek, 

Mindenhol ez. mindig csak ez, 

S hátúl a sziklák ormiról 

Veték le mások magokat, 

S alant a völgynek éles kövein 

Kifeccsent szívökből a vér 

S fejökből a velő.  

Kétségbeesve nyargalék 

                                                             
* Kötetünkbe 2017. márc. 4-én érkezett ez az írás a súlyos beteg szerzőtől. A szerkesztési munkálatok idején 
kaptuk a hírt Rigó Béla haláláról. A nekrológot Valachi Anna írta. 
http://www.jatarsasag.hu/2017/05/gyaszjelentes.html.  

http://www.jatarsasag.hu/2017/05/gyaszjelentes.html
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Mindenfelé, mindenfelé, 

De mindenütt a régi látomány: 

Dúlt arcok és öngyilkolás!... 

Csupán csak a táj és az ég mosolygott.”  (Koltó, 1847. október) 

 

Már vége lett az előadásnak, ám az érdeklődők egyre tolongtak a pódium felé. 

érdeklődésük oka egyszerű és különös: valaki megkérdezte, hol, mikor született ez a 

költemény. A válasz sokakat megdöbbentett: Koltón, Petőfiék nászútján. Ezt senki nem 

akarta elhinni. Hamar elő a jubileumi Petőfi Összest, és elkezdjük nézni a mézeshetek 

rekvizítumait. Beszél a fákkal a bús őszi szél – biedermeier kép; a költő egyik kezében 

hitvesének kebele, a másikban könyv. Valaki fölveti, hogy ez hogyan lapozhat – és hogyan 

szótározhat, tódítja egy másik, mert hát franciául olvassa a Gironde történetét… A Szeptember 

végént meg kell védeni, hogy nem is olyan giccs, mint amilyen… De igazi szívet olvasztó 

szerelmes verset nehéz találni. És aztán jön ez a borzalom.  

Igaz, valahogy rendbejönnek. Petőfi megállapítja a feleségről: mégiscsak  

 

„Itt űlök feleségem mellett 

Ebb' a csendes kis faluba'. 

Egykor szük volt a föld, s imé most 

Elég tág e kicsiny szoba. 

Itt nézem a hajnalt s az alkonyt 

És feleségem mosolyát, 

S szemem nem kíván többet látni, 

Bármily kevés az, amit lát. 

Ki tette volna föl felőlem, 

Hogy ilyen furcsán járok még?... 

De mikor olyan furcsa, furcsa 

Portéka az a feleség!” 

Koltó, 1847. október 

 

Ezután jutnak csak el a viháncolós magyar nóta szerepének eljátszásához: Tíz pár 

csókot egyvégbül… Aztán még elmélkednek arról, mi bajuk lehetett ezeknek egymással. végül 

kisütötték, ez a Petőfi tipikus férfi volt: mindenkit elküldött a kastélyból, csak a szakácsné 

maradt ott az ő szolgálatukra. Petőfi meg csak írta a verseit (többségüket nem is Júliához), 

Juliska meg mit csináljon egész nap. A szex sem mehetett eleinte nagyon jól. Szendrey Júlia 

csak fantáziált eddig még róla. Petőfi pedig már a János vitézben hőse nevében [így szólt] az ő 

Iluskájához: 

 

„Gyere ki galambom, gyere ki gerlicém! 

A csókot, ölelést mindjárt elvégzem én;” 

 

Az ilyen szövegektől szoktak falra mászni a szexológusok. 

Talán leírtam, mi volt számomra különleges élmény azon az estén. Magyarázza 

mindenki úgy, ahogy gondolja. 
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B. Gáspár Judit 

pszichoanalitikus, Budapest 

 

Alászállás és/vagy szublimáció 

Hasonlóságok és különbségek a mindennapi és a művészi kreativitásban 

Esszé 

 

I. m. B. P. 

Vikár György egyhelyütt „a szépirodalom és pszichoanalízis egymás iránti 

szerelméről” írt (Vikár, 1988). Meglátását nyugodt szívvel kiterjeszthetjük a pszichoterápiák 

és a művészetek egymás iránti vonzalmára általában. Ez az erős vonzalom azonban legalább 

annyira épül „az ellentétek vonzzák egymást”, mint „a hasonló a hasonlónak örül” elvére. E 

hasonlóságról és különbségről fog szólni ez az írás.  

A pszichoterápiák által igénybe vett és megcélzott vitális, gyógyító kreativitás és a 

művészi alkotás, minden hasonlóságukon innen és túl, céljuk, alanyuk, tárgyuk és „közönségük” 

tekintetében, valamint az akció minőségében lényegesen különböznek egymástól. József Etelka, 

Attila nővére, akit egy riporter kérdezgetett a hatvanas években, egyszer csak ezt találta 

mondani: „Ó, Attilának jó volt! Ő ki tudta fejezni magát!” Kérdezhetnénk a nővértől: mire 

ment vele, szegény? Világhírre, persze, de mi, Etelkák nem erre vágyunk, amikor úgymond 

„ki szeretnénk fejezni magunkat”.  

 

„Magadat mindig kitakartad 

sebedet mindig elvakartad,  

híres vagy, hogyha ezt akartad 

s hány hét a világ? Te bolond.” 

(Karóval jöttél...József Attila, 1937, 505.) 

 

De vajon mire vágyik a művész, legyen akár Attila, akár (Nemes Nagy) Ágnes? Miért 

rendeli alá, sokszor „elvtelenül” is, önmagát, mindent és mindenkit az alkotásnak? Tényleg 

arra vágyna, amit Freud egy rossz pillanatában talált mondani: a műben, mint a gyermek a 

játékban, fantáziabeli kielégülésre, a valóságban hírnévre, dicsőségre, pénzre, hatalomra és a 

nők szerelmére – kárpótlásként teljesülhetetlen illúzióiért? (Freud, 1908) És mire vágyunk mi, 

terapeuták és páciensek, amikor pénzt, fáradságot, időt nem kímélve meg akarjuk „tanulni” és 

„tanítani” az önkifejezés minden csínját-bínját?  

Első megközelítésben kézre esik a divatos magyarázat, miszerint az önkifejezés az 

önérvényesítés feltétele. Persze igaz, hogy minden társas lény elemi létérdeke – és ezért sokszor 

hatalmi kérdés is –, hogy világáról, önmagáról és társairól a fejében hordozott tudatformákat 

–tartalmakat, illetve ezek jelentéseit is társai fejébe erőltesse. Ha ezt nem teheti, legalább 

                                                             
Eredeti megjelenés: Thalassa,2010/2. 81–98. 
http://imago.mtapi.hu/a_folyoirat/e_szovegek/pdf/(21)2010_2/081-98_B-Gaspar-J.pdf .(További 
megjelenése In: B. Gáspár Judit: És mégis. Budapest: Oriold és Tsa Kiadó, 2015.) 

http://imago.mtapi.hu/a_folyoirat/e_szovegek/pdf/(21)2010_2/081-98_B-Gaspar-J.pdf
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maga cipelje a fejében a többiekét. Enélkül minden közös tájékozódás és az erre épülő, akár 

legegyszerűbb együttműködés is képtelenség volna. Egyszerű példával: ha én, mondjuk, az 

ágy jelentését tulajdonítom egy tárgynak, amit a másik asztalnak minősít, a harmadik 

tűzifának, ráadásul a negyedik, művész lévén elviszi kiállítani mint modern alkotást, hát ez 

bizony akkor is elég érdekes helyzetet teremt, vagy „háborút” akár, ha rendelkezésre állnának 

más alkalmas tárgyaink is, hát még ha nincsenek. Háborút, érzelmileg és praktikusan 

egyaránt. És mi történik, ha önmagunknak tulajdonítunk más értéket, célt, funkciót, státust, 

mint szüleink, gyerekeink, társunk vagy barátunk, munkahelyünk vagy államunk? És 

megfordítva, mi történik, ha például anyánk vagy társunk viselkedik más „tárgyként”, mint 

ami a helye lenne: gyermekünkként, esetleg épp zsarnokunkként? Természetesen kényszert 

érzünk rá, hogy kölcsönösen megkíséreljük beletölteni egymás fejébe saját élményeink, 

vágyaink, eszményeink igazságát, saját értelmezéseinket. (Most nem szólok a sokszor nehezen 

érthető polgárháborúkról, vagy olyan, praktikus kérdésnek igazán nem minősíthető 

jelképértelmezésekről, mint mondjuk egy Árpád-sávos zászlóé.) Micsoda dresszúrákon, 

civilizációs folyamatokon megyünk át, míg képesek leszünk a decentrálásnak nevezett 

mentális műveletre: tartalmaink egyeztetésére, közös értelmezéshorizont létrehozására! 

Szüleinkkel, testvéreinkkel, másokkal való küzdelmes kommunikáció, érzelmi megosztások 

sora kell ahhoz, hogy képesekké váljunk polivalens, többjelentésű tudattartalmakban is 

tájékozódni, ellentétes, sőt antagonisztikus valóságokat meglátni és egyeztetni egymással és 

másokkal! De a művésznek vajon miféle létérdeke diktálja, hogy akár saját és társai 

hétköznapi jólléte is mindenáron jelen és jövendő nemzedékek, jelen és távoli kultúrák elé 

tárja világképét, létérzékelését, ember- és önértelmezését? 

Közös tudatállapotnak már gyerekként is adódik számunkra a játék csodája, 

kiváltképp a szerepjátéké, ahol megállapodhatunk egymással, hogy átmenetileg bármely 

tárgyat bármilyen célra használhatunk, és bármelyikünk bárki lehet a játék közös átmeneti 

terében és idejére. E hétköznapi alkotótevékenység alanya, tárgya és célja mi magunk vagyunk, 

valóságos társaink és tárgyaink, ami közös, szimbolikus vágyteljesüléseink, 

indulatelvezetéseink és –feldolgozásunk, boldogulásunk a közösségben. A művész azonban 

jelen nem lévő, elképzelt társak, a kulturális kollektívum számára teremt új, saját értelemmel, 

jelentéssel telített végleges, „örök”-nek szánt tárgyat, még akkor is, ha – mint táncosok vagy 

színészek esetében –ez a tárgy olyan tünékeny, mint saját teste. 

De beszéljünk előbb a pszichodinamikai hasonlóságokról! Előrebocsátanám, hogy bár 

alkotási, kreativitási szakaszokról, lépésekről fogok beszélni, ezek nem időrendi sorrendben 

értendőek. Mint a későbbiekben sokszor ideidézendő költőbarátom, akivel próbáltam 

egyezkedni a témában – bár Jung ezt kifejezetten fölöslegesnek tartaná, mondván, a 

művészek úgysem tudják, mit miért és hogyan csinálnak – „ez mind egyszerre van”, mondja 

Jung (Jung,1930). Ám mi itt most kénytelenek vagyunk a körkörösen vagy spirálisan 

örvénylő, labirintusszerűen egymásra épülő helyett lineáris logikát követni, hogy 

megérthessük egymást.  

 

I. Mind az önismereti, mind a terápiás, mind a művészi munka, első lépésben, a 

figyelemnek egyfajta befelé fordulásával, az énállapotoknak hol irányított, hol irányíthatatlan 

le-fel liftezésével (regresszióival és progresszióival), a tudatállapotok hullámzásával kezdődik, 

az egyes tudati – tudattalan, tudatelőttes és tudatos – szinteken belül pedig horizontális, 

pásztázó mozgás jellemzi. Ebben közösséget mutatnak a spontán emlékezéssel és talán az 
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álommunkával is. Freudi kategóriákban gondolkodva azt mondhatjuk, hogy ebben a 

szakaszban dominánsan az ösztönén (Es) és a tudatelőttes territóriumán vagyunk. Az 

örömelv vezérelte primer gondolkodás uralja a lelki működést, a lineáris idői, ok-okozati 

viszonyok felborulnak, minden mindennel kapcsolatba kerülhet, logikai ellentmondások nem 

léteznek (Freud, 1908), horizontális és vertikális labirintusban járunk. Hermann Imre 

kifejezésével: a tér kitágul, vagy végletesen beszűkül. Nem-euklideszi görbületeket mutat 

(Hermann, 1933). Itt és ekkor semmi sem lehetetlen. A tudat, paradox módon, egyszerre 

kitágult (omnipotens), és ugyanakkor beszűkült: valamely tudattalan kényszernek 

kiszolgáltatott asszociatív irányt követ. Valószínűleg a jobboldali agyfélteke funkciói 

dominálnak. Tartalmilag: a tudat fáklyája hirtelen elfojtott vagy soha nem tudatosult vágyakra, 

kínos, fájdalmas vagy szalonképtelen emlékekre, aszociálisnak minősített késztetésekre, 

értelmezésekre vetül. Szelf-elméleti szempontból korábbi személyiségfejlődési fázisok, 

Sternnel szólva az ön- és társérzékelés korai fejlődési szakaszai és a fogadtatásukkal 

kapcsolatos élmények mobilizálódnak és interferálnak egymással (Stern, 1985). 

Az indító lökésre, mely az elfojtott visszatérését okozza, sokféle magyarázat született: 

kognitív disszonancia-csökkentések bedőlését, csődjét, ambivalenciák addig győztes 

pólusának meggyengülését, az én, a felettes én vagy a tudat szövetén támadó rést okozhatja 

spontán emlékezés, egy műalkotás katartikus ereje, kapcsolati vagy társadalmi konfliktusok, a 

terápiás szituáció kihívása, de akár egyszerűen az önközlés vágya is. Egy valaha sokat 

használt, de homályos jelentésű kifejezés – az úgynevezett „ihlet” – arra hívja fel a figyelmet, 

hogy az érzékek kiélezettsége, az affektivitás felfokozottsága, a befogadó tudat korábban 

soha nem volt nyitottsága éppúgy jellemzője lehet a kreativitást beindító, megalapozó új 

tapasztalati állapotnak, mint a befelé forduló figyelem. Igazi paradoxon, a külső és belső 

együttállása, együttrezgése, szubjektív és interszubjektív affektusok. Az éntudat ingamozgása, 

határátlépése volna ez? Említett költőbarátom ezzel szemben azt állítja – minduntalan 

figyelmeztetve történelmietlen hozzáállásomra és romantikus hajlamaimra –, hogy művészi 

tevékenység esetén az egész folyamatot egy racionális döntés: a választott műforma 

kiválasztása indítja be, ami különböző művészeti korokban különböző „tartalmi” döntéseket 

tesz lehetővé és kötelezővé. Állítását azzal is bizonyította, hogy akárhányszor álmodott egy 

nagyon jó verset, majd felébredve gyorsan leírta, az mindannyiszor pocséknak bizonyult. Úgy 

értelmeztem szíves közlését, hogy a tudattalan a művészet szempontjából önmagában 

fabatkát sem ér, amivel egyet is kellett értenem. Mégis, az „ihlet” kifejezés azt is sugallja, hogy 

az alkotói lelki és tudati állapot nem érhető el bármikor és bárhol, nem hozható létre tisztán 

akaratlagosan, beindulásának és lefolyásának különleges feltételei vannak. És persze arról is 

beszélnünk kell, hogy mi különbözteti meg az alkotói állapotot a tébolytól vagy 

homályállapotoktól. Ernst Kris (1951) irányított, uralt regressziót emleget mint a művész 

különleges képességét. Ebben a készségben osztozik a jól vezetett pszichoterápiákkal, de a 

játékkal is: égve marad ugyanis az éber tudat, a felnőtt én egy kis lámpása, és letiltja a reális 

cselekvésben való vágykielégülést, valóságos motilitásban való kifutást, ahogy Freud 

mondaná (Freud, 1908). A tudat mindvégig kitart az imaginárius, a mintha, az átmenet 

állapotában, az irrealitás tudatában és a realitástól való szigorú elkülönülésben. A gyerek is, 

aki egy idő után már nem tépi le a baba fejét, hanem csak úgy tesz, mintha letépné, ha másért 

nem, hát hogy újra letéphesse, vagy meggyógyíthassa a babát, tisztában van ezzel az 

átmenetiséggel. 



B. GÁSPÁR JUDIT – ALÁSZÁLLÁS ÉS/VAGY SZUBLIMÁCIÓ 

29 

 

Hogy egy másik, régies, konkrét elemzésre alig alkalmas kifejezést hívjak segítségül az 

első szakasz ábrázolásához, úgy is mondhatjuk, hogy: ez a fázis az intuíció uralma alatt áll. 

Jung sejtelemnek is nevezi a személyes tudattalan mögött, alatt fortyogó kollektív tudattalannak 

ezt a numinózus hatását. Mint mondja, a tudat e megfogyatkozása idején kaotikus állapot jön 

létre, melyben archetipikus képek, előző generációk végtelen sorának ősi tapasztalati 

sűrítményei árasztják el és veszik birtokba a tudatot, és mint forgószél vonzanak magukhoz 

minden libidót, lelki energiát és formát. Abszurd, kínzó sejtések, borzongások, démoni, 

groteszk, perverz fantáziák ezek, meghökkenünk, összezavarodunk tőlük, fő jellemvonása a 

mindennapi tudattartalmakkal való inkompatibilitásuk, mert, mint mondja, meghaladják „az 

emberi ész és felfogóképesség határait”. Valami ismeretlenhez, elrejtetthez vezetnek, „olyan 

dolgokhoz, amelyeknek természete titkos, amelyekhez ősidők óta […] a kellemetlenség és a 

csalódás képzete tapad”, ezért keresünk előlük menedéket a tudomány és értelem pajzsa 

mögött. (Jung, 1930, 91.). És itt van az egyik pont, ahol elválnak az utak. A költők képesek 

hosszan időzni ebben, a különben csak az álomban, elmezavarban vagy szerelemben 

megélhető tudatállapotban, ők képesek visszamerülni a „participation mystique” (misztikus 

részesülés), Ferenczinél óceáni érzés, thalasszális regresszió (Ferenczi, 1924) ősállapotába, 

hogy, mint Jung láttatja: „Hádészból [hozzanak üzenetet – BGJ], mely egyszerre sír és 

szülőanya”. Pszichéjük „nyitott ajtó”, „melyen keresztül a nem-emberi világból belépnek az 

ismeretlen és kényelmetlenül ható dolgok, és éji nyüzsgésükben elragadják az embert az 

emberiből, és személye feletti robotba és meghatározottságba kényszerítik”. Jung szerint 

ennek fényében „az emberi-személyest csak az egyedül jelentős »isteni színjáték« felütésének 

tekinthetjük” (Jung, 1930, 91.). Eszünkbe kell jusson erről a kései Freud halálösztön-

leírásának anyagiasabb megfogalmazása az embernek az eredeti, élettelen anyagi világ 

egységébe való visszavágyásáról (Freud, 1918). 

 

II. A második szakaszt a primer megformálással, a felmerült egyéni és kollektív 

élménytartalmak új, személyes jelentéssel való felruházásával (új értelemadási aktussal), és 

integrálási törekvésével jellemezhetjük. Az én, a másik, a világ és az élet új Gestaltjának új 

konstrukciója ekkor még mindig tudatelőttes mechanizmusok hatása alatt áll, de az 

értelemváltozás elviseléséhez és akarásához valószínűleg igen nagy énerőket kell mozgósítani. 

Ha freudi fogalmakhoz folyamodunk, a megformálást ekkor a szimbólumképzésnek az 

álommunkához hasonló technikáival írhatjuk le: az eltolás, a sűrítés, a keverékképek 

létrehozása, szóval a formaképzés prelogikus, képi eszközeivel, melyek új egységbe fogják a 

korábban traumatikusan szétszakított, elhárításoknak, elfojtásnak kitett, projekciónak, 

racionalizációnak stb. áldozatul esett preverbális és verbális tapasztalatokat. (Freud, 1908) 

Daniel Stern finom elemzései az önérzékelés és a másik érzékelésének 

szerveződéséről megvilágító erejű megfogalmazásokatkínálnak a formaalakítás konkrét, 

személyes és interszubjektív forrásairól: az ember élete minden pillanatában megmerítkezik a 

saját és a másik aktivációs szintjének dinamikus zajlásában, jellegzetes mintázataiban, 

aktivációs kontúrjaiban. Ezek bizonytalan érzésminőségek, amelyeket Stern dinamikus 

kinetikus fogalmakkal próbál megragadni, olyanokkal, mint „hullámzó”, „elhalványuló”, 

„tovatűnő”, „kirobbanó”, „crescendo”, „decrescendo”, „kitörő”, „elnyújtott” stb. Olyan 

formai jegyekkel, melyek elválaszthatatlanul együtt járnak minden alapvető életfolyamattal, 

mint a légzés, megéhezés, kiválasztás, elalvás, ébredés, érzelmek vagy gondolatok keletkezése 

és elmúlása. (Stern, 1985, 63.). Az információk e beszédelőttes formái aztán elvonatkoztatott 
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prototípusokat hoznak létre az élmények leképezésére, procedurális memóriát, implicit 

kapcsolati tudást, melyeket az élmény újbóli felkeltésére, átadására is lehet használni. 

Fiziológiás, testi, érzékszervi és mozgásos élményeink formái, alakzatai érzelmi és 

megismerési jelentésekkel kapcsolódnak össze önmagunkról és társainkról, a világról, mely 

körülvesz bennünket, kívül és belül. Egész életünkre meghatározzák a másoktól jövő 

közlésekhez, a közeledések vagy távolodások stílusához való viszonyulásunkat. Csak egy 

példa: a lassú, finom közeledés, a gesztus ritmikus felfutása, az egyik ember életében gyöngéd 

érintésben végződött, az ő igényeire is odafigyelő tapintatot hordozott, a másikéban azonban, 

mondjuk, mivel az érintés vad csiklandozásban folytatódott, az intruzív, behatoló 

fenyegetettség árnyékát vetíti előre. Így azután egy zenei vagy költői crescendo egészen mást 

fog jelenteni nekik, és ha művészek lesznek, egészen más jelentés közvetítését bízzák a műre, 

amelyet majd a befogadó is a saját életélményei tükrében „értelmez”. Úgy gondolom, a 

művészi formák alapelemeinek itt van a forrásvidékük, ezért is tudják magukat megértetni 

velünk, még művészettörténeti vagy irodalomtörténeti műveletlenségünk esetén is. A testi 

nyelv ugyanis – univerzális nyelv, amit a verbalitás aztán sokszor elfed, kontrakaríroz, így 

aztán felnőttkorban a felszabadítás igen drámai erőire szorul. 

 

III. A megformálás során aztán egyre inkább szóhoz jut az ún. szekunder gondolkodás, 

átveszik a szerepet a bal féltekei funkciók, a logika és a realitáselv. Harmadik szakaszként, az 

újonnan keletkezett én-, másik- és világegész konszenzuális formába öntését, az adott kultúrában 

közölhetővé, befogadhatóvá, megoszthatóvá tételét jelölném meg, most már a freudi 

értelemben vett én, sőt a felettes én erejének és tartalmainak bevonásával. Hasonló dinamika 

jellemzi a befogadói „munkát”, a mű belső újraalkotását is. Ezt a szakaszt a konszenzuális, 

kollektív, kanonizált tartalmak és formák és individuációjuk küzdelme és megállapodása 

uralja. Hagyományosan a projekció és introjekció, a projektív identifikáció, introprojekció 

másutt elhárító mechanizmusokként kezelt kategóriáiban írjuk le azt az externalizáló és 

internalizáló, ki- és bevetítő folyamatot, amit a megformálás-befogadás szublimációs 

átlényegítő munkája felhasznál a maga céljaira. A sterni fejlődés-lélektani megalapozás kulcsot 

ad kezünkbe a formatartalom titkának pszichológiájához. Az élmények átadhatóvá, 

befogadhatóvá válását az én és a másik összehangolódásának tapasztalatából származtatja, 

abból az élményből, hogy az érzelmek áthelyezhetők egyikünkből a másikunkba. Szerinte 

„Ösztönösen hajlamosak vagyunk arra, hogy az észlelési minőségeket érzelmi minőségekbe 

fordítsuk át, különösen, ha a minőségek a másik viselkedéséhez tartoznak.” A közös jelentést 

az ún. biológiai ritualizáció hozza létre… (Stern, 1985, 170.). Míg a verbalitás belépésével 

aztán „Egy új személyes szervező perspektíva bontakozik ki […], mely a jelentés olyan új, 

közös élményét hozza létre, ami azt is lehetővé teszi, hogy a gyermek tulajdon életéről 

elbeszélést (narratívát) kezdjen szövögetni. Ám a nyelv valójában kétélű fegyver. Éket ver a 

szubjektív és a személyközi élmény két párhuzamos alakja közé: „[…] a nem nyelvi 

tartományban szerzett élmények az elidegenedés sorsára” jutnak „s ez hasadást okoz a 

szelfélményben. A viszonyulást […] arra a személytelen, elvont szintre tolja, amely a nyelv 

belső természetéhez tartozik […]. Az élményeknek két életük lesz…” (Stern, 1985, 174.) 

„Nem is csoda hát – mondja –, hogy oly égető szükségünk van a művészetre, hogy 

áthidalhassuk vele az önmagunkban rejlő [és, teszem hozzá, az egymás közt támadt – BGJ] 

szakadékokat.” (Stern, 1985, 193.) Úgy gondolom, talán azért érezzük a költészetet a 

művészet prototípusának, mert nagy bravúrja éppen az, hogy dallama, ritmusa, szóképei, 
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hasonlatai, egyéb érzéki, kategoriális és vitalitási affektusoknak megfelelő formai eszközei és 

nyelvi megformáltsága egyszerre képes a két élménytartomány sajátos „nyelvén” megszólalni 

és megszólítani. A zenét, táncot, a nonfiguratív képzőművészetet meg azért, mert külső 

megjelenítéshez juttatja, a másik által közvetlenül érzékelhetővé teszi a szóban meg nem 

jeleníthetőt. A művészetek így hozzájárulnak a mindnyájunkban meglevő belső, és a köztünk 

keletkező nyelvzavarok eloszlatásához. 

Julia Kristeva ösztönelméleti gondolatmenetben közelíti meg a problémát. 

Megkülönbözteti a jelentés szemiotikus és szimbolikus szintjét. A preszimbolikus, általa 

szemiotikusnak nevezett, tárgytalan, archaikus, pulzionális, ún. anyai nyom, lenyomat a 

preödipális szubjektum polimorf perverz dinamikája szerint szerveződik, nem jelöl, mint a 

szimbolikus, hanem személyes energia- és vágyháttérként működik (Gyimesi, 2007). 

„Kristeva a költői nyelv radikalitását […] abban látja, hogy a költészetben a szemiotikus 

folyamatosan betör, beépül a szimbolikusba, heterogenitásával veszélyezteti, felborítja, de 

dinamizálja is annak homogén koherenciáját […] a kanonizált poétikai formákon 

keresztül…” (Bókay, 2010). 

Mi, köznapi emberek csak a bizalom különleges körülményei között, a befogadó 

rendkívüli nyitottságát, szó szoros értelmében vett együtt-rezgését tapasztalva, intenzív 

kapcsolatok rendkívüli pillanataiban és pszichoterápiás élmények során válunk képessé olyan 

összehangolódásra, olyan érzéki és/vagy szóbeli kreativitásra, mely kalkulálni tud a saját és a 

másik érzéki és verbális rezonanciájával. E rendkívüli helyzetekben tudattalanunkból feltörő, 

felhozott, tudatelőttesen megmunkált érzéki és verbális mondanivalónkat belsőleg is össze 

tudjuk szikráztatni, és a másik számára is elérhetővé tudjuk tenni, ha a másik is megnyitja 

számunkra saját preverbális csatornáit is. Ehhez a legfelsőbb szinthez azonban már újból a 

verbális szelfünk szintjére kellett progrediálnunk, ki kellett alakítanunk, el kellett 

különítenünk és meg kellett feleltetnünk önmagunk és a másik „objektív” szemléletét.  

A szó átvezet a kultúrába is, mert, mint Winnicott jellemzi, nem tartozik sem a 

szelfhez, sem a másikhoz, nem mi hozzuk létre, hanem „bérbe vesszük”. A nyelven mint 

átmeneti tárgyon keresztül szerinte is a lelki viszonyulás új szintje jöhet létre, olyan egyesülési 

élmény, mely, elsősorban a művészetek révén, nemcsak a közvetlen hallgatóval–nézővel köt 

össze minket, de mindenki mással is, aki ezt az eszközt valaha is használta és használni fogja 

(Winnicott, 1971). 

A nem, vagy nem tisztán nyelvtestű művészetek, mint a zene, a tánc, a képzőművészetek 

vagy a színház is olyan közmegegyezéses nyelveken fejezik ki magukat, melyeket stílusoknak, 

műformáknak, hagyományozott dallamoknak, rögzített jelentésű gesztusoknak, 

koreografikus, ikonográfiai szabályszerűségeknek nevezünk. A mitologikus, vallási, 

kulturálisan rögzített és hagyományozott jelek, hasonlatok, metonímiák, metaforák, jelképek 

és szimbólumok valószínűleg a szubjektív és interszubjektív preverbális élmények valamiféle 

kollektív szurrogátumaiként éppúgy hagyományozódtak, kodifikálódtak és bérbe vehetőek, 

aktív és passzív használatuk éppúgy tanulható, mint a szavaké, hogy aztán a kifejezéshez és 

megértéshez újból individualizáljuk őket. A művészeti összehangolódás még ennél is 

bonyolultabb térben és időben zajlik: nem valóságos lényekkel osztozik a hagyomány által 

közvetített tereken és időben, hanem elképzelt, újraalkotott, múltbeli vagy jövőbeli, távoli, 

kitalált társakkal vagy szellemi lényekkel kommunikál. Közben őt magát, a művészt mint 

személyt már hiába keressük művében, hiszen (mint költőbarátom, Schein Gábor 

figyelmeztetett Georg Simmel gondolatára – Stefan George. Eine kunstphilosophische Studie, 1901) 
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eltűnt benne. Mi ennek ellenére keressük őt, mert minket mégis mint személyeket képes 

megszólítani. 

Jung szinte maga is költővé válik, amikor erről beszél: a mű „az égtől a földig 

kettérepeszti a függönyt, amelyre a világmindenség képe pingáltatott” (Jung, 1930, 87.). 

Ahhoz, hogy megérthessem, miért és hogyan képes egy műalkotás erre az abszurdumra, 

tudniillik hogy időn–téren–nemeken és kultúrákon át úgynevezett katarzist okozzon a 

befogadókban, laikus filozófiai olvasmányaim vezettek közelebb. Bizonyos fenomenológiai 

leírások számomra nagyon megvilágítóan szólnak erről a tapasztalatról. (Hozzá kell tennem, 

hogy önismereti drámáinkról, a mindenkori másikra vagy pácienseinkre való megnyílásunkról 

is szólnak majd ezek a sorok, s így tovább törhetjük a fejünket a művészet és a mindennapi 

megértés hasonlóságának és különbségének titkán.) Mint már annyiszor, most is Tengelyi 

László volt a kalauzom. (Tengelyi, 2007) Az alábbiak az ő interpretációját követik. 

Mindenekelőtt Edmund Husserl, aki fenomenológiai ismeretelméletét eredetileg a 

szubjektív élményfolyamra alapozta, majd a transzcendentális szubjektivitás tételezésével, a 

beleérzés elemzése, az úgynevezett idegentapasztalat révén eljutott az interszubjektivitás, a 

magukba zárt szubjektív tudatok közös tudatfolyamban való összekapcsolódásának 

tételezéséig. Nem nehéz Stern élmény és élménymegosztás kategóriáinak gyökereit felfedezni 

ezen a filozófiai tájon. Husserl ősbenyomásnak nevezi azt a jelenséget, mely irruptív, felforgató 

hatásával megrendíti a tudatintencionalitások megszerveződött rendjét, az eredeti 

elvárásintenciókat, a létmegértés addigi szerkezetét. Valamely, nem csak pszichológiai, hanem 

ismeretelméleti értelemben vett csalódásélmény, amely pozitív élmény is lehet, 

meglepetésszerű újdonságával keresztülhúzza a tudat várakozásait, rácáfol az addig leszűrt, 

leülepedett tapasztalatra, a kategoriális értelemrögzüléseket szétzilálja. Új tapasztalat tehát 

tudatidegen módon keletkezik, a tudattalan rezervoárjában tárolt értelemképződmények 

felélesztésével. Új értelemadással hidalja át a töréspontot, a szakadáshelyet, melyet létrehozott 

a tudatban, és szerkezetváltozást idéz elő benne.  

Emmanuel Lévinas interintencionális értelemrezdülésről beszél: a tudat és a valóság 

korrelációja megbomlik, és váratlanul csillámlóan sokértelmű értelemképződmények jelennek 

meg, amelyek burjánzásával a tudat nem képes lépést tartani. E folyamat az intencionális 

tudat kihagyásával, eklipszisével jár együtt.  

Maurice Merleau-PontyA világ prózája című művében magának a kifejezésre irányuló 

erőfeszítésnek tulajdonít ilyen alkotó, teremtő erőt. „Aki […] (egyes szám első személyű 

perspektívát véve fel) […] beszél, olyan viszonyok rendszerébe lép, melyek feltételezik ugyan 

őt, ám egyszersmind nyitottá és sebezhetővé is teszik.” „A kifejezés során váratlanul, előre 

nem látható módon és eredeti mondanivalónkkal gyakran egybe nem hangzóan új 

értelemmozzanatok képződnek.” (Tengelyi, 2007, 260.) 

Alasdair MacIntyre szerint cselekvéseink tulajdonképpen életünk színre vitt történetei, 

és elbeszélhetőségük megkívánja, hogy legalább két, egymástól független leírást találjunk 

érvényesnek rájuk. Ezek úgynevezett mint-szerkezetben (Winnicottnál átmenetiségben) 

fogalmazódnak meg, ami MacIntyre szerint minden érthetőség legfőbb feltétele. 

Paul Ricoeur szerint a cselekvéseink és elbeszélésük közti hasadás egyenesen a normalitás 

velejárója, bár lehetnek beteges alakváltozatai is. Szerinte cselekvéseink kényszerítenek rá 

minket a valósággal való állandó számvetésre, mivoltunk és önazonosságunk narratív 

értelmezése pedig az igazság másik felét adja. 
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Ezt a jelenséget pszichoanalitikus terápiák során mi is sokszor átéljük, a szabad 

asszociáció hatására, vagy táncterápiában az improvizációk, a kiemelt térben történő mozgás 

alkalmával. Az ekkor keletkező ún. „vad értelem” olyan tudattartományokra derít fényt, 

amelyeket a beszélő alany soha nem vonhat maradéktalanul uralma és ellenőrzése alá. 

(Tengelyi, 2007, 260.) 

(Idáig a filozófusok szavaival nagyjából az első alkotói szakaszt jellemeztük. A 

továbbiak a második és harmadik szakaszhoz adnak muníciót.) 

Az új, nem tisztán nyelvi természetű mondanivaló elválik a nyelvi rendszerben 

rögzült, intézményesült, domesztikált jelentésétől. Tengelyi László a fenomenológia interszubjektív 

kiterjesztéséről beszél, olyan saját tapasztalatokról, melyek a másik élményére vonatkoznak. Az 

idegentapasztalat kategóriáját alkalmazza arra az élményre, amikor a másik a neki tulajdonított 

értelemmel olyan értelmet tud szembeszegezni, amely nekünk idegen, neki viszont sajátja. A 

két tudat antagonizmusának, összeférhetetlenségének élménye, melyet, mint mondja, 

éppolyan joggal származtathatunk a létből, mint a másiktól, az öntudat magától való 

elidegenedését, kettéválását, meghasonlását, külsővé válását idézi elő. Igenám, de ekkor 

feleletként érkezik a bennünk élő idegen, felfedezhetjük saját magunkban is az addig 

lappangásba szorított, a másikéval rokon mondanivalót (a jungi árnyékot). Vagyis a másik 

idegenségének megtapasztalása révén kerülünk újfajta kapcsolatba magunkkal, és viszont, a 

magunk idegenségének megtapasztalása révén a másikkal. Ezt integrálva, egy új, most már 

többszólamú világ tudati megalkotásával, új, egyetemes horizont alatt, lehetségessé válik 

számunkra hozzáférni az idegen élményekhez is. Husserlt idézve, ez azért lehetséges, mivel 

„Minden én olyan tükör, melyben mindegyik másik én képe megjelenik”, s így lehetséges új, 

egyetemes horizont rögzítése, új önazonosság létrehozása. Ám ha énünk nem képes 

megnyitni és megkettőzni magát anélkül, hogy ez önelvesztéssel járna, akkor visszalendülünk 

saját, korlátolt nézőpontunkba (Tengelyi, 2007, 191.). 

Mi, emberek, nagyon különbözőek vagyunk abból a szempontból, hogy mennyire 

állunk készen erre a, mi tagadás, eléggé traumatikusnak, de legalábbis sokkolónak ábrázolt 

élményre, tudatunk átformálására, személyiségünk kitágítására. Van olyan ember, aki mindent 

elkövet megkövesedett attitűdjei védelmére, de van olyan is, aki egyenesen keresi a korábbi 

igazságait felforgató élményeket, gondolatokat, személyeket, műveket. Ilyenek a mazochisták 

és a nagyon kíváncsiak, akik soha nem öregszenek, de lehet, hogy csak voyeurök, filozófusok 

és más, akár hétköznapi bölcselkedők, jó esetben a pszichoterapeuták vagy pácienseik, és 

mindenekelőtt a művészek. A hétköznapokban megélt traumák, egyéni és kollektív 

katasztrófák, életünk váratlan kihívásai, megbetegedésünk, véletlen találkozások, választott 

társaink, például gyermekünk különösségei, no meg a pszichoterápia kihívásai sodorhatnak 

olyan állapotba, késztethetnek arra, hogy megtaláljuk a megvilágító műalkotásokat, bár 

fordítva is történhet: egy művel való „véletlen” találkozás is megnyithatja az utat 

feldolgozatlan, integrálatlan, elfojtott élmények és feldolgozásuk felé. A művészi alkotások 

többletértelmét sajátos eldöntetlenség jellemzi, melynek révén kiemelkednek az életvilág 

mindennapjainak kontextusából, s az egyéni sorsokról olyan tapasztalathoz juttatnak, mely 

nem oldódik fel maradéktalanul az egyesben, hanem egy nagyobb egészre utal. (Lásd később 

a műalkotásról írottakat!) 

Ez után az amatőr filozófiai kitérő után, melytől azt reméltem, hogy közelebb visz a 

művet létrehozó és az azt befogadó lelkiállapothoz egyaránt, visszatérve az alkotáslélektani 

dinamika leírásához, újból megjegyzem, hogy mint minden logisztikai, algoritmikus leírási 
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kísérlet, ez az én próbálkozásom is mesterkéltséghez vezetett, hisz az egyes fázisok a 

valóságban egymásra montírozódnak, váltakoznak. Például: a különböző én- és tudatállapotok 

más és más tartalmakat, emlékélményeket mobilizálnak, más és más érzékletek nyelvén 

jelentkeznek be, más társsal vágynak megosztódni, más és más formai és tartalmi asszociációkat 

keltenek, más a konnotációjuk: jelentéskörük. És ez fordítva is igaz: a különböző formai és 

tartalmi szintek, szemiotikai rezdülések különböző énállapotokat és tárgykapcsolati szinteket 

mozgatnak be. Ráadásul, jó esetben, a végső megmunkálás, jelentés és értelemadás megőriz valamit 

mindebből a fortyogásból. 

Ernst Kris, mint már említettem, irányított regresszióként és progresszióként írta le a 

művészi tudat vertikális dinamikáját. Hermann Imre ösztönörvényről és az én kiegyenesítő 

erőfeszítéséről beszél, az orgazmushoz hasonlóan. (Hermann, 1933). Jungnál az ősélmény, a 

mitológiai alak, a hagyomány „Olyan, mint a forgószél, mely minden felkínálkozót megragad, 

és miközben azt pörgeti, látható formát nyer.” (Jung, 1930, 93.) 

 

IV. A terápia vagy a műalkotás igájába fogott ismétlési kényszer örvényét tehát jó 

esetben, az én kiegyenesítő döntése zárja le (Hermann). A tárgyiasulás akarása rávesz minket 

a kilépésre önmagunkból, vagy fordítva, a magunkból kilépés vágya rávesz a tárgyiasulásra 

(Bálint Mihály). Kész a mű, befejeződött a terápia, mindaz, ami eddig belül volt, majd az ún. 

átmeneti térben, az én és a másik potenciális terében megjelent, immár leválik rólunk, a világ 

részévé lesz. A mintha idézőjele bezárva. A nyitott tudattalanra rácsapjuk a fedelet, a szellemet 

visszaparancsoljuk a palackba és bedugaszoljuk, hogy a mindennapi életben nélkülözhetetlen 

hárításokat, elaborációkat mozgósíthassuk. Ellenálljunk az ismétlési kényszer 

szirénhangjainak, lemondjunk beteljesíthetetlennek bizonyult vágyainkról, antiszociális, de 

legalábbis aszociális indulatainkat lecsillapítsuk. A tér és az idő kiegyenesítve, a 

párhuzamosok tényleg csak a végtelenben találkoznak, a színterek és tárgyak valóságosak. Ha 

Bálint Mihállyal gondolkodunk, talán azt mondhatjuk, hogy a megelőző szakaszok 

összeolvadó, újraegyesülő, ún. oknofil jellegűek, az utolsóban viszont kiszakítjuk magunkat a 

múlt és a jelen Másikával való összeolvadásának illúziójából, filobata késztetéseinket követve, 

téri és idői távolságot teremtünk magunk és a másik, mások között, és ezt az űrt úgy tesszük 

barátságossá, megkíséreljük úgy kitölteni, hogy saját műveinkkel zsúfoljuk tele: írott vagy 

megformált tárgyakkal, mozgással, hangokkal (Bálint, 1959). 

A katartikus élmény után hazasétáló közönség, a magánélete tereibe visszatérő 

terapeuta, a gyógyult páciens a társadalom reális terein, élete köznapi szféráiban, remélhetőleg 

a korábbinál magasabb szinten, nyitottan, örömre, szenvedésre, kapcsolatokra, szeretetre, 

munkára és játékra készen él. Vagy pedig (és), ami nagyon gyakori, újabb átmeneti terek 

létrehozásában lesz érdekelt, a páciensből terapeuta lesz, és másokat kísér el kreativitásuk 

megtalálásának útján. A műalkotások pedig, a kultúra erre a célra létrehozott, 

hangsúlyozottan idézőjelben hagyott köztes terein és időiben fejthetik ki további hatásukat: 

könyvtárakban, színházakban, koncert- és kiállítótermekben. Ahol a társadalom e „semmire 

sem használható” „luxustárgyait”: könyveit, festményeit, szobrait, zenészeit, színészeit és 

táncosait tárolja és mutogatja. 

Hogy aztán kezdődjön minden elölről. Sebeink újra feltépve, egy még újabb, ún. 

„vadtapasztalat” hatása újból felborítja addigi, jól bejáratott, viszonylag biztonságosnak látszó 

én- és világképünket, nehezen stabilizált tárgyreprezentációinkat. A szembesülés saját 

életáramunkkal, sorsunk újabb fordulataival vagy a páciensekével, egy társunk személyes, a 
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mienktől eltérő igazságával, egyéni és társadalmi drámákkal, tragédiákkal, komédiákkal, 

katartikus műalkotásokkal – új és új provokációkat szolgáltat. Erre válaszul egyre finomabb, 

differenciáltabb és tágasabb perspektívákba, újabb alakzatokba rendeződünk, majd 

tárgyiasulunk, és így tovább, amíg élünk és dolgozunk, amíg megpróbáljuk nyitottan 

megérteni magunkat, társainkat, az emberi életet és a teremtett világot.A kreativitás újabb és 

újabb beindulását tekintve, látszatra mintha nem lenne olyan nagy a különbség páciens, 

terapeuta, valamint művész között. 

Na de a tárgy! A legfeltűnőbb különbség, ami mindnyájunk csodálatát és elképedését 

kivívja: a műalkotások, tehát az objektiváció ún. tökéletessége, kimeríthetetlen jelentésessége, és a 

megmunkálásukhoz szükséges különleges tehetség titokzatos, megmagyarázhatatlan rendkívülisége, 

mely minden valamirevaló gondolkodó szerint messze meghaladja a pszichológia és minden 

más tudomány illetékességét. 

A mű titkának, ha megfejtésére nem is, de legalább megközelítésére, elsősorban az 

esztétika tudománya, a stilisztika, a művészettörténet tartalmi és formatani megállapításai 

illetékesek, de az egész folyamat megértése interdiszciplinaritásért kiált. S itt azonnal 

paradoxonokba kell bonyolódnunk: a modern esztétikai gondolkodás jutott véglegesen arra a 

döntésre, hogy nincs művészi tartalom, művészi lényeg a forma alatt, mögött, fölött, csak 

benne, általa, igazából nem értelmes a latens és a manifeszt tartalom-megkülönböztetése. (Ez 

a fenomenologikus filozófiai attitűddel harmonizáló belátás az ősi Freud–Jung-vitában is 

eligazít, hogy ugyanis a latens vagy a manifeszt álomtartalom tekintendő-e valódinak: mára 

nyilvánvalóvá vált, hogy az egyik a másikban és fordítva.) 

A bravúros forma azonban, akár giccs vagy akrobatamutatvány, sport- vagy iparos 

teljesítmény is lehet. Ezek szintén izgalmas, sőt akár csodálatos dolgok is lehetnek, persze, de 

a műalkotás valami többletet hordoz. 

És miben áll az úgynevezett művészi tehetség? Nem a legjobb kézügyességen múlik a 

művészi nagyság, se festőnél, se zenei előadóművésznél, nem a legkiválóbb testi ügyességen 

táncművész esetén, az abszolút hallás minőségén, ha zenészről vagy a nyelvi leleményesség 

fokán, ha költőről beszélünk, vagy színész esetén nem a fantasztikus pantomimikai 

utánzóképességen. Eddig ugyanis mindez csak technika. Utaljuk csak nyugodtan a 

genetikusok területére, igaz, ők is csak közelíteni képesek hozzá. De mitől lesz a technikából 

művészet, a bűvészből művész? Na, ez az a kérdés, amire végképp nem tudok választ. Ami 

azonban nyilvánvalónak tűnik: a művésznek meg kell haladnia, transzcendálnia kell önmagát, 

hogy képes legyen kora mentalitásának egyoldalúságait érvényesen kontrakarírozni. 

Biztonságosan kell mozognia két szélső pólus (a személyes és a kulturális) között, és 

képesnek kell lennie arra, hogy ezeket megkülönböztesse, megfeleltesse, összerezonáltassa és 

egyben tartsa. Ez a két pólus egyfelől az emberiség, a művészet teljes kollektív hagyománya, 

az elődök és a kortársak üzenetei, tartalmi és formai értelemben egyaránt, másfelől saját 

individuális, s ha lehet, jelentékeny mondanivalója, hozzátétele, korrekciója a többiekéhez és 

saját korához képest. Jung szerint a mű tárgyilagos, személytelen és mégis a legmélyebben 

érint. Kompenzatorikus viszonyban van saját korszaka tudatállapotával, mely szükségszerűen 

behatárolt, egyoldalú, egysíkú, s ezért súlyos veszélyeket rejt. Követségben van, üzenetet hoz 

a kortársaknak, hogy tudatállapotuk „egyensúlyba hozassék általa (Jung, 1930, 94.). Weöres 

Sándort idézve: „Istenem, a Te szemeddel néznem – az én szememmel –ó hogy ezt adod 

nekem!” 
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Valamiféle abszolút külső és belső látásra, hallásra és érzékelésre gyanakszom, melynek 

révén a fent oly sokat emlegetett ritualizált biológiai szenzációkat rendkívüli mentalizációs 

képesség kíséri. (Formaérzék, formaintenció, mondaná költőbarátom.) A nyelvfilozófus 

Wittgenstein egyhelyütt arról beszél – és ez annyira megtetszett nekem, hogy mint afféle 

szellemi szarka, rögtön megragadtam és idehoztam –, hogy a világ különböző szférái 

(mondjuk, makro- és mikrovilágok, testi és szellemi világ) között valamiféle izomorfia áll 

fenn, ezért képesek egymás hasonlataiként szolgálni (Wittgenstein, 1918). Mozartról például 

azt mondják, nem írta a zenéit, hanem meghallotta őket. (És tényleg, a modern fizika szerint 

a szférák zenéje nem puszta fantázia, az űrben bizony észlelhetők zeneinek mondható 

rezgések.) 

A külső és belső érzékelésnek, majd a hozzárendelő jelentésadásnak ilyen állandó 

kiélezettségéhez viszont szegény művészeknek folyton-folyvást nyitott tudattalannal kell 

rohangálniuk a világban; hárítási képességük hiánya miatt sem tekinthetők igazán veszélytelen 

lényeknek, se magukra, se társaikra. Figyelem, megérkeztünk a művészi személyiség sajátságainak 

problémájához! A sajátos személyiségjegyeket viszont, ha léteznek ilyenek, alig vagyok képes 

különválasztani a sajátosan művészi motivációktól, melyekre a szabadság és a kényszer 

valamiféle különös, paradox együttállása jellemző. Jung úgy beszél a művészekről, mint kettős 

lényekről, akik művüknek puszta eszközei, két hatalom alatt állnak. Teremtő erejük titka 

rejtély, transzcendentális probléma. „A művészet belé született, akár egy ösztön, mely 

megragadja és a maga eszközévé teszi. […] Élete tele van konfliktusokkal, hiszen két hatalom 

harcol benne: a mindennapi ember […] másfelől pedig a kíméletlen alkotói szenvedély, mely 

olykor a személyes vágyakat is a sárba tiporja […] hogy már csak valamiféle primitív vagy 

más tekintetben lealacsonyodott szinten képes csupán élni. […] Szüksége van e 

lealacsonyodott életformákra, máskülönben teljesen kifosztódna.” Jung gyermetegséget, 

felelőtlenséget, egoizmust, hiúságot emleget (Jung, 1930, 97–98.). Lev Tolsztoj Naplójában így 

vall erről: „Az alkotó elveszi az életéből a legjobbat, és azt a művének adja, ezért olyan szép 

az életműve, és olyan rossz az élete. […] Nem győzök csodálkozni azon, hogy Isten miért 

választott ki egy olyan mocskos állatot, mint én, hogy rajta keresztül beszéljen az 

emberekhez.” (Tolsztoj, 1909, 633.) Vagy Kertész Imre a Kaddisban: „…mindig dolgozom, és 

erre nemcsak a megélhetés kényszerít, mert ha nem dolgoznék, léteznék, és ha léteznék, az 

nem tudom, mire kényszerítene, és jobb is ezt nem tudnom, habár a sejtjeim, a zsigereim 

bizonyára sejtik.” (Kertész, 1990, 9–10.) Azt mondanám, hogy mindkét művészfajtára, a 

hétköznapok hedonistájára és aszkétájára egyaránt érvényes, hogy saját életét (és társáét) a 

végletekig kizsákmányolja. Mégis, szinte mindig van valaki, aki társukul szegődik és kitart 

mellettük, egy „kodependens” társ, régen múzsának nevezett társalkotó és cseléd, aki annak 

ellenére vállalja féloldalasságuk kiegészítőjének, komplementerének szerepét, hogy élete az 

esetek többségében igazán nem nevezhető még csak normálisnak sem, nemhogy boldognak. 

Gondoljunk csak Kőmíves Kelemenné történetére! És erre, minden ellenkező híreszteléssel 

ellentétben, nemcsak nők, de férfiak is képesek művészfeleségük mellett. Azért legyünk 

őszinték, amúgy is milyen ritka a normális, nemhogy a boldog élet, igaz, az övék sokszor 

mértéktelenül nehéz, de azt hiszem, megéri, vagy legalábbis nemigen van más választásuk, ezt 

diktálja nekik a „sorsuk”. 

Mikor sokat emlegetett költőbarátomat próbáltam faggatni, hogy ki az, aki ír benne, 

és mi készteti írásra, fölajánlottam neki valamiféle kollektív énállapot hipotézisét. Először is 

le akart rángatni a földre, és nemes egyszerűséggel közölte: „Ugyan, dehogy, ez egyszerűen 
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olyan, mint a szarás!”. Aztán még hajlandó volt annyit mondani, hogy olyankor ő kiüresedik, 

olyankor ő senki. Miért, kérdezte, kicsoda az, aki két napig farag egy pipát? Ő akkor maga a 

pipa. Azt javaslom hát, hogy eddigi, Winnicott-tól kölcsönzött „átmeneti” fogalmaink közé 

vezessük be az „átmeneti én” fogalmát is! (Misztikusabb hajlamúaknak megfontolásra 

ajánlom még a „valamely sugallat megszállta én” eshetőségét is.) A tárgymegszállásnak ezt a 

fokát barátom a hagyományban, a stíluseszközökben, műformákban való teljes feloldódással 

magyarázta. Lehet, hogy itt kell keresnünk az okot, hogy egy nagyobb mű befejezése után 

miért hajlamosak a művészek depresszióba zuhanni. Kiüresítették magukat, a világ meg 

annak ellenére, hogy belétöltöttek egy saját műtárgyat, maradt olyan, amilyen volt! Bálint 

Mihály szerint a művészek az alkotófolyamat megindulása előtt egy üres világban állnak, mely 

lehet ijesztő üres tér, vagy barátságos távlatok is akár, de mindenképp megalkotott tárgyakkal 

kell benépesíteniük, melyek aztán a külvilágban léteznek ugyan, de a szubjektív világhoz 

tartoznak. „Ebben a filobatára emlékeztetnek, aki előadja borzongató hőstettét, hogy ezzel 

imponálhasson önmagának és hatással lehessen a közönségre, de a biztonság, azaz a tárgyak 

zónájába mégis a nyilvánosság, a publikum jelenléte nélkül tér meg.” (Bálint, 1959, 103–104.) 

Az önkifejezés vágya, kényszere vagy öröme közös motivációnak tűnik a közönséges 

halandóéval, mögötte pedig mindnyájunknál ott sejlik a szenvedésnyomás is. Igenám, de a 

művészt nem veszi körül egy befogadásra–ráhangolódásra–tartalmazásra–hordozásra 

felesküdött, erre dresszírozott és önmagát erre kötelező Másik: anya, terapeuta, csoporttárs, 

társ vagy barát, ahogy ezt a hétköznapi kreativitás megköveteli. Csak gondoljunk bele, 

micsoda kalamajkák származnak életünkben, praxisunkban abból, ha az összehangolódás 

részleges, csökevényes vagy épp félrehangolódásnak minősül! Ha ezt átérezzük, nyomban 

megérthetjük a művészek fokozott sikeréhségét, sebezhetőségét a kritikával szemben, a 

befogadás süketsége esetén. Magánemberként ők is azért akarják kifejezni saját igazságukat, 

érzéseiket, indulataikat, vágyaikat és gondolataikat, mert újra akarnak teremteni, vagy 

jóvátételi vágyukban meg akarnak alkotni valami eredeti archaikus egységet szelfjük és a 

másik között. Újra át akarják élni az őstörés előtti állapotot (Bálint, 1959, 103–104.), vagy 

másképp: a másik ráhangolódó tükrében szeretnénk meglátni lehasadt szelfrészeiket. Az ő 

kapcsolatuk is aszimmetrikus a befogadóval, mint a gyermeké az anyával vagy a páciensé a 

terapeutával. Ők azonban a semmibe ugranak, amikor kitakarják zsigereiket, feltépik sebeiket. 

És senkitől nem várhatják a visszavarrást. Ráadásul tudattalanjukat is éppúgy csak anyagnak 

használják, kizsigerelik művészi céljaik érdekében, ahogyan életüket is. Lehet, persze, hogy 

exhibicionizmusuk felfokozottabb, mint az általános, de akkor mire véljük, hogy nagyon sok 

szélsőségesen zárkózott embert is találunk, még a színészek között is, akiknek 

halálugrásszámba megy a pillanat, amikor megkockáztatják, hogy esetleg süket fülek, vak 

szemek, zárt elmék, foghíjas nézőtér fogadja őket. Nem beszélve arról, hogy hány festőről 

tudunk, aki egy életen át alig hajlandó megválni akár egy képétől is, inkább nyomorog. 

Azt gyanítom, bár bizonyítani nem tudom, hogy számukra a legfontosabb közönség 

nem a valóságos, élő környezet. Többé-kevésbé tudattalan, elvesztett vagy képzelt, soha nem 

volt, vagy valaha a régmúltban élt, esetleg eljövendő, reális vagy imaginárius lények, 

transzcendentális alakok valamelyike az, akinek befogadói jóindulatáért mindannyiszor 

nekifutnak. Ezt Freuddal és Bálinttal is vitatkozva állítom, szemben azzal, illetve kiegészítve 

azt, hogy: „Ahogyan Freud is leírta, minden szublimáció […] egyfajta megtévesztő, gyanús 

módja annak, hogy visszajussunk valódi személyes tárgyainkhoz […] tulajdonképpen a 

tárgyak, azaz az emberek meghódításának kerülőútja” (Bálint, 1959, 103.). Karinthy 
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Frigyessel: „Nem mondhatom el senkinek, / Elmondom hát mindenkinek.” (Karinthy, 1930, 

19.)” 

Egyáltalán, magánpatológiájuk nyilvánvalóan annyiféle, ahányan vannak, éppúgy, mint a 

mienk. Mint Bálint utalt rá, Freud csökkent elfojtási képességről és az elvesztett tárgy kerülő 

úton való meghódításáról beszél. Súlyos neurózisuk öngyógyítóiként, valamiféle 

illuzionistákként tekint rájuk, akik privát fájdalmaikat szép köntösbe öltöztetik, hogy így 

tegyék elviselhetővé, sőt, pótkielégülésként még élvezhetővé is privát tudattalanjuk irreális, 

irracionális, szociálisan elfogadhatatlan, idegen számára akár viszolyogtató tartalmait is 

(Freud, 1918).Kris(1951) elhárított destruktív fantáziákat emleget.Vikár valószínűsíti, hogy 

többségük borderline struktúrát tart egyensúlyban. Utal Hans Müller-Braunschweigre is, aki a 

mahleri újraközeledési fázisban való rögzülést tartja meghatározónak, amelyben a tárgy belső 

képe még nem szilárdult meg. Winnicott szerint a művész belső teret alkot, ahol az objekt-

kapcsolatot a fantázia, mely maga is átmeneti tárgyként működik, megvédheti az elszakadás 

idején (Vikár, 1988). Paneth Gáborral soha nem gyógyuló sebekre gondolhatunk, mint 

amilyen Philoktétészé, vagy Amfortasé Wagner Parsifaljában (Paneth, 2003). 

Feltűnő, hány nagy művészről mondható el, hogy rejtetten vagy manifeszten, egész 

életén át egyetlen témát variál, jár körül, old meg újból és újból, hogy aztán elölről kezdje az 

egészet. A művész ismétlési kényszere azonban azért is különbözik a mindennapi értelemben 

vett rosszindulatú ismétlési kényszertől, mert különös képessége van arra, hogy személyes, 

partikuláris igazságát általános, kollektív, egzisztenciális összefüggésbe helyezze. 

Elhivatottságát nagyzásosságnak, az én és a tárgy mániás kitágításának is lehet ugyan 

tekinteni, ha akarjuk, azt ajánlom, mégis higgyünk inkább Vikár Györgynek: „De hogy 

melyek ennek az esztétikai hatásnak a lélektani összetevői, arról vajmi keveset tudunk. 

Valószínűnek tartom, hogy ennek megértéséhez tovább kell lépnünk az egyéni lélektanból 

egy társaslélektani szférába. Talán egy kollektív képzetkör az, ahová az egyéni problémának 

utat kell találnia ahhoz, hogy közüggyé váljon (Vikár, 1988, 133.).” 

A műalkotás igazi csodája éppen abban van, hogy valóságos, kölcsönös, személyes 

kapcsolat nélkül, hitelesített, a bizalom-bizalmatlanság többszöri próbáját kiálló jelenlét nélkül 

képes, korokon, generációkon, kulturális és érdekhatárokon, személyes-családi-törzsi-

nemzetiségi-nemzeti-osztály-partikularitásokon átnyúlva, végtelen tereken és időkön túl elérni 

az emberben, hogy a befogadás idejére megnyissa, idézőjelbe (átmeneti térbe és időbe) tegye 

önmagát. Eléri, hogy hagyjuk magunkat megszólítani egy ismeretlen ember idegen forma-

mondanivalója által, megnyitni számára saját tudattalanunkat, múltunk érzékleteit, jelenünk 

érzékeit, összehangolódni vele, átengedni magunkat, majd saját személyiségünk által 

átlényegíteni üzenetét, hogy mi magunk is új jelentést, saját értelmet adjunk neki. A gadameri 

hermeneutika szerint a befogadói aktus is kreáció, a mű minden újabb befogadóban 

újrateremtődik (Gadamer, 1975) a vele és így alkotójával folytatott újabb és újabb „végtelen 

beszélgetés” során (Balassa, 1988). A műalkotást jelentésének mindenféle befogadást, 

értelmezést megtűrő sokfélesége, sőt az előle való elbújás lehetősége is megkülönbözteti 

hétköznapi attitűdünktől, ahol csak akkor érezzük azt, hogy megértettek minket, ha a másik 

pontosan úgy érti mondanivalónkat, ahogy az megegyezik az általunk szándékolttal. Lévinas 

szerint a mű azonban olyan mozgás, mely a Magától a Más felé tart, de elviseli a Más 

hálátlanságát, anélkül cselekszik, hogy az Ígéret Földjére lépne (Lévinas, 1972,61.). 

Művésznek lenni tehát olyan kór, melynek mi vagyunk a haszonélvezői. Örökös alászállás és 

örökös szublimáció. Ezért van az, hogy a művészek analízisét Freud óta, évtizedeken 



B. GÁSPÁR JUDIT – ALÁSZÁLLÁS ÉS/VAGY SZUBLIMÁCIÓ 

39 

 

keresztül, kontraindikáltnak tartottuk. Szerintem nem annyira kontraindikált, mint amennyire 

lehetetlen: úgyse hagyják magukat. Ez persze nem jelenti azt, hogy soha ne lehetne 

művésznek terápiásan segíteni, de csak óvatosan, művészi determináltságával mint terápián 

kívüli ténnyel számolva, mint valamiféle harmadik szemmel, hatodik ujjal. Van és kész. 

József Attilával zárnám kóborlásomat a sűrű sötét erdőben, melybe életutam felén 

jóval túl jutottam: „Nem szükséges, hogy én írjak verset, de úgy látszik, szükséges, hogy vers 

irassék, különben meggörbülne a világ gyémánttengelye.” (József Attila, 1931, 81., kiemelés B.G.J.) 

(Komment 2014-ből: A titok körüljárva is csak titok maradt.) 
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Életrajz és pszichoanalízis 
 

Hárs György Péter 

irodalomtörténész, pszichológus 

 

Nagy Lajos pszichoanalitikus kapcsolatairól* 
 

Nem nagyon szokás Nagy Lajossal kapcsolatban emlegetni a pszichoanalízist. Holott 

írásaiból, naplóiból, levelezéséből és szerkesztői munkájából a XX. századi magyar 

pszichoanalízis csaknem teljes arcképcsarnoka összeállítható. A szereplők között találunk 

olyanokat, akik őt magát analizálták, mások barátai voltak, és vannak, akikkel – tudomásunk 

szerint – nem volt ugyan személyes kapcsolatban, de ismerte munkásságukat. Ez utóbbi a 

külföldi kortárs analitikusokra is érvényes. Különösen Wilhelm Reichre, aki számos – 

napilapokban és folyóiratokban publikált cikkében is megjelenik, vagy éppen azok ihletője 

volt.  

Annak érdekében azonban, hogy tisztább képet alkothassunk Nagy Lajos és a 

pszichoanalitikusok kapcsolatáról, rendelkezésünkre áll az osztályozásnak egy másik formája 

is: az említések között egyaránt találkozunk freudistákkal, stekelistákkal és adleristákkal is. 

Először viszont, egyelőre kommentárok nélkül, alfabetikus sorrendben közlöm azon magyar 

pszichoanalitikusok listáját, akik fölbukkannak Nagy Lajos írásaiban, beleértve a naplókat is: 

Almássy Endre, Décsi Imre, Feldmann Sándor, Ferber Zelma, Ferenczi Sándor, Gartner Pál, 

Hollós István, Kovács Vilma, Kulcsár István, Lévy Lajos, Máday István, Pataki Lili, Révész 

Erzsébet, Szüts Gyula és Szondi Lipót. Szerepeltetésük kontextusai legtöbbször 

különbözőek, időben és a szövegek típusai szerint is.  

A fölsoroltak közül freudisták voltak: Almássy, Ferber, Ferenczi, Hollós, Kovács 

Vilma, Lévy, Révész Erzsébet és Szüts. Feldmann szintén a Magyarországi Pszichoanalitikai 

Egyesületben kezdte, de miután Ferenczi javaslatára 1923-ban kizárták, 1925-ben 

megalapította a stekelista Független Orvosanalitikusok Egyesületét. Ennek az egyesületnek 

volt a tagja Décsi, Gartner, Pataki Lili és pártoló tagként maga Nagy Lajos is. Kulcsár és 

Máday adleristák voltak, az utóbbi által 1927-ben alapított Magyar Individuálpszichológiai 

Egyesület tagjai. Szondi értelemszerűen „szondista” volt. 

Azt biztosan tudjuk, hogy Nagy Lajost a tízes évek elejétől egész életén keresztül 

kezelték neurotikus tünetekkel – pszichoanalitikusan is. Ennek első dokumentuma az a levél, 

amit 1911-ben az országos Betegsegélyző és Balesetbiztosító Pénztár igazgatójához írt: 

„Minden előfordult mulasztásom és minden eddigi hibám okozója egy rendkívül súlyos, 

komplikált idegbetegség és néhány egyéb megbetegedés és az anyagi nyomorúság. 

Betegségemet igazolja az a bizonyítvány, amely 11795/911 számú segély iránti kérvényem 

mellett van az irattárukban. E bizonyítványt dr. Décsi Imre orvos úr, pénztárunk 

alkalmazottja állította ki, aki tisztán altruisztikus jóindulatból hónapokon keresztül csaknem 

mindennap kezelt ingyen. Betegségem régebbi keletű. […] Ezeket bizonyíthatja dr. Ferenczi 

Sándor pénztári orvos, dr. Décsi Imre […] az is igaz, hogy most már mindkét betegségemből 

kigyógyultam. Ezt bizonyíthatja dr. Ferenczi és dr. Décsi.” (Nagy 1911, 44-45.) 

                                                             
*
Egy hosszabb, készülő tanulmány részlete. A szerző Nagy Lajos – a (pszichoanalízishez is) menekülő  

és (az ellen is) lázadó ember címmel 2016. április 21-én tartott előadást a Művészet és pszichoanalízis sorozatban. 
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Életrajzi vonatkozásain túl ez a levél legalább három szempontból a magyar 

pszichoanalízistörténet2 számára is érdekes lehet. 1. Tudtommal ez az első alkalom, ahol 

Nagy Lajos írásban említi Ferenczi nevét. Két évvel vagyunk a magyar egyesület megalapítása 

előtt és három évvel azután, hogy Ferenczi kapcsolatba lépett Freuddal. Azt azonban nem 

tudjuk, hogy Ferenczi beszélt-e Nagy Lajosnak a pszichoanalízisről, és személyes 

viszonyukról sem tudunk részleteket. 2. A levélből is kiderül, hogy Ferenczi és Décsi kollégák 

voltak ugyanazon munkahelyen. Mindamellett, pszichoanalitikus érdeklődésű orvosokként, 

riválisok is voltak. Mindketten 1908 körül ismerkedtek meg a pszichoanalízissel, Décsi lehet, 

hogy korábban, mint Ferenczi. Rivalizálásuk szerepet játszhatott abban, hogy Ferenczi nem 

akarta, hogy Décsi a magyar egyesület tagja legyen. 3. A levélből megtudjuk, hogy abban az 

időben Décsi kezelte Nagy Lajost. De semmit sem tudunk a kezelés jellegéről. Lehet, hogy 

analitikus kezelés volt?  

A következő adat Nagy Lajos Menekülő ember című önéletrajzi könyvéből (Nagy, 

1984) származik. Úgy tűnik, első analitikusa Révész Erzsébet volt. Noha nem ismerjük 

pontosan az analízis idejét, az utalásból és Révész halálának időpontjából arra 

következtethetünk, hogy valamikor 1921 és 1923 között kellett lezajlania. A kapcsolatot 

Révészhez természetesen Ferenczi jelentette. Nagy Lajos így emlékszik vissza:  

„Többféle tünet kínzott. Ezek közt legenyhébb volt, hogy sok volt a gyomorsavam, 

állandóan kínzott a gyomorégés, sápadt voltam, és fogytam. [Az orvos] Szigorú étrendet írt 

elő. Próbáltam megtartani ezt az étrendet. Mihelyt belekezdtem, azonnal rosszabb lett az 

állapotom. Ilyen nyavalyásan találkoztam egyszer Ferenczi Sándorral. Ő azt mondta, hogy a 

tüneteim ideges tünetek, hagyjam abba a diétát. 'Még ma egyen töltött káposztát' – ajánlotta 

nevetve. Hát én neki adtam igazat, és még azon az estén jól belakmároztam töltött 

káposztával, szóval a diétát elvetettem. Gyomortüneteim már másnap megenyhültek. [...] 

Ferenczi Sándor, amikor a gyomorpanaszaimról volt szó, mást is ajánlott. A legkínzóbb 

tüneteim gyógyítására elküldött egy pszichoanalitikushoz, dr. Révész Erzsébethez. A 

neurózisomról […] csupán a tüneteket, a tünetek nevét sorolom fel: szorongás, fóbiák, 

kedélyi depresszió, fáradékonyság, kisebbségi érzés. Révész Erzsébet kezelésbe vett, egy 

esztendeig jártam hozzá, a kezelés naponként egy óra volt, eredménytelenül. Hogy én 

voltam-e gyógyíthatatlan, vagy a gyógymód hatástalan-e, erről nincs véleményem. De hogy 

Révész Erzsébet gyakorlatlan és gyenge volt mesterségében, azt állíthatom. A reménytelen 

kezelés különben azért ért véget, mert a fiatal orvosnő meghalt. Igen kedves, szép és 

jóindulatú teremtés volt, halála szomorú emlékem.” (Nagy, 1984, 117-118.) 

A következő analízis, amiről tudunk, Kovács Vilmával zajlott, 1926-ban vagy 1927-

ben. A kettő között eltelt időszakról ebből a szempontból sem az önéletrajzok, sem az 

életrajzok nem szolgálnak adattal. Kovács Vilmáról a naplókból van tudomásunk. 1927. 

február 18-án Nagy Lajos ezt jegyezte le: „Holnap analízis, ami igen kellemetlen.” (PIM1)3 

Noha az nem derül ki, hogy valójában mi is kellemetlen – a kezelés maga, és ha igen, miért; 

vagy pedig az, hogy valami más helyett analízisbe kell mennie. Bár Nagy Lajos itt nem utal az 

analitikus személyére, egy másik bejegyzésből kikövetkeztethető, hogy az Kovács Vilma volt. 

1940. december 30-án – Kovács Vilma halálának évében – ezt jegyzi föl: „Életem 

legboldogabb ideje volt az a 8 nap, amit 26-ban, 27-ben, mert pontosan nem tudom, Bécsben 

                                                             
2
Ld. bővebben Erős, 2011. 

3
Nagy Lajos naplói még nincsenek katalogizálva, ezért csak a dátumokat tudom jelezni. 
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töltöttem. Akkor különben Kovácsnéhoz jártam analízisbe. Kovácsné szomorú emlékem. 

Szerettem őt és sajnálom őt. Szegény. Szeretném, ha élne és szeretném megcsókolni, 

szeretnék neki kezet csókolni. De hát – már késő buzgalom. Egyébként nem az én hibám, 

hogy nem mentünk semmire, hanem az övé, gyenge volt az analízishez.” (PIM1) Ugyanezen 

év egy másik bejegyzéséből (1940. 12. 19.) pedig úgy tűnik, Nagy Lajos azt szerette volna, ha 

Kovács Vilma a feleségét is elvállalja: „Analizálni kellett volna. De hát nem vállalták el. 

Ennyit sem tudtam elérni az analitikusoknál, hiába volt írói érdemem, személyes 

ismeretségem Kovácsnéval, Hollóssal, Révésszel és Almássyval.” (PIM1) Amennyiben 

valóban a feleségéről beszél – bár ez a kontextusból nem tekinthető bizonyosnak – zavaró, 

hogy miért említi Hollóst, aki – mint később látni fogjuk – a felesége analitikusa is volt. (Egy 

másik értelmezési lehetőség – noha meglepő és indokolatlan –, hogy Nagy Lajos önmagáról 

beszél, és arra vágyára utal, hogy maga is analitikus legyen. Mindamellett számos barátja, 

köztük Karinthy és Füst Milán is eljátszadozott ezzel a lehetőséggel. Az önéletrajzi írások 

több helyen támogatják ezt az interpretációt. És az is lehet, hogy a bejegyzés Nagy Lajos 

valamelyik tünetére utal – de ha így lenne, az analizálás elutasításának oka nem érthető.) 

Kovács Vilma neve utolsó alkalommal 1941. február 17-én bukkan föl a naplóban – 

mégpedig sajátos kontextusban, ami Nagy Lajos szociális érdeklődésének köszönhető: „Azért 

még fel kell jegyeznem, hogy az ink.psz-ban [sic!] olvastam a törvénytelenségről és a 

társadalmi intézkedésekről. Erről nemcsak hogy nem olvastam a psz.-ban, hanem például 

Kovács Vilma tagadta az ily létezését és fontosságát. Hollós a későbbi analízisben – elismerte, 

Feldmann is elismerte.” (PIM1) 

Nagy Lajos következő analízisét már föltehetően Hollós végezte. A Kovács Vilma- és 

a Hollós-féle analízisek közt eltelt időből nincsenek dokumentumaink pszichoanalitikus 

kezelésről. Tudunk viszont egy furcsa közjátékról ebből az időből, ami a Siesta 

Szanatóriumban zajlott le, 1928-ban, és ami megerősítheti a gyanút, hogy Nagy Lajos maga is 

szeretett volna analizálni. „Orvosi kezelést nem vettem igénybe, mert tudtam, hogy az 

orvosok a neurózisokkal szemben tehetetlenek. Inkább én avatkoztam bele a hisztériás nők 

gyógyításába, akiknek betegségén jól átláttam. Az orvosok azonban megkértek, hogy hagyjam 

a betegeiket békében, hagyjam, hogy ők kezeljék azokat gyógyszerekkel, és ne lázítsam 

valamennyit a konzervatív kezelés ellen. Volt például a betegek közt egy már nem egészen 

fiatal, abnormálisan kövér nő, aki lány volt még, de már félig megőrült a kielégületlen 

szerelmi vágytól. Ezt kellő segítség és a helyes útra terelés helyett injekciókkal tömték.” 

(Nagy, 1984, 247.) 

Hollós 1932-ben bukkan föl Nagy Lajos naplójában és levelezésében – mint 

felesége analitikusa. Az nem derül ki, hogy pontosan mikor fordult át barátságba a 

kapcsolatuk. A harmincas évekből három dokumentum áll rendelkezésre: Nagy Lajosnak 

két, feleségéhez írott levele és Hollós egy Nagy Lajosnak küldött üdvözlőlapja. Az első 

levél 1932. április 8-ai keltezésű. Föltehetően felesége kezelésének kezdeteikor íródott:  

„Ellenben azt hiszem, nagy baj van. Szándékosan nem írtam utolsó levelemben a 

Hollós-ügyről, mert akit kényszeríteni kell, az nem jó eset. Az embernek a maga eszével kell 

némi belátásra jutni úgy az önmaga állapotát, mint a kivezető utat illetőleg. Nem írtam a 

dologról, de nagyon is számon tartottam, hogy az elmenés április 4.-én volt esedékes. Mivel 

azonban egy szó említést sem teszel a dologról, az a gyanúm, hogy győzött a rossz és nem 

mentél el. Ha ez így van, az igen nagy baj. Először azért, mert nem hiszem, hogy Hollós 



HÁRS GYÖRGY PÉTER – NAGY LAJOSRÓL 

43 

 

továbbra is hajlandó lenne veled szóbaállni. És így elestél egy fontos és nagyszerű 

lehetőségtől. Mégpedig pótolhatatlanul. Ami viszont úgy rád, mint rám nézve további 

rosszakat jelent, amiket most nem tudván biztosat, nem akarok kifejteni. Csak annyit, hogy 

ha Te maradsz a régi, akkor a barátságunk is a régi variációban menne tovább, folytonos 

bizalmatlanság, kedélyzavar, sértődés, sírás, összeveszés. […] Hát írjál, erre a Hollós-ügyre 

kíváncsi vagyok, bár sajnos 99 százaléknyira biztosra veszem, hogy nem mentél el.” (PIM2, 

V.4340/48/3)  

Nagy Lajos felesége mindamellett elment Hollóshoz, és megkezdődött a kezelés. 

Három hónappal később, 1932 július 20-án Nagy Lajos bizakodó és lelkesítő szavakkal üzen: 

„Az analízisben nagyon jól haladsz, példa arra, hogy milyen angyali dolgokat tudsz már leírni, 

mint például: nyalizd a vágányt. Mire kész leszünk az analízissel akkor már nem írsz már 

ilyeneket. De jobb írni, mint álszeméremből nemírni.” (PIM2, V.4340/48/9)  

Sem a kezelés további menetéről nincs információnk, sem annak eredményeiről. 

Hollósról, pontosabban tőle, csak négy évvel később olvashatunk, egy 1936. augusztus 26-án 

a Magas -Tátrából föladott képeslapon: „Szívélyes üdvözletekkel Dr. Hollós” (PIM2, nincs 

jelzet) Úgy vélem, a lap hangvételéből és abból a körülményből, hogy egy üdülésből, azaz a 

privát szférából íródott, és hogy feladója a „doktor”, hogy addigra Hollós és Nagy Lajos 

kapcsolata barátsággá alakult. 1940 végétől azonban ez a viszony egyben analitikus-analizált 

viszonnyá is vált. 

1940 decemberétől 1944 augusztusának végéig – noha egy töréssel 1942-ben és 

1943-ban – Hollós Nagy Lajos naplójának egyik főszereplőjévé vált. A bejegyzések egy 

része egy beteg ember segélykiáltásai: „Dr. Hollós. Telefonálni kellene neki.” (PIM1, 

1940.12.05.); „Dr. Hollóssal kell beszélni.” (PIM1, 1941.02.27.); „éjjel II. Hollóshoz el kell 

menni. Új baj. Feleségem ellenem fordult. És az eset ugyanaz, mint a [múlt?]ban.” 

(PIM1,1941.03.08.); „Reggel, […] Hollósra várok.” (PIM1, 1944.08.18.) és háromszor is 

ugyanazon bejegyzésben: „Hollósnak telefonálni.”, „Vagy: Berta menjen el Hollóshoz.”4, 

„Telefonálni kellene Hollósnak, –” (PIM1, 1944.08.24.).  

Azután vannak olyan jegyzetek is, amelyek magáról a kezelésről szólnak. Úgy tűnik, 

1944 augusztusában volt a legintenzívebb: Nagy Lajos és Hollós csaknem napi 

kapcsolatban voltak. Meg kell jegyezni, hogy a második világháború idején vagyunk, 

amikor a személyes (lelki) tragédiák szorosan összefonódtak Magyarország tragédiájával – 

természetesen Budapesten is. Időrendi sorrendben ezt olvashatjuk: „voltam Dr. Hollósnál. 

Tegnap 1 órakor. Igen jól viselkedett, igen okos volt. Úgy látszik, mindenben neki van 

igaza. Kár önálló nézeteket erőltetni a betegségre vonatkozólag. Az oknak – az analitikus 

okon kívül – az absztinenciát állapította meg. Tehát: a vízivás [?]a gyógymód. Ez valami. 

Valami szalmaszál, amibe bele lehet kapaszkodni.” (PIM1, 1944.08.08.) „Voltam 

Hollósnál, analitikusan foglalkozott velem. Ez jó hatással volt rám és megnyugtatott, 

reményeket keltett bennem. Egész estig tűrhetően éreztem magam.” (PIM1, 1944.08.14.) 

Ezután valami történhetett, mert öt nappal később a bejegyzések bizakodó és optimista 

hangvétele kiábrándulttá és kétkedővé válik. „Hogy úgy mondjam Hollósra támaszkodtam. 

A tudat, hogy nem vagyok magamra hagyva, hogy járok hozzá, ez segítségemre van. No de 

mi lenne illúzió nélkül? Mindig ő lesz a támaszom, aki nélkül nem tudok létezni? [...] 

                                                             
4
Berta: Nagy Lajos feleségének, Szegedi Boris (1895-1967) írónőnek a beceneve. 
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honnan kapok segítséget, ha ő esetleg nem lesz? Valami segítség mindig kell.” (PIM1, 

1944.08.19.) Tudjuk, hogy Hollóst, feleségével együtt 1944-ben a nyilasok a Dunához 

hurcolták, hogy megöljék őket, de megmenekült. Lehet, hogy ez éppen ezekben a 

napokban történt. Már csak azért is, mert a következő, Hollóst említő jegyzetek 

hangvételükben sokkal nyugodtabbak. „Hollós talán arra gondol, hogy kivételezett lesz. 

Bár lenne. […] Kell folytatni az analitikus kezelést, esetleg más therápiát.” (PIM1, 

1944.08.23.) „Reggelig aludtam. Nem volt baj. Hollóssal telefonon beszéltem. […] Az 

izgalom azért maradt kisebb, mert Hollóshoz mehetek délután. Agyon kellene az ilyen 

embert ütni, nem gyógykezelni. Akkor el lenne a probléma intézve. […] Az analízisben 

védettség alatt voltam, tehát könnyebben éreztem magam.” (PIM1, 1944. 08. 25..) Az 

analízisről a naplóban ez az utolsó információ: „Vigaszra, nyugalomra volna szükségem. 

Az a baj, hogy kevésszer mehetek Hollóshoz,– […] Tehát azt kell megkérdezni Hollóstól, 

hogy nincs-e paralízisem. Vagy más elmebajom.” (PIM1, 1944.08.26.) 

A háború szükségszerűen kihatott az analízis lefolyására is. Ez a tény tovább vezet 

bennünket – ki az analízisből és vissza a barátsághoz. Az idézett 1944. augusztus 23-ai 

bejegyzésben – ami lehet, hogy Hollós szerencsés megmenekülésére utalt – Nagy Lajos ezt 

is írja: „Hollós talán arra gondol, hogy kivételezett lesz. Bár lenne.” (PIM1) A barátságnak 

ez a aggódóan védelmező motívuma visszatér majd a Pincenaplóban (Nagy, 1965) is. Ez a 

napló az 1945-ös év első heteiről szól. „De mi lehet vajon a barátaimmal? Dr. Hollóssal 

[…]?” (Nagy, 1965, 50.) „Sokat gondolok dr. Hollósra. Ő olyan kiváló ember, hogy még 

szerencséjének is kell lenni. Bízom a szerencséjében.” (Nagy, 1965, 61.) „I. azt mondja, 

hogy a Hernád utca egy házában, ahol Dr. H. lakik, tífuszeset fordult elő.” (Nagy, 1965, 

70.) Nagy Lajos intuíciója megint jól működött – Hollós túlélte a háborút. 

Egy megint másik bejegyzés-típus a magyarországi pszichoanalitikus (köz)élet 

atmoszférájáról nyújt bizonyos adalékokat, továbbá Nagy Lajos viszonyáról más 

pszichoanalitikusokhoz, illetve azok viszonyáról egymáshoz.  

Lássuk először is Nagy Lajos és Hollós „civil” kapcsolatát. „Tegnapelőtt este 

voltam Dr. Hollósnál. Sok mindenről beszélgettünk. […] Hollós felolvasott egy-két 

részletet egy Nietzsche-könyvből. Úgy láttam, a könyv címe: Ecce Homo. Néhány részlet 

az antiszemitizmus ellen szólt. Egy más részlet a németek ellen. Hollós is elfogult ebben a 

kérdésben. De én is az vagyok nyilván, és szívesen érzek vele együtt.” (PIM1, 1940.12.11.) 

És amikor Nagy Lajos Völgyesyről beszél, megint csak Hollós jut az eszébe: „Dr 

Völgyessy Ferencnek jelenik meg egy 600 oldalas könyve, illetve már meg is jelent, a Dante 

kiadásában. Minden a lélek, - ez a címe. Micsoda ostobaság-halmaz lehet! Mondom én, 

Völgyesit [sic!] ismerve. Dr. Máday Istvánnak is kiadja az egyik könyvét a Pantheon, Freud 

persze nem jelenik meg. Ha Hollós István írna egy könyvet, azt nem adnák ki. És, feltéve 

hogy megjelenhetne egy Hollós könyv, azt nem vásárolná úgy a közönség, mint a 

Völgyessyét. Úgy látszik, a butaság diadala tökéletes.” (PIM1, 1940.12.05.) 

És találhatunk két másik bejegyzést, amelyekből egyrészt az derül ki, hogy 

mennyire fontos volt Nagy Lajos számára Hollós véleménye más analitikusok 

munkásságáról – noha, vagy különösen akkor, ha azok más pszichoanalitikus iskolákhoz 

tartoztak –, másrészt, hogy Nagy Lajos egyfajta személyes kapocsként is működött a 

különböző irányzatok képviselői között. „Este olvastam Mádayt. Jót is találtam benne. 

Zavaros ügy. […] Az ind.psz.-ról [sic!] nem írhatok, az sok munka lenne. Beszélni kellene a 
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dologról Hollóssal is, Gartnerrel is. Amint látom, inkább társadalmi, mint a 

pszichoanalízis. Így tehát találtam benne valami szépet.” (PIM1, 1941.02.17.) És: „Tegnap 

voltam Gartnernél, elvittem neki a Hollós-könyvet.”5 (PIM1, 1941.03.08.)  

Szintén a naplóból derül ki, hogy Nagy Lajos, betegsége tetőpontján, azon a napon, 

amikor háromszor is el akarta érni Hollóst, más segítségén is gondolkodott. Összegyűjtötte – 

lakcímmel és telefonszámmal – azok neveit, akikhez fordulhatna. Szerepel a listán többek 

közt: „Kulcsár István – Katona József u. 41. – 122-981; Máday István – Petőfi Sándor u. 11. 

– 189-688; Szondi Lipót – Anker. Köz 1. – 427-158” (PIM1, 1944.08.24.). Ebben a krízisben 

és elbizonytalanodásban nagy szerepet játszott Nagy Lajos kétkedése az analízis 

hatékonyságában – és önmagában is. „De mi van ezzel az átkozott idegbajjal? Miért nem 

találja már fel valaki a gyógyításmódját? Milyen jó lenne, ha valahol meg lehetne lelni egy 

agyrészt, amelyben székel, s azt ki lehetne operálni. Nem látszik valószínűnek egy csöppet 

sem, hogy az orrnak szerepe van a keletkezésében és fennállásában. Eddig úgy kell állnia a 

dolognak, ahogyan a pszichoanalízis mondja. De az csak megközelíti a valóságot. És nem 

gyógyítja meg a betegséget.” (PIM1, 1944.08.03.) Heteken át váltakoznak a naplóban, akár 

egyetlen bejegyzésen belül is a bizakodás és a kétely hangulatai: „analízisben csakhamar 

megkönnyebbülök és aztán nem jutnak eszembe a nagy bajok, nem beszélek róluk. 

Ragaszkodom a jobb illúziókhoz és nem szívesen élem bele magamat a rosszba, nem jönnek 

ki a rossz emlékeim, szerelem, csalódás, – […] Ezzel a betegséggel nem lehet élni. Nem csak 

nem érdemes, de nem is lehet. Lehetséges-e a gyógyulás? ….” (PIM1, 1944.08.27.) Nagy 

Lajos mindezek ellenére végül mégis az analízis folytatása mellett dönt.  

Nagy Lajos utolsó ismert analitikusa Gartner Pál. Pszichoanalitikusi szerepéről Nagy 

Lajos életében csupán Gordon Zsuzsától, Gartner lányától tudunk, aki azt állítja, hogy 

miként József Attilát, úgy Nagy Lajost is kezelte Gartner.6 Amennyiben így volt, ez csak a 

háború után lehetett, mert Gartner ugyan sokszor szerepel a naplóban, de egészen más 

minőségben, az önéletrajzok pedig még csak nem is említik. A lehetséges segítők idézett 

listáján sincs ott a neve, ahogyan abban a bejegyzésben sem, amelyben Nagy Lajos – még a 

Hollóssal megkezdett analízise előtt – ivási problémák, félelem és nyugtalansága miatt 

lehetséges analitikusokról gondolkodik: „Vajon mit lehetne ez ellen tenni. Talán Mádayval 

beszélni? Vagy Kulcsár Istvánnal? Kulcsár talán zsidó is. Vagy Szűts Gyulával?” (PIM1, 

1944.08.03.) 

 

A naplóban Gartner barátként, vagy legalábbis egy szűkebb kör tagjaként jelenik meg, 

s majdnem mindig a feleségével, Pataki Lilivel együtt. Mindamellett a kép, amit kapunk róla, 

nem túl kedvező. Úgy tűnik, volt egy összeszokott társaság, a Nagy házaspár, a Gartner 

házaspár és a Sztrókay házaspár, akik rendszeresen összejártak.  

Gartner neve valószínűleg először Nagy Lajosnak egy feleségéhez írott, dátum nélküli 

levelében fordul elő (PIM2, V.4340/48/34).7 Ebben a levélben két könyvet említ, ami a 

„Dr.”-t érdekelheti.8 Az egyik egy Gartner-könyv, és egy Kulcsár-könyv a másik. A 

Gartnerrel való személyes kapcsolatra azonban nincs a levélben semmiféle utalás. 

                                                             
5
Hollós, 1928. 

6Vö. teremtuccse.blogspot.com/.../boldog-szuletesnapot-gordon-zsuzsa.html 
7Nagy Lajos fönnmaradt levelezése alapján az 1930-as évek eleje valószínűsíthető. 
8A „Dr.” föltehetően Hollós István. 
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A naplóban Gartnert először 1940-ben említi Nagy Lajos, némi iróniával: 

„telefonáltam dr. Gartnernek, ez emlékeztető telefonálás volt, hogy szombaton este 

találkozunk. Gartner azt mondta, hogy későn, csak 10 óra tájt lesznek Mándiéknál. Azok az 

úgynevezett analitikusok javíthatatlanok, annyi munkát vállalnak, amennyit nem lehet jól 

elvégezni s amennyi munka már ártalmas.”9 (PIM1, 1940.12.13.) A találkozás után Nagy 

Lajos részletes és hosszú bejegyzést ír az összejövetelről, ami botrányba fulladt. „A 

Sztrókayéknál undok, kínos eset történt. Mándi Teréz addig foglalkozott azzal, hogy Gartner 

tudja-e vagy nem, hogy ő Völgyesihez jár, és ha tudja, hát kitől tudta meg, míg végre is előállt 

az üggyel. Erre szörnyű kalamajka keletkezett. Kiderült, hogy Gartner nem tud semmit, hogy 

Berta mesélte el a dolgot Lilinek, azaz Gartnernének. Berta kínos zavarban volt, szégyellte 

magát Az egész társaság bűnben akarta elmarasztalni, diadalt akartak felette ülni. És aztán 

ugyancsak kínos helyzetbe kerültem. De elöntött a düh és kitörtem, leszidtam az egész 

bandát és kijelentettem, hogy elég volt, hagyják abba, mert nem vagyok hajlandó egy ilyen 

mocskos és buta ügyben részt venni, nekem a feleségemet meg kell védenem, meg is védem, 

és követelem, hogy hallgassanak el. Mindenki megdöbbent, el is hallgattak volna, de Lili 

jártatta tovább a pofáját. Szemtelen volt és agresszív, támadta a feleségemet, fokozni akarta a 

diadalt, mert ő szent, ő nem pletykázott, ő orvos, ő soha páciensről nem beszél, nem árul el 

senkinek semmit. Hát ez a zavaros váza annak, ami történt, és állítólag goromba voltam, Lili 

eléggé megsértődött. Ez helyes. Mi azonban leépítjük úgy Sztrókayékat, mint Gartnerékat. 

Mert megint az történt, ami mindig történni szokott, tizenhárom próbás link alakok, 

csirkefogók és kurvák diadalt ülnek a legártatlanabbon, aki nem is való közéjük. Gartner 

ostobának és sarlatánnak bizonyult, Sztrókay hülyének, erélytelennek, aki csak a feleségem 

ellen tud és mer acsarkodni, Lili elszánt vagánynak, aki szemtelen mer lenni a feleségemhez, 

akit én nem szoktam elég radikálisan megfékezni. Elég volt belőlük. Nyilvánvaló, hogy Mándi 

Teréz ismételten keresi a konfliktust a feleségemmel, az egész ügyet azért szcenírozta és 

erőltette, mert ki akarta szemtelen vakmerőséggel ott az egész társaság előtt, tehát az én 

jelenlétemben is deríteni, hogy Berta pletykázott, holott erre így nem volt szükség, hiszen a fő 

hibát ő követte el. Sztrókay ostoba neurótikus wiederstandos, úgy ahogy a könyvben írva van, 

ő részt vett ebben a hadjáratban. Nem akadályozta meg, nem intette le. Pataki Lili 

megdöbbentően pimasz volt. Gartner hazudozó, az analízishez nem értő anyagias kréjzleros, 

reklámozó műveletlen handlés stekelista, sarlatán; Sztrókay egy elszánt strici, aki pénzért vett 

el egy végtelenül csúf, ellenszenves, neurótikus és félhülye zsidó nőt; Mándi Teréz pedig rút, 

mindenkinek ellenszenves álszocialista neurótikus kommunistáskodó buta, félkegyelmű 

ribanc. Pataki Lili szép és a legrosszabb fajtájú kurva, viszonya volt egy vén tanárával, minden 

valószínűség szerint most is, mint Gartnerné, űzi a prostitúciót, ruháit és ékszereit mutogatja, 

semmi a kurvaságon kívül nem érdekli. Hát ez a társaság végzett ott nyomozást és tartott 

ítélőszéket. Szegény Bertát nagyon megsajnáltam és megvédtem, amennyire lehetett. […] Lili! 

Aki elbeszélte B-nak, hogy utálja a férjét és a házasság nem neki való. Miért ment hozzá? 

Miért nem hagyja el? Aki előzetes kiképzettség nélkül mer – „analizálni”! Az analízist 

butaságnak tartja. Gartner [?] a nőket magához, a fiatalembereket Lilihez osztja be.” (PIM1, 

1940.12.17.) 

                                                             
9Mándi (Mándy, Mandl) Teréz (1906–1978): újságíró, Sztrókay Kálmán felesége. Sztrókay Kálmán (1886–1956): 
író, tudomány-népszerűsítő, fordító. 
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Nem tudjuk, ezután miként alakult Gartner és Nagy Lajos viszonya, de tény, hogy a 

napló többi vonatkozó bejegyzésében már nincsen indulat, csupán – megint – irónia. Két 

nappal a találkozó után Nagy Lajos ezt jegyzi föl: „Sztrókaytól megtudtam, hogy Teri 

őnagysága Lilinek is volt a páciense. Gartner -féle nagyüzem. Hát van benne némi 

szélhámosság. Bár – védhetők mind a ketten.” (PIM1, 1940.12.19.) Később két bejegyzést 

találunk csupán, mindegyiket 1941-ből. Az első azokkal a kritikákkal kapcsolatos, amiket 

Nagy Lajostól vártak: „Egy sereg kritikával tartozom ismerősöknek. Egy Sztrókay 2 Fazekas, 

3 Leleszy 4 Máday. […] Tegnap bent volt a boltban dr. Gartner. Addig dumáltunk, míg végre 

kiderült, hogy most ír egy könyvet. Nem kritikát akar ő is? Jaj.”10 (PIM1, 1941.03.01.). A 

másik bejegyzés két információval is szolgál: megtudhatjuk belőle – ahogyan Nagy Lajos más 

írásaiból is kiderül –, hogy a különböző iskolákhoz tartozó pszichoanalitikusok érdeklődtek 

egymás tevékenysége iránt, és olvasták egymás könyveit. Emellett képet kapunk arról, hogy – 

Nagy Lajos szerint – miféle pszichoanalitikus biznissz folyik Gartneréknél. „Tegnap voltam 

Gartnernél, elvittem neki a Hollós-könyvet. Láthatóan jól megy a krajzlereijuk. Jönnek-

mennek nálunk a páciensek. Lilinek szép arca van. És eszes nő. A kapunk alatt az a tábla áll: 

Dr. Pataki Lili Mária. Na, ez is.”11 (PIM1, 1941.03.08.) 

Más pszichoanalitikusok nem tényleges terapeutájaként játszottak szerepet Nagy 

Lajos életében és munkásságában, hanem vagy potenciális terapeutaként, vagy pedig olyan 

emberekként, akik valamilyen szempontból fontosak voltak neki. Egy (korábban idézett) 

naplóbejegyzésből tudjuk, hogy Nagy Lajos ismeretségben állt Almássyval. (PIM1, 

1940.12.19.) Ez a kapcsolat azonban nem lehetett túl szoros, minthogy Almássy neve sehol 

máshol nem jelenik meg az írásokban, a levelezésben és a naplóban sem.  

Szüts Gyulát is csak egyszer említi, 1944-ben, lelki válsága idején, amikor a számára 

megfelelő analitikus megtalálásán gondolkodik. Szondi neve is csupán egy alkalommal fordul 

elő, ugyanezen a helyen. (PIM1, 1944.08.24.) A Nagy Lajos által összeállított lista tartalmazza 

Kulcsár és Máday nevét is, két individuálpszichológusét, éppúgy, mint ahogy egy korábbi – 

szintén idézett – lista is. (PIM1, 1944.08.03.; 1944.08.24.) Az ő említésük – mint adleristáké – 

ebben a kontextusban meglepő lehet, ismerve Nagy Lajos ambivalens viszonyát az 

individuálpszichológiához. 

Azonban mielőtt röviden tárgyalnám ezt a kérdést, meg kell emlékezni a 

pszichoanalízis egy másik, fontos alakjáról. Azt, hogy Nagy Lajos ismerte Lévyt, és hogy 

baráti viszonyban voltak, csupán a Pincenapló egy 1945 január 14-ei bejegyzéséből tudjuk. 

Érdemes teljes egészében idézni, mert lényeges adalékokkal szolgál – ha nem is Nagy Lajos 

egyéniségéhez és a pszichoanalízishez, illetve pszichoanalitikusokhoz való viszonyához, de – 

Lévy személyiségéhez, aki korábban általában „csak” az „írók orvosaként” és „Freud orvosi 

tanácsadójaként” volt a köztudatban. Nagy Lajos azon a napon egyebek mellett ezt jegyzi föl: 

„Aki megsebesül, isten tudja meddig várhat orvosi segítségre. Ámbár dr. L. L., akit sohasem 

találok otthon, egész nap járja a pincéket, és látogatja a betegeket. Találkoztam vele végre az 

utcán. Éppen a Nagymező utca egy pincéjéből jött. Sérült lábat operált. Az operáció négy 

gyertya világánál folyt. A sérülés bombaszilánktól eredt. Mikor a beteghez hívták, annak már 

szörnyű állapotban volt a sebe. Fertőzött, rohadó sebből kellett a szilánkokat kiszedni és a 

gennyet kikaparni. A kötözés maga két óra hosszáig tartott. Azt is elmondta, hogy a 

                                                             
10

Nagy Lajos 1940-ben nyitott könyvesboltot. Az említett Gartner-könyv valószínűleg: Gartner, 1940. 
11A Hollós-könyv a bejegyzés dátuma alapján: Hollós, 1940. 
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napokban közelében robbant egy akna. A légnyomás a falhoz vágta, meg is sérült.” (Nagy, 

1965, 82.)  

Visszatérve az individuálpszichológiára: Mádayról és Kulcsárról csak a naplóban 

olvashatunk, illetve Nagy Lajos Kulcsárt egy levelében is említi. Ugyanabban a keltezés 

nélküli levelében ír róla feleségének, amire Gartnerrel kapcsolatban már hivatkoztam (PIM2, 

V.4340/48/34). Úgy vélem, ez az első ismert hely, ahol Nagy Lajos beszél az 

individuálpszichológiáról. „Végig olvastam a Dr Kulcsár könyvét. Végeredmény: az 

individuálpsychológiát a maga teljességében nem fogadom el. A [?] egészen rossz. Leíró 

részleteiben sok helyen meglepő. De nincs meg a jelenségek nyitja.”12 

A naplóban Mádayval is először egy könyv kapcsán találkozunk. „Dr. Máday 

Istvánnak is kiadja az egyik könyvét a Pantheon, Freud persze nem jelenik meg.” (PIM1, 

1940.12.05.)13 És Nagy Lajos hamarosan már olvassa a könyvet – sőt, mindennapi 

olvasmányává válik. „Olvastam a Máday könyvét individuálpszichológia. Nagy marhaságnak 

látszik. A címlapon ez áll: MarosyMáday István. Szóval marosi, éljen soká. Megjegyzem, hogy 

az előszava 'egész kedves' […].” (PIM1,1941.02.09.) Nagy Lajos másnap megint visszatér a 

témához: „Este olvastam Mádayt. Szemétnek látszik az egész könyv. Sem Freud, sem 

Ferenczy [sic!] könyvei nem tettek rám ehhez hasonló hatást soha. – A könyvnek és általában 

az individuálpsychológiának csak az a baj, hogy többet akar tudni a lehetségesnél. Tud is, 

mindent tud a lélekről, de ordítóan rosszul. Csupa önkényes állítás az egész.” (PIM1, 

1941.02.10.) Pár nap múlva a véleménye még mindig ugyanaz: „Olvastam keveset a 

Mádayból. Ellenszenves továbbra is. Freuddal szemben nagyon hetyke, méltatlan, okoskodó 

az ind.psych.-a. Steckerről [sic!] meg csak szó sem esik benne. Legalábbis eddig nem láttam a 

Stecker nevét. Ez is helytelen.” Azonban ugyanebben a bejegyzésben Nagy Lajos egy másik 

benyomásáról is beszámol, amit nem a könyv tartalma tett rá, hanem Máday személyisége – 

ahogyan azt ő a könyvből kiérezte. „Marosi Máday István! Be kellene vezetni a nemesi előnév 

általános használatát. Idevalósi és odavalósi bugacy. Akinek pedig nincs előneve, az sehova 

sem valósi, hát úgy kellene mindet írni, hogy: sehonai. Ez lenne egy igazi magyar dolog.” 

(PIM1, 1941.02.13.) Nagy Lajos szenvedélyes iróniájába bizonyára belejátszik, hogy szegény 

tanyasi családból származott, törvénytelen gyermekként, aki sohasem ismerhette meg az 

apját. Az értékelésbe bekúszó személyes vonatkozás csak tovább mélyült a következő napok 

során, amikor elolvasta Máday véleményét a neurotikusokról. „Este olvastam Mádayt, 

fertelmes. Szegény idegbetegekre minden rosszat rájuk fog, de az egészséges ember egy 

angyal. Holott neurotikus minden művész, író, költő; neurotikus volt Arany János, Flaubert, 

Gorkij; neurotikus Nagy Zoltán. Bámulatos, hogy Freud műve után annak ellenhatásaképpen 

ilyen korcs szülemény létre jöhetett. Úgy látszik azonban, hogy ma már senki sem veszi 

komolyan az indip.-át [sic!].” (PIM1, 1941.02.16.) Ennek az ellenszenvnek és 

fölháborodásnak két további gyökere van Nagy Lajos személyiségében. Először is, ő maga is 

neurotikus volt, másodszor pedig, ő maga is író volt – tehát a neurotikus írók listája akár 

bővülhetett volna az ő nevével is.  

Mindamellett, ahogyan halad tovább a könyvben, már másnap kissé összezavarodik. 

„Este olvastam Mádayt. Jót is találtam benne. Zavaros ügy. […] Az 

ind[ividuál]psz[ichológiá]ról nem írhatok, az sok munka lenne. […] Amint látom, inkább 

                                                             
12Az említett könyv: Kulcsár, 1932. 
13Az említett könyv: Máday, 1940. 
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társadalmi, mint a pszichoanalízis. Így tehát találtam benne valami szépet. […] Azért még fel 

kell jegyeznem, hogy az ink.psz-ban [sic!] olvastam a törvénytelenségről és a társadalmi 

intézkedésekről.” (PIM1, 1941.02.17.) A bejegyzés egyik mondata – „az 

individuálpszichológiáról nem írhatok” – arra utal, hogy Nagy Lajost fölkérték, hogy írjon 

Máday könyvéről – de vajon ki kérte föl? Lehet, hogy maga Máday? Mert akkor személyesen 

is ismerniük kellett egymást. Egy két héttel későbbi bejegyzés megerősíteni látszik ezt a 

feltételezést: „Egy sereg kritikával tartozom ismerősöknek. Egy Sztrókay 2 Fazekas, 3 Leleszy 

4 Máday” (PIM1, 1941.03.01.)  

Máday könyve annyira foglalkoztatta Nagy Lajost, hogy úgy érezte, másokkal is meg 

kell beszélnie. „Olvastam Mádayt. Kodolányi azt mondja: miért olvasod? Individuál 

pszichológiát ma már senki sem olvas. És ha az ember olvas, akkor Adlert olvassa.” (PIM1, 

1941.0215.) Emellett Nagy Lajos pszichoanalitikusokkal is beszélni akart a könyvről, 

Hollóssal és Gartnerrel (ld. PIM1, 1941.02.17. – korábban idézve). Ami számára zavaró 

lehetett, az az individuálpszichológia társadalmi aspektusa volt.  

Mindamellett az adlerizmus értékelése nem változott meg alapvetően az olvasás 

során. „Amit Máday az Oedypus komplexusról mesél, az látszik helytállónak. Ők nem 

észlelték! - Mondja. Hát persze, hogy nem. De az nem jelenti, hogy nincs. Nem is akarták 

észlelni, meg nem is tudták észlelni. Kovács József sem észlelte.” (PIM1, 1941.02.18.) 
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Petrányi Ilona 

irodalomtörténész 

 

„Gubancok vagy Őrült gomolyag”1 

Pszichobiográfiai párhuzamok 

Ferenczi Sándor és Füst Milán érzelmi kötődéseiben 

 

Írásom kapcsolódik Hárs György Péternek a Typus Budapestiensis című kötetben megjelent 

tanulmányához, amely Ferenczi, Groddeck, Füst Milán „háromszögével”, szellemi 

kapcsolatával foglalkozik (Hárs, 2008).2 Hárs észrevette, hogy „mennyi összerímelő 

gondolatot találni Ferenczi és Füst Milán írásaiban”, miközben egymással közeli személyes 

kapcsolatban, sem baráti, sem tanítványi, sem orvos-beteg viszonyban nem álltak (uo., 172.). 

Vagy – s ezzel egészíteném kiállítását – ilyen kapcsolatukra nézve egyelőre nem rendelkezünk 

meggyőző forrásanyaggal, noha Ferenczi is, Füst is mindazokban a haladó szellemi körökben, 

szervezetekben, orgánumokban megfordultak, ahol a 20. század eleji modern magyar 

irodalom, képzőművészet, tudomány képviselői is jelen voltak. (Nyugat, Társadalomtudományok 

Szabadiskolája, Huszadik Század, Emberismeret stb.) Még szűkebb baráti körük is jórészt 

megegyezett. Szilágyi Géza, Kosztolányi, Karinthy, Somlyó Zoltán, Berény Róbert, Hollós 

István, Lévy Lajos, Révész Erzsébet például mindkettőjüknek közeli barátja volt. 

Természetük viszont a kortársi emlékezések és fennmaradt naplóik, levelezésük tanúsága 

szerint teljesen különbözött. Ezek a dokumentumok Ferenczit derűs, szeretetreméltó, jó 

humorú, lendületes, fantáziadús, de kissé gyermekes egyéniségnek mutatták, bár Freuddal 

való levelezésében a zsarnoki, néha kíváncsiságból is kegyetlen, egykori „vásott kölyök” is 

előbukkan. „Ami Ferenczi egyéniségének mélységet, melegséget és hihetetlen varázst adott, 

az – az igazságát kérlelhetetlenül védő férfi mellett – a benne rejlő gyermek volt” – írta róla 

Emlékezésében Hollós István (Mészáros, 2000, 141.). Füst Milánt nemcsak mások, de 

Naplójában önmaga is nehéz természetű, hiú, sértődékeny, indulatos, indiszkrét, önértékelési 

zavarokkal küzdő, helyzetével folyvást elégedetlen, komor férfiúnak jellemezte. Az egyetlen 

hasonlóság köztük, hogy mindketten neurotikusak és hipochonderek voltak. Ambícióikban 

keresztezték egymást: Ignotus szerint Ferenczi művészlelkű tudós volt. „Ezért vonzódott a 

művészetekhez és a művészekhez. Azokhoz, akik érzésüket...egy másik érzéssel 

magyarázzák...s önelemzésük az, hogy ez az érzés a kifejezés mindig titokzatos-szeszélyes, a 

tudattalanból táplálkozó folyamata által tetté válik...Szerette az igazán »szép és nagy« szavakat 

is, melyek...az alkotás csodáját hordozzák magukban. Annak idején [1922-ben] ő… hozta el 

nekem külföldi útjáról Crommelynck drámáját, a »Cocumagnifique«-et [A csodaszarvas] , s 

így voltaképp neki köszönhető, hogy ezt a szerencsés remekművet... nálunk is előadták” – 

                                                             
A tanulmány eredeti megjelenési helye: Győri Műhely, 2015/4. 12–18. Előadásként azonos címmel elhangzott a 
Művészet és pszichoanalízis sorozatban, a Petőfi Irodalmi Múzeumban, 2015. január 16-án. 
1Az idézőjelben lévő főnevek szimbolikus jelentésűek: Gubancok (Laing, 1983), Ronald David Laing (1927–
1989) skót pszichiáter, költő versének, ill. kötetének címe. Élethelyzetek, kapcsolatok ellentmondásairól, az 
emberi kommunikáció zavarairól szól. Őrült gomolyag, Füst Milánnak a szerelem, az érzelmek irracionalitására, 
ellentmondásaira utaló kifejezése. Hold című versében pedig magának az égitestnek a neve, amely megzavarja az 

emberek érzelmeit, szexuális vágyait. 
2A Füst és Ferenczi életrajzára vonatkozó ismereteket a következő művekből és dokumentumokból merítettem: 
Füst Milán (1999); Petrányi (1995); Ferenczi (1996); Berman (2003); Erős (2004). A fentiekből idézett 

passzusokra a jegyzetekben külön nem hivatkoztam, kivéve, ha forrásuk nem volt nyilvánvaló. 
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írta róla Kosztolányi (uo., 54.). Ezt azért említem, mertaz ő életdrámáikra is utaló groteszk-

kegyetlen szerelmi játékról, bohózatról Kosztolányi mellett éppen Füst Milán írt lelkesülten a 

Kékmadár című rövidéletű folyóiratba, 1923-ban. Füst saját vallomása szerint ifjúkorában 

orvos és pszichológus szeretett volna lenni. A pszichoanalízishez ambivalens volt a viszonya 

– Hárs megfogalmazásában – „időnként fejlődésre képtelen, zárt, ortodox rendszernek 

tekinti, máskor lelkes követőjeként maga is meg akarja tanulni.” Ferenczihez való viszonya is 

ilyen, időnként szinte hajszolja a vele való kapcsolatot, s ha ez nem jön létre, akkor becsmérli, 

máskor mintha menekülne előle. Ferenczi passzívan reagál a közeledési kísérletekre, 

segítségét nyíltan nem tagadja meg, de a közelebbi kapcsolat elől mintha maga is menekülne. 

Füst Naplójának, levelezésének és Ferenczi életrajzi kronológiájának némely motívumát 

tekintve szinte fogócskát játszottak egymással. Így tehát az sem teljesen kizárt, hogy Füst 

rövid ideig járt is analízisbe Ferenczihez a házasságkötése előtti érzelmi válság idején, 1922-

1923 tájt, amikor az önéletrajzi ihletésű Catullus-dráma első változata készült. Erre utalnak 

lakcím és telefonszám jegyzékei, melyekben 1919 és 1933 között Ferenczi mindkét címe 

(Nagydiófa u. 3. és Lisznyay u. 11.) és hozzájuk tartozó telefonszámai is szerepelnek. 

Továbbá kassai származású, de Miskolcon élő barátnőjének, az Ego álnéven novellákat és 

ifjúsági regényeket író Fried Margitnak három levele, melyekben egy-egy mondatnyi említést 

tesz Ferencziről és érdeklődik Füst analíziséről (PIM). (Margit Ferenczit személyesen 

valószínűleg nem ismerte, de hallhatott róla közös barátjuktól, Ignotustól, aki emigránsként 

1922 végétől annak a Kassai Naplónak lett belső munkatársa, melyben Fehér Margit néven ő 

is publikált novellákat. De lehet, hogy meghallgatta Ferenczi 1921-es vagy 1923-as kassai 

előadását is a hipnotikus szuggesztió gyógyító hatásáról, majd utóbb a pszichoanalízisről, 

melyet az ottani Magyar Orvosegyesületben tartott.) 

Ferenczi (1873–1933) és Füst (1888–1967) személyes kapcsolatának felderítése 

fonalán e néhány gondolatnál tovább én sem jutottam. Pszichobiográfiailag is értelmezhető, 

lényeges érzelmi kapcsolataikban viszont meglepő párhuzamokat, rokonságot fedeztem fel. S 

bár magyarázhatják ezek is szorosabb személyes kapcsolatuk hiányát, de sokkal inkább 

eszmei, gondolati hasonlóságukat. 

A továbbiakban megkísérlem összehasonlítani lényeges, meghatározó érzelmi 

kötődéseik rokon motívumait, s ezeket naplóikból, levelezéseikből, műveikből kiemelt 

idézetekkel dokumentálni. Az összehasonlítás az 1908 és 1933 közötti negyedszázadra terjed 

ki, nagyjából Füst írói és Ferenczi pszichoanalitikusi pályájának kezdetétől Ferenczi haláláig. 

Az első hasonló vonásokat mutató érzelmi kötődés a szüleikhez, majd a felnőttként 

választott pótszülőkhöz, ideális szülőkhöz kapcsolódik. 

Ferenczi édesapja, Fraenkel Bernát (1830–1889) miskolci könyvkereskedő és 

nyomdatulajdonos, asszimilálódott zsidó polgár. 14 éves volt, amikor családja Krakkóból 

Magyarországra telepedett. Egerben, bátyja ottani könyvkereskedésében tanulta ki a könyves 

szakmát. Miskolci üzletét, a könyv–zenemű–írószerboltot és kölcsönkönyvtárat Heilprin 

Mihálytól, az első magyar nyelven író zsidó költőtől „örökölte”, aki a szabadságharcban való 

szereplése miatt az 1850-es években az Egyesült Államokba emigrált. Kamaszként Fraenkel is 

részt vett a harcokban, s harminc évvel később az asszimiláció szimbolikus jeleként nevét 

Ferenczire magyarosította. Ez időben könyvkereskedése és kiadója már a város kulturális és 

gazdasági életének egyik centruma volt. Ferenczi Sándor ebben a környezetben és légkörben 

nőtt fel, a nagycsalád nyolcadik gyermekeként. Rokoni emlékezések szerint édesapja 

kedvence volt. 16 éves, amikor apja meghal, s a következő évben megkezdi orvosi 
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tanulmányait Bécsben. Édesanyjával nem volt jó a kapcsolata. „Gyermekként túl kevés 

szeretetet és túl sok szigorúságot kaptam tőle. Az érzelmesség és a dédelgetés ismeretlen volt 

a mi családunkban... A látszat megőrzése és a »rossz szokások« elrejtése volt a legfontosabb. 

Így lettem eminens tanuló és titkos onanista, aki szemérmes, soha sem használ obszcén 

szavakat – és titokban lopott pénzből prostituáltakhoz jár” (Ferenczi, [1921]/2010, 136.). Az 

anya a gyermek szexuális kíváncsiságának első megnyilvánulásaira is elutasító magatartással, 

felvilágosítás helyett büntetéssel reagált, mint leveleiben Freudnak panaszolta. Azonban 

mindehhez ismerni kell az anya, Eibenschütz Róza (1840–1921) néhány életrajzi adatát. A 

galiciai Tarnówban született, de kamaszkorát már Bécsben töltő leány, akinek családjából 

több művész és vallási tekintély került ki, alig húsz évesen lett Fraenkel felesége s került az 

akkor isten háta mögötti Miskolcra. Ott már a némi tekintélyt, de még kevés anyagi javakat 

szerzett férjével kezdetben bérlakásokban lakott. Húsz-egynéhány év alatt 16 gyermeket szült, 

kikből 11 élte meg a felnőttkort. Könyvkereskedésük bővülésével a nagy háztartást egyedül 

irányította, s elfoglalt férje helyett rá hárult a számos gyermek neveltetésének, 

iskoláztatásának a gondja is. Ily módon érthetőbb, hogy a „vásott kölyök”, Sándor játékaira, 

kíváncsiságára is mereven, igazságtalanul, szigorúan, egyébként korára általánosan jellemző 

magatartással válaszolt (Kapusi, 2008, 88.). Ferenczi később Klinikai naplójában (1932) 

többször is utalt ideges, dühödt, megalázó kijelentéseire: „Te vagy a gyilkosom”, „gyilkos 

vagy”. Anyjával felnőttként viszonya rendeződött, bár az attól sem lehetett boldog, hogy fia 

éppen legjobb barátnője, özv. Popperné menyét (Pálos Gézáné Gizellát) szerette el. 

Füst Milánnál a családi miliőt tekintve lényegesen más a helyzet, de a két szülőhöz 

való viszonyukban van némi hasonlóság. Füst édesapjáról, Fürst Ignácról (1839–1896) 

keveset tudunk. Egy távolabbi ágán báróságot szerzett zsidó család kallódó tagja. Bohém 

természetű ember, aki szeretett mulatni, kártyázni, s a családi legenda szerint a botrányokkal 

teli politikája és magánélete miatt hírhedt szerb ex-király, a Bécsben élő Obrenovics Milán 

kártyapartnere volt. Élete végén állástalan hivatalnok, kallódó ember. Halála után családjára 

csak adósságot hagyott. Gyermekével viszont kedves volt, tréfálkozó, sokszor vágyott 

ajándékokat ígért a kisfiúnak, majd találékony mesékkel magyarázta ki, hogy miért nem tudta 

teljesíteni az ígéreteit. Füst nyolcéves volt, amikor édesapját elvesztette, de íróként még 

tizenöt évvel később is vágyakozva, élő fájdalommal emlékezett rá. Az Ezeregyéjszaka egyik 

mesei figurájának, Aladdinnak szerepében így fohászkodik hozzá: „Mert tudd meg atyám, 

nagyon elhagyott vagyok s nem csókol meg engem senki. Anyám szigorú velem s hibáimért, 

amelyek tőled valók, korhol: hogy lusta vagyok, álmos, szeretek heverészni s képzelgésekkel 

töltöm napjaim” (Füst, 1911) Még a keresztneve is apjával kapcsolatos, eredeti neve ugyanis 

Emil volt, s Obrenovics Milán után kapta vagy vette fel a Milán nevet. (Erre utal Copperfield 

Dávidhoz! című versében is.) 

Édesanyja, Weisz Jozefa (1858–1916) kemény akaratú, ambiciózus asszony, aki nem 

tudott beletörődni a család romlásába. Éjjel-nappal dolgozott egy trafikban, mely egyben 

lakóhelyük is volt. Fiába fektette minden reménységét és keresményét, azt szerette volna, ha 

majd hivatali karriert fut be, s irodalmi ambícióit igyekezett letörni. Az élet örömeiről, a 

nőkről is lebeszélte. „Szegénység, folytonos betegség, kóros nagyravágyás – halálos 

veszekedések: ez volt a fiatalságom... Irtózatos, elfojtott, nem érvényesülő energiák dolgoztak 

bennem: – már tizenhat éves koromban oly irtózatos neurózis kezdődött, hogy gyakran 

voltam az ájulás határán a kényszerképzetek miatt... A nemi nyomor is rettenetes volt” – 

emlékezik ifjúságára Naplójában. Sokáig lelkiismeret-furdalás is gyötri, hogy nem jut 
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tisztességes álláshoz, s anyjából él. Gyötrelmes együttélésükről, mely 28 éves koráig, majdnem 

anyja haláláig tart, két drámájában (Boldogtalanok, 1914 és Catullus, 1921–1928) is vall. 

Viszonya hozzá szeretet, szánalom és gyűlölet. Érzelmi kapcsolataiban felnőttként 

apapótlékot és egy jobb anyát keresett. 

Füst Milán a korán elvesztett, idealizált édesapát Osvát Ernővel, az induló Nyugat 

(1908) főszerkesztőjével próbálja pótolni, aki felfedezi írói tehetségét, és „halálos barátja”, 

legszigorúbb kritikusa is lesz. Az író gyermekként kötődik hozzá, sokáig abszolút 

tekintélynek, élete minden vonatkozásában legfőbb bírájának tartja. Osvát kezdetben 

jószemű kritikus és szerkesztő, de ellentmondásos jellem, uralkodói és kissé szadisztikus 

hajlamokkal. Füst tehetségét méltányolja, de kajánul élvezi, hogy az mennyire függ tőle. 

Önértékelési zavarait, hiúságát, sértődékenységét, hipochondriáját időnként kigúnyolja. Papos 

szigorúsága, puritanizmusa meglepő könnyelműséggel párosul mind anyagi, mind erkölcsi 

tekintetben. Füst Naplója tanúsága szerint többször fellázad ellene, s viszonya hozzá 

ambivalens: „Én bámulom szellemét s ambiciózus vagyok – s azt akarom, hogy munkám a 

legszigorúbb ítélet mértékének megfeleljen –, de viszont beteggé tesz, megőröl, hogy folyton 

az ő arcát látom magam előtt s az ő ízlése szerint próbálom mérlegelni, amit csinálok – 

Borzasztó ez, lehetetlen, – egyetlen embernek dolgozni!... Ott állok, mint egy fiú, aki nem jó 

dolgozatot csinált: bűnbánón és elkeseredve – ... Ez az intenzív egyéniség határozottan 

szuggerál is –, még ha ez nem is szándéka. Az ő eszével próbálok gondolkodni – s az ő 

szigorúsága állít meg a munkában, még akkor is, mikor erre semmi ok sincs.”  

Időnként jól látja Osvát kritikusi gyengéit, eszményei avultságát, szerkesztői, ízlésbeli 

melléfogásait s íróként leszámol hatásával, szabaddá válik tőle, de szeretete iránta Osvát 

haláláig (1929) megmarad. „Távolodni akarok ettől az apától, mert elég volt erőszakos 

hatásából! S elég nékem kedvenceiből is... Ellenére kell valamivé lenni” – jegyzi fel a 

Naplóban. 

Füst és Ferenczi életében van egy mindkettőjüket érintő, (pszichobiográfiailag nem 

értékelhető) véletlenszerű kapcsolat is, mely Stein Fülöp (1868–1918) elmeorvoshoz fűződik. 

Stein az ifjú Füst Milánt gyógykezelte, s Ferenczinek, aki barátja volt, ő hívta fel a figyelmét 

másodízben Freud Álomfejtés című munkájára. Azután Jung közvetítésével, akinél Zürichben 

tanult, elősegített egy találkozót 1908-ban Freud és Ferenczi között. Ennek a találkozónak 

döntő szerepe lett nemcsak Ferenczi élete és munkássága, hanem a magyarországi és a 

nemzetközi pszichoanalitikus mozgalom szempontjából is. Érdekes véletlen, hogy Stein és 

Füst Milán kapcsolatáról éppen az író – általunk felfedezett – életre szóló nagy szerelmének 

és múzsájának, Jaulusz Erzsébetnek egy Berlinből 1910-ben írott leveléből szereztünk 

tudomást. Az árulkodó levélrészlet a következő: „A múltkoriban, a Rundschau legutolsó 

számában olvastam egy cikket pszichoanalízis és pszichoterápiáról (különben is figyelmébe 

ajánlom, arról a módszerről tárgyal, amellyel egyszer Dr. Stein magát gyógykezelte).” Füst 

valószínűleg e gyógykezelés alkalmával találkozhatott először a pszichoanalízissel. Ferenczire 

viszont Freud lenyűgöző hatással volt. Klinikai naplójában (1932) erre így emlékezik vissza 

1908-ból való feljegyzéseit idézve: „Lelkesedésem, depresszióm, mikor csak egyetlen napig is 

elhanyagolt; jelenlétében teljes beszédgátlás, amíg egy témát meg nem pendített, majd a 

sürgető vágy, hogy elnyerjem tetszését azzal, hogy teljesen megértettem őt, sőt rögtön tovább 

mentem az általa javasolt irányban – mindez elvakult és függő fiúként mutat be engem.” Már 

Freuddal való találkozása tükröződik a témánk szempontjából lényeges Pszichoanalízis és 

pedagógia című, 1908-ban megjelent cikkében. „A mai gyermeknevelés arra az elvre van 
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felépítve, hogy a gyermek önmagával szemben is hazuggá váljék, és maga előtt is tagadja le a 

belsejében hullámzó öntudatokat és gondolatokat. (...)A pszichoanalízissel sikerült 

bebizonyítani, hogy az un. pszichoneurózisok (hisztéria, kényszerneurózis) tünetei mindig 

ezeknek az öntudatlan vagy mondjuk libidinózus törekvéseknek, főleg a szexuális libidónak 

eltolódott, elferdített (...) megnyilatkozásai, kisugárzásai.” (Ferenczi, 1908, 45.) Erre rímelnek 

Füst naplójegyzetei a korabeli nevelés, a szülők traumatikus hatásáról a gyermek életében. „A 

szülők: mily irtózatos elnyomók!... Nem förtelmes hatalmak-e a szülők? Nem kellene-e 

súlyosan megbüntetni őket?... Mikor két meglett ember, aki gazdaságilag is gyerekeinek az ura 

és parancsolója...gyengéd, félénk, még lábán megállni nem tudó gyermekeknek a zsarnoka – s 

engesztelhetetlen keménységgel, hajlíthatatlan merevséggel áll ellent minden törekvésükkel 

szemben.” Mindketten nyilván saját gyermekkorukra is gondoltak!  

Füstnek a nőkről alkotott lenéző véleményét, sőt időnként nőgyűlöletét a korabeli 

felfogás mellett anyjától elszenvedett gyermekisérelmei is befolyásolták. „Egy alsóbbrendű 

fajta – no! – akárhogy szeretjük is őket, vagy vágyunk reájok, ennek megállapítása elől nem 

zárkózhatunk el. – Barátaimat szeretem – barátaim feleségeitől pedig borsódzik a hátam. – 

Mi ez? Homoszexualitás? Ha ez az, vállalom” – írja a Naplóban. Ferencziben is ambivalencia 

él anyjával és a nőkkel szemben: „Az én esetemben az infantilis agresszivitásnak és az anya 

iránti szeretet megtagadásának a betegekre való eltolásáról van szó. Sikerült azonban... óriási 

erőfeszítéssel, tisztán intellektuális úton kényszeríteni magamat, a jóságnál is nagyobb jóságot 

kifejlesztenem.” (Ferenczi, 1996, 105.) Ugyanez a nőkkel szembeni ambivalencia mutatkozik 

meg szerelmükhöz, de a jó anyát pótló házastársukhoz való viszonyukban is. Ugyanakkor a 

szexualitás vonatkozásában mindketten – a kor erkölcsi felfogásával szemben – a nők 

emancipációja érdekében szólnak. Ferenczi a nők férfiakkal egyenrangú szexuális 

szükségletének okait a filogenezis által meghatározottbiológiai tényezőkben keresi, míg Füst a 

nyugati társadalmak képmutató erkölcseit ítéli el Naplójában, melyek a mindkét nembeli 

ifjúságnál elfojtják az egészséges ösztönöket. „Azok az esetek, amelyeken a társadalom 

megbotránkozik, mikor valaki kilép »jó« családjából s elvesz egy utcalányt – ezek a botrányos 

kivételek nagyon megbecsülendők ebben a neurotikus, szerencsétlen világban! – a freudi 

tanokból mégiscsak sokat lehet tanulni!” 

Ferenczi negyvenhat, Füst Milán harmincöt éves, amikor megházasodnak. Viszonylag 

késői döntéseiknek valószínűleg egyik oka a már említett ambivalens érzések anyjukkal és 

általában a nőkkel szemben. A szerelemben, a házasságban az ideális jó anyát keresik. Füst 

három évvel házasságkötése után így ír erről Naplójában: „A szerelemről most azt gondolom: 

– Hogy mihelyt az ember a bensőségnek, meghittségnek eddig a stádiumáig jutott el...mihelyt 

valakivel úgy tud beszélni, mintha saját magával beszélne...nem is mintha saját anyjával volna 

együtt, hanem anyjáról képzelt ideáljáról... ez éppen a legtisztább szerelem.” Egy évvel 

később viszont már úgy érzi: „Nem érheted be a »szeretet melegével, a csendes házi 

otthonnal« – sem azzal a nővel, akit a véred nem kíván lázadva.” Füst dacból, hiúságból 

mondott le szerelméről s választotta a házasság létfeltételei és írói munkássága szempontjából 

is biztonságosabb állapotát. Azonban évekig tartó lelki, alkotói válság kínozta. 

Ferenczi az idealizált „apa”, Freud tanácsára és közreműködésével utasítja el nagy 

szerelmét és veszi el hosszú hezitálás után annak anyját, régi barátnőjét feleségül, de úgy érzi, 

„»igazi szerelem nem volt ez«! A ritka intim találkozások alkalmával e szerelem 

kivitelezésének kötelességszerű jellegével gyakran kellemetlenül tudatában voltam... A libidó 

bizonytalansága, melyért korábban véletlenszerű külső akadályokat akartam felelőssé tenni, 
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nagy erővel Gizella arcvonásai és alakja öregedésének tagadhatatlan jeleihez kötődött. Aztán 

a… gyermektelen házasság reménytelenségén...tépelődtem... Következő gondolatom: 

hallucinációk, megbolondulás...Ezek tiszta elrettentési kísérlet a házasságtól. És miért ma? 

Mivel holnap reggelre kilátásom van egy lakásra (tehát a végső döntésre).” (Ferenczi 1917, 

116–117.)  

Füst is beavatja a választott apát, Osvátot szerelmi ügyeibe, sőt miként Ferenczi 

Freudnak, a szeretett nő leveleit is megmutatja neki, de felismeri, hogy hibázott: „Hibáztatom 

magam, amiért az okos O-ra hallgattam szerelmi dolgokban. Igaza volt, ő volt számomra a 

meggondolás és fékezés – de helytelen volt a meggondolásra hallgatnom – Szerelmi 

dolgokban az ember a vére szerint cselekedjék, az indulata s az érzései szerint, különben 

elnyomorodik.”  

Nézzük meg, mi volt a hasonlóság kettejük szerelmi bonyodalmai, a „gubancok és 

őrült gomolyagok”, s azok lelki, alkotói következményei között. A Ferenczi–Freud–Gizella–

Elma érzelmi négyszög történetét a Freud–Ferenczi levelezés alapján többen is feldolgozták, 

értelmezték már. Ezért csupán e kapcsolatok történetét igyekszem röviden ismertetni. 

Altschul Gizella (a későbbi feleség) családja és Ferencziék Miskolcon szomszédok voltak. 

Gizella apja gabonakereskedő volt, majd svéd kereskedelmi kapcsolataiból következően 

Budapesten tiszteletbeli svéd konzul lett. Anyja korán, Gizella hatéves korában meghalt. 

Három fiú és négy leány maradt utána. A lányok mind kényszerből mentek férjhez és 

boldogtalan házasságban éltek. Gizella egy Pálos Géza nevű gyenge, passzív, idővel 

megsüketült férfiú felesége lett, akitől két lánya született: Elma és Magda. Gizella nem 

szerette férjét, és már házassága korai szakaszában voltak egyéb kapcsolatai. 1917-ben végleg 

elhagyta Pálost, de ekkor már egy évtizede Ferenczi Sándor barátnője volt. Ferenczi hosszú 

hezitálás és válási procedúrák után 1919. március 1-én vette feleségül. A Freud–Ferenczi 

levelezésben először 1909-ben említődik Gizella. Ekkor még Sándor egyedülálló 36 éves, 

Gizella 44 éves, leánya Elma 22 éves. „Sok mindenki őszámomra” – írja Ferenczi Freudnak: 

„Szerető, barát, anya, tudományos téren pedig tanítvány, vagyis gyermek.” Nagy 

ügybuzgalommal végzi Gizella analízisét, de teljes őszinteséggel bevallja neki, hogy más nők 

iránt is érez szexuális vágyat, sőt néha még idősebb korát is szemére veti. 1911-ben Elma 

szerelmi ügye és házasodása tárgyában Ferenczi „apja” tanácsát kéri, és Gizellával, Elmával 

hármasban felkeresik Freudot Bécsben. Freud ekkor Elmát a dementia praecox enyhe 

esetének látja. Ferenczi ezután a lányt pszichoanalitikus kezelésbe veszi. Elma analízisében 

visszaesés következik be, amikor egy férfi, akivel korábban szerelmi kapcsolata volt, 

öngyilkosságot követ el miatta. Ferenczi ezután egyre kevésbé tudja megőrizni „analitikusi 

hűvös fennsőbbségét”, beleszeret Elmába, és ezt Gizellával is közli, aki továbbra is kedves és 

szeretetteljes marad irányában. Úgy tűnik, Elma is viszonozza érzelmeit, azért is, mert ebben 

a helyzetben szüksége lett valakire, egy idősebb társra, aki lelkileg támogatja, segít neki. 

Elhatározzák, hogy összeházasodnak. Ekkor lép közbe Freud, akinek Ferenczi megmutatja 

Elma leveleit, s aki a lány érzelmeit neurotikusnak minősíti. Így a „menyasszony” kezelendő 

beteggé minősül vissza, mivel most már Ferenczinek is vannak fenntartásai vele szemben. 

Elma vágyait, szexuális érdeklődését, kíváncsiságát a betegség jeleként fogja fel. Elmát 

analizálva Freud és Ferenczi most már közösen alkotják meg „a kacér, csábító, a férfiakra 

halálos veszélyt hozó nő képét”. Amikor Ferenczi Freudtól visszaveszi Elma analízisét, még a 

rá irányuló vágyteljes rohamoktól nem egészen mentes, de szigorúan uralkodik magán, amiért 

Freudegylevelében megdicséri: „Örömmel hallom, hogy E.-vel szemben kemény maradt és 
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keresztülhúzta [férjhezmenési] szándékait.” Elma nem tűri sokáig kilátástalan helyzetét, 

megírja egyedüllétéről szóló és Ferenczit őszinteségre felszólító megrázó levelét, amelyet 

Ferenczi azonnal lefordít és elküldi Freudnak. Az analízis egy ideig még folytatódik, de Elma 

már szeretne kihátrálni belőle Ferenczi őszintétlen viselkedése miatt. Végül egy évvel a 

kezdetek után Ferenczi értesíti Freudot, hogy abbahagyta Elma analízisét: „És ezzel az utolsó 

szálat is elvágtam kapcsolatunkban.” A vágyott családi románc tehát – ifjú feleséggel és 

gyermekekkel – meghiúsult, Freud pedig áthárítja a felelősséget Ferenczire, és 1917 nyarán 

Tátrafüredről írott levelében így zárja le az „ügyet”: „G[izella]asszony szenved és meg van 

öregedve..., de biztos a meggyőződésem, hogy teljes mértékben engedni fog Önnek [ti. 

házasságuk dolgában] ... és ha Elma visszatér, el kell felejtenie, hogy bármi más lehetne 

számára, mint apa.” (Freud, 1917, 91.) (Amire – tegyük hozzá – Ferenczi, az örök gyermek, 

aki maga is apát és anyát keresett Freud és Gizella személyében, teljesen alkalmatlan volt.) 

Füst Milán érzelmi kötődéseiben (szerelem, házasság) szintén jelen volt egy hasonló 

négyszög formáció, félreértésekre, ellentmondásokra vezető zavarokkal, kifejezése szerint 

„őrült gomolyagokkal”. A négyszöget alkotók: a választott apa, Osvát, a választott anya, a 

későbbi feleség Helfer Erzsébet, a szenvedélyes szerelem, Jaulusz Erzsébet és maga az író. A 

valóságos anya, Füst gyermek- és ifjúkori traumáinak fő okozója 1908-tól már csak 

mellékszereplőként van jelen, 1916-ban hal meg. A „játék” ideje majdnem egybeesik Ferenczi 

drámájával. Ez utóbbi nagyjából 1909-től 1919-ig, a házasságkötésig, Füsté 1905-től 1923-ig, 

szintén házasságkötéséig tart, de mindkettőjük egész életét, pályáját befolyásolja. A két 

„életjáték” közötti fő különbség, hogy a szereplők habitusa és a cselekmény utójátéka, 

pontosabban következményei mások. 

Füst választott apja, Osvát csak kritikusa, barátja és nem küzdőtársa az írónak, s ezért 

magánéletébe kevéssé szól bele, noha az író erről is kikéri véleményét. Freud magához akarja 

kötni Ferenczit, hiszen kapcsolatuk alakulásától egy általa megalkotott fiatal tudomány, a 

pszichoanalízis jövője is függ. Ferenczi élete végén, már csalódva benne, Klinikai naplójában 

(1932) távolságtartással próbálkozva elbeszélő módban így ír erről: „Freud...a beteg 

neurotikus kívánságának megfelelően megváltoztatta a külső helyzetet. Minden általa 

felállított technikai szabály ellenére csaknem fiává fogadta dr. F[erenczi]t. Ahogy tőle magától 

tudom, őt tekintette gondolatai legtökéletesebb örökösének. Ő lett hát a nyilvánvaló 

trónörökös, akinek közeleg ünnepélyes bevonulása Amerikába”. Majd egyes szám első 

személyben, közvetlenebbre váltva megállapítja: „Mindenesetre csak addig tudta eltűrni..., 

hogy a fia legyek, amíg először ellent nem mondtam neki”. 

Füst nagy szerelme, Jaulusz Erzsébet, gimnáziumi barátja és osztálytársa nővére, több 

mint öt évvel idősebb nála. Édesapját ő is korán elvesztette, de nagycsaládban él, öt testvére 

van. A Lipótvárosban laknak, de érdekes véletlen, e család is Miskolcról származik, a 

nagyanya haláláig ott is él. Megismerkedésükkor 22 éves önálló, dolgozó nő, mivel anyagi 

helyzetük nem túl fényes. Özvegy édesanyja fakereskedésből egyedül tartja fenn a családot. 

Erzsi korához, társadalmi helyzetéhez képest rendkívül művelt. Németül, franciául jól beszél, 

zongorázni, táncolni, énekelni tanul, s operaénekesnő szeretne lenni. Szereti az érdekes 

embereket és a művésztársaságot. Baráti köréhez tartozott a karmester Reiner Frigyes, a 

szintén operaénekesnőnek készülő Guthi Böske, Láng Juliska (később Mannheim Károlyné), 

aki gyakorló pszichoanalitikus lett, Erdős Renée és Bőhm Aranka. Már számos ismert férfi 

forgolódik körülötte, az újságíró Szász Zoltán s az idősödő Bródy Sándor is udvarol neki (egy 

ideig ugyanis Jövendő c. folyóirata titkárnője volt, ahol a fiatal Ferenczi több írása is megjelent). 
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Intellektuális partnere az ifjú Füst Milánnak, ezért jelentett szenzációt a lenézett nőkhöz 

képest. Megismerkedésükre később Füst így emlékezik: „Elcsodálkoztam, hogy ez a kis 

semmiség, ez a kis lebecsült intelligencia ilyen titkos, pompás képességeket rejt!... Felettem áll 

talán?... Visszanézve: rossznak érzem magam, ...önző és becstelen, becsmérlő, hiú 

gondolataim voltak.” Máshol meg így jellemzi: „Igazi kedély volt! Ha bejött a szobába, 

sugárzása sugárzást indított a lelkekben.” Tehát éppen ellentéte az ifjú költőnek, akit nagy 

tehetségnek és okos társalgónak tartott, s ezért szívesen barátkozott vele, de folytonos 

szerelmes gyötrődését és gyanakvó féltékenységét unalmasnak és néha terhesnek is találta. 

Ezen kívül Füstnek ekkor még nem volt biztos egzisztenciája, ellenben volt egy érte 

robotoló, minden ambícióját beléje helyező rideg, zsarnoki édesanyja, aki Erzsit sem 

túlságosan kedvelte, tehát mint parti sem jöhetett számításba. Erzsit egyébként is még nem a 

férjhezmenés gondolata, hanem az énekesnői karrier foglalkoztatta, és 1910-ben kiment 

Berlinbe éneket tanulni. A berlini tartózkodás kisebb megszakításokkal három évig tartott, s 

kapcsolatuk ez időszakban romlott meg igazán. Füst gyötrődő, gyanakvó szerelmes leveleire a 

lány egyre ritkábban, kelletlenebbül válaszolgatott, de megjelent és elküldött munkáit mindig 

nagy elismeréssel fogadta, lelkesen elemezte. Ugyanakkor tudtára adta, hogy lekötni, 

kisajátítani nem hagyja magát, csak az formálhat rá jogokat, aki majd feleségül veszi. Füst 

viszont izzó szerelme ellenére ezt még nem tehette meg. Közben feltűnik a láthatáron egy 

idősebb, kész egzisztencia, aki követni tudja Erzsit Berlinbe, s ott megfelelő életfeltételeket 

teremteni számra, ha énekesnő lesz. Az író ekkor lovagiasan visszavonul, miközben tudja, 

hogy ő a fontosabb a lánynak, aki ezt írásban is közli vele. Noha mindketten alapvetően 

intellektuális lények, vágynak a testi kapcsolatra is, de elfojtják e vágyat. A nő józan 

megfontolásból, nem akarva rontani férjhezmenési esélyein, a férfi az anyai nevelés gátjai 

miatti túlzott szemérmességből, és a kudarctól vagy a kiábrándulástól való félelmében. 

Időközben kitör az I. világháború, Füstöt ideg-és tüdőbetegsége miatt felmentik a katonaság 

alól, a vetélytárs pedig eltűnik a harcok forgatagában. Az ily módon szabaddá vált leány, aki 

énekesnőként sem bizonyult igazán tehetségesnek, már 32 éves, hazatér Berlinből, és 

igyekszik felújítani „barátságát” a még nőtlen férfival. Füst ekkor már középiskolai tanár és a 

Nyugat megbecsült munkatársa, ráadásul zsarnoki édesanyja is meghalt. Erzsi varázsa még 

nem teljesen hatástalan rá, de a mellőzés és az elszenvedett sérelmek túlságosan frissek, ezért 

a kísérlet kudarcot vall. Erzsi egy levélbeli burkolt visszautasításra hasonlóval válaszol, és ő 

szakítja meg négy évre a kapcsolatot. Ezzel a szerelmi dráma második felvonása is lezárul. 

1919-et írunk, Ferenczi ekkor veszi el hosszú hezitálás után Gizellát, és a tönkretett, 

klinikai esetté degradált szerelem, Elma is férjhez megy Amerikába. Ferenczi ugyan legyőzi 

neheztelését Freuddal szemben, de hogy nagyon is megszenvedte kegyetlen játékát Elmával, 

arról csak évekkel később új barátjának, Georg Groddecknek 1921 karácsonyán írott 

megrendítően őszinte leveléből értesülünk: „Levele új erőfeszítésre ösztönzött, és segített, 

hogy feleségem előtt is… leleplezzem magam. Újra beszéltem neki a kielégítetlenségről, a 

lánya iránt érzett elfojtott szerelemről (aki a menyasszonyom lett volna? illetve volt is, amíg 

Freud egyik némiképp elítélőkijelentése arra nem indított, hogy görcsösen legyőzzem ezt a 

szerelmet, és a lányt mereven eltaszítsam magamtól.) ...Nem akarok neki fájdalmat okozni, 

semmit sem vagy csak keveset mondok neki hűtlenségi gondolataimról; de aztán helyette 

magamnak okozok fájdalmat.” (Ferenczi, 1921, 137. és 141.) 

 Füstöt is meggyötri az általa kezdeményezett szakítás, és megkísérli művészi 

élményként feldolgozni az „E.-. ügyet”. 1919 és 1921 között készülnek a Catullus-dráma első 
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változatai. A darab önéletrajzi vonatkozására utal a következő feljegyzés Naplójában: 

„…Lesbia idősebb, mint Catullus, mert E. is idősebb volt, mint én.” Egy időben vívja 

küzdelmét újra és újra feltoluló érzelmeivel meg Osvát bírálatától felerősödő művészi 

kételyeivel. De mindez még nem tudatosul benne. „Furcsa, hogy nem jól esik írnom ezt a 

darabot...Nagy az ellenállás, s nem tudom, hogy miért... Rossz volna? Vagy az anyag túl 

nagy?” Magánéletében is nehéz döntés előtt áll: Elvegye-e feleségül egykori tanítványát, az 

érte minden áldozatra kész, hozzá remények nélkül szegődött Helfer Erzsébetet, vagy 

válassza a művészi magányt, akár darabjában, a Catullusban. 1921 januárjában azt jegyzi be a 

Naplóba, hogy „E.-vel végleg szakítottam”, majd nem sokkal később azt, hogy „március 4-én 

éjjel két órakor Isten segítségével befejeztem a Catullust”. 1921 nyarán azonban már az 

öngyilkosság gondolata foglalkoztatja, s néhány hónap múlva felhívja telefonon régóta 

mellőzött szerelmét, hogy bejelentse neki a végső megoldást. De amikoraz aggódva újra 

jelentkezik, egy megrázóan kegyetlen levélben tombolja ki évek óta lefojtott fájdalmát és 

zúdítja rá vádjait a hozzá most igazi érzésekkel közeledő leányra. Erzsit pedig most lobbantja 

először valódi lángra az az iszonyú indulat és szenvedély, amely a régi sérelmeket felidéző 

levélből kicsap. Most ő az alázatos, a megalázkodó: „Legyen jobb, mint én, Milán, nyújtsa 

felém a kezét... hűséges kutyája leszek, szolgája, titkára, társa, amit Maga akar, próbálja meg 

még egyszer velem” – írja 1922 januárjában. Az áldozatos feleség, nővér és anya szerepe 

azonban már másra van kiosztva, a szeretetében emberfelettien önzetlen Helfer Erzsébetre, 

akit Füst hosszú hezitálás után 1923. július 21-én nőül is vesz. A Napló tanúsága szerint 

azonban újból és újból felmerül benne J. E. képe, álmodik vele, fantáziál róla, lelkiismeret-

furdalás gyötri, hogy rossz volt hozzá, és „emlékét megkönnyezi”. S noha később egyre 

ritkulnak a rá vonatkozó naplójegyzetek, a Jaulusz-ügy lezárhatatlan: „Egy irreális kép 

foglalkoztat: az, aki volt, vagy akit a képzelet alkotott... azt vitatod, hogy milyennek kellett 

volna lennie…és nincs vége a vitának. Fáj, vitázol, szereted, gyűlölöd” – jegyzi fel még tíz év 

múlva is. 

Ez lehet magyarázata annak a hét éves küzdelemnek és kínlódásnak, amelyet 1921 és 

1928 között a Catullusszal folytat, továbbá annak is, hogy házassága ez időben válságba kerül. 

A szeretetteljes kapcsolat diszharmonikussá válik, kicsiségek miatt kínozza az asszonyt, majd 

indulatosságáért vádolja önmagát, több ízben el akar válni, és a Napló tanúsága szerint ismét 

öngyilkossági tervekkel foglalkozik. Máskor nőgyűlölő kirohanásai vannak. 

A Jaulusz-szerelem „megoldási kísérletei”: Nevetők (1918–1920) kisregény (megölni őt 

és önmagát); Catullus (1921–1928) dráma (öngyilkosnak lenni vagy az alkotás magányába 

menekülni egy jó, áldozatos leány mellett); a Néma barát (1929–1934) dráma (megölni vagy 

elcsábítani a nőt, vagy megbocsátani neki hűtlensége miatt). Füst önmagát 2-3 figurában 

jeleníti meg, s Groddeck Baden-Baden-i szanatóriumában, ahova Ferenczi közbenjárásával 

került 1928-ban, megismerkedik a pszichoanalitikus orvos gondolatával a lelki személyiség 

összetettségéről, amelyet némileg másként, de Freudtól különbözően, Ferenczi is vall (Hárs, 

2008. 212., 41. lábjegyzet), s amely „hitelesíti” művészi megoldásait. („…az emberilélek nem 

valami egység, hanem gyülekezet”, az individuumban ezer meg ezer többféle, többé-kevésbé 

önálló lelki élet működik – írja évtizedekkel később, a Hábi-Szádi Tibeti lélektan című 

fejezetében). 

Füst Milán anyja halála után (1916-tól) kegyetlen játékot játszott Jaulusz Erzsébettel, 

még ha ez nem mindig tudatosult is benne. Osvát, amikor 1922-ben elégedetten beszámolt 

neki végső szakításukról, ezt mondta: „Én hiúbb ember vagyok, mint te, – a hiúságomnak 
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nagyon tetszenék ez a dolog, – én bizony eljátszogatnék vele”. Később Osvátnak ezt is a 

hibájául rója fel, amikor távolodni igyekszik tőle: „Én egy kicsit eljátszogatnék J. E.-vel! – 

mondotta nékem, mikor szegény nyomorúságában rám fanyalodott – No nem!” 

Ferenczi megbékél Freuddal, de szemére veti abbéli szerepét, hogy házassági terve 

Elmával meghiúsult, és nem lehetnek gyerekei, de ő sem adja közvetlen jelét bármiféle 

megbánásnak, amiért a lánnyal kegyetlen, őszintétlen játékot játszott: „Attól a pillanattól 

kezdve, hogy Ön Elma ellen tanácsolt engem, még pa. kúrával sem legyőzhető ellenállás van 

bennem az Ön személyével kapcsolatban, mely minden érzékenységemért felelős.” 

Elma, aki a Ferenczi-ügy óta férjhez ment, majd külön is vált norvég származású, 

kissé könnyelmű férjétől, a műkritikus, kiállítás-szervező, drámaíró Lauvriktól, akivel 

Amerikában éltek,1924-ben visszatért Magyarországra. Füst Milánné férjének Baden-

Badenba írott leveléből (1928) tudható, hogy a Füst nagy lelki, alkotói válságának termékét, a 

Catullust, Elma is ismerte: „Együtt voltam, vagyis meghívott a lakására Ferencziné lánya, az 

Elma – írja Füstné –, és valamivel kapcsolatban azt mondta, hogy Téged mindenfelé 

rendkívül dicsérnek, a Catullust mestermunkának tartják, és általában Téged a legjobb mai 

írónak”. Elma talán megérezte, hogy a darab ő és Ferenczi drámájáról is szól. Hogy a Jaulusz 

Erzsiről mintázott Clodia, akit szerelme rossz nőnek tart és nem vett el feleségül, akár ő is 

lehetne, a megértő, áldozatos társ, Tertullia, akibe a költő nem igazán szerelmes, Gizella 

ésCatullus, aki az élet helyett a költészetet választja, Ferenczi. 

Volt még valaki Füst és Ferenczi ismeretségi, baráti körében, aki tudhatott 

mindkettőjük szerelmi drámájáról. A tragikus sorsú, fiatalon meghalt pszichoanalitikus 

orvosnő, Révész Erzsébet (1887–1923), mivel Freud képezte ki (vö. FFL 2003, 136, 1. 

jegyzet), Ferenczi analizálta s vette fel Egyesülete tagjai közé, ő pedig a Füstöt analizáló 

Hermann Imre kiképzője volt, sőt még Groddecket is jól ismerte. Fivére, Révész László (a 

szintén pszichoanalitikus orvos) is Füst barátja volt, akiről Naplójának tanúsága szerint 

Catullus című drámája Calvusát mintázta. A mester én vagyok. Egy doktorkisasszony naplójegyzetei 

(1932) című kísérleti regényének alaptörténetét Révész Erzsébet mesélte el az írónak, s a mű 

végső soron az apai, talán osváti „hatalommal” való leszámolásáról is szól. (Ismét furcsa 

véletlen, hogy a regény éppen abban az évben jelent meg, amikor Ferenczi elkezdte írni 

Klinikai naplóját, melyben Freudból való fájdalmas kiábrándulásáról is vall). 

Révész Erzsébet a szeretett-gyűlölt apja halála után fellépett, gyors lefolyású vészes 

vérszegénységben halt meg, amikor már hetedik hónapos terhes volt. Sem őt, sem 

csecsemőjét nem tudták megmenteni. A mindig gyermekre vágyó Ferenczit mélyen 

megrendítette halála, és újra kezdődtek hipochondriás panaszai (vö. Harmat, 1994, 328. és 

Ferenczi–Groddeck, 2010, 174.). Kísérteties, hogy tíz év múlva Ferenczit is épp ez a betegség 

vitte el, azután, hogy belátta, pótapja, Freud, a „felsőbb hatalom”, aki addig védőn mellette 

állt, megvonta tőle támogatását.  

 

Összegzés 

A vizsgált alkotók lényeges érzelmi kapcsolatainak „képlete” sok tekintetben hasonló 

volt, a bennük résztvevők természete és a konfliktusok, a szerelmi gubancok és őrült 

gomolyagok feloldása egészen más. Füst Milán választott apja, Osvát Ernő ritkán szólt bele 

az író magánügyeibe, nem úgy, mint Freud, az idősebb kolléga és az apa tekintélyével 

Ferencziébe. Számára nem Ferenczi boldogsága volt a legfontosabb, hanem a pszichoanalízis 

jövője, s nem akarta a legtehetségesebb, leghasznosabb munkatársát elveszíteni. 
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Osvát számára, aki nem ilyen konok és kérlelhetetlen zsarnok, úgy tűnik, Füst 

segítése, támogatása a cél, hiszen tudta, hogy a nehéz sorsú, becsvágyó fiatalember számára a 

siker és remekművek alkotása lehet a legfőbb elégtétel nyomorúságos ifjúságáért. Ennek 

megvalósításában pedig egy áldozatos társ, egy „jó anya” segítheti leginkább. Ezért mondta 

Helfer Erzsébetről: „Ezt a leányt el kell venned...ilyen nem mindennap akad – ezt nemszabad 

elkönnyelműsködni.” Amikor értesült eljegyzésükről, „meghatóan kedves volt, – mintha 

apám volna, többször könnyes volt a szeme” – jegyezte fel Füst a Naplóban. A művészi 

ambíciókat dédelgető, kezdetben önző Jaulusz Erzsit viszont megfelelőbbnek találta a múzsa 

szerepére. 

Füst Milán művek sorában kísérelte meg gyermekkori és később elszenvedett traumái 

feloldását, novellák, drámák szereplőivé stilizálva apja, anyja és nagy szerelme alakját, 

végigpróbálva az életében megoldatlan konfliktusok megoldásának lehetőségeit. A végső 

megnyugvást és beteljesülést emberi és művészi értelemben egy remekmű – a Nobel-díjra is 

jelölt – A feleségem története (1936-1942) jelentette számára, melyben két meghatározó asszonya, 

a két Erzsivonásait egyetlen varázslatos nőalakban, Lizzyben egyesíti (tanúság erre Naplója). E 

művében már – Störr kapitány szerepében –humorral, iróniával képes láttatni önnön emésztő 

féltékenységét és szerelmi gubancait is. 

Ferenczi ezzel szemben elfojtja az Elma-szerelem traumatikus élményét, s elveszti az 

esélyt a teljes életre, a valódi szerelemre, a gyermekekre. Ugyanakkor talán ez a kudarcos 

kapcsolat adja számára az első lökést egy szeretetteljesebb analitikus magatartáshoz, a 

pszichoanalízis addigi technikájának a megújításához, majd a kölcsönös analízis 

gondolatához. Az idealizált apától, Freudtól nem tudott végleg elszakadni, s amikor új utakra 

merészkedett, az pártolt el tőle, s hagyta magára tudományos küzdelmeiben. Ez olyan krízist 

okozott számára, amely betegsége mellett megölte életenergiáit, és végső soron hozzájárult 

halálához is. „Érdemes-e mindig csak egy másik személy életét (akaratát) élni –az ilyen élet 

nem egyenlő-e már-már a halállal? –teszi fel utolsó hónapjaiban a kérdést a Klinikai naplóban 

(1932. október 2.). „Utolsó munkájának címe: »Zavarok a felnőttek és a gyermek egymás 

megértésében« talán arról a sérülésről is beszél, mely Ferencziben az örök gyermeket 

halálosan érte”– írja Emlékezésében barátja, Hollós István. (Hollós, i.m., 140.) 

Ferenczi és Füst meghatározó érzelmi kötődéseinek rokon vonásai bizonyos 

szemléleti és gondolati hasonlóságot is eredményeztek. Például a nőkről, a szerelemről, a női 

szexualitásról, a lelki személyiség szerkezetéről való felfogásukban. De ezek és mások 

számbavétele Hárs György Péter bevezetőmben említett tanulmányának lett a témája. 
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Németh Attila 

pszichiáter 

 

Hangulatzavarok 

„Lánc, lánc, örök tánc a gyönyör és a gyász” – Juhász Gyula bipoláris 

affektív betegsége 

 

„Az én imádságom: Lelkem Istene, őrizd 

meg bennem mindhalálig a gyermeket, akinek 

születtem.” 

Juhász Gyula: Szakállszárító, (36) Szent 

gyermekség – (Juhász, 1928) 

 

Névjegy 

Juhász Gyula (Szeged,1883. április 4. – Szeged, 1937.április 6.) A 

magyar irodalom legszebb szerelmes verseit író lírai költő. Olyan 

betegséget képzelt magának, amelyben soha nem szenvedett, 

olyan nőt szeretett, aki őt soha nem szerette, és aki őt a legjobban 

szerette, azt csak titkárjának tekintette. „Alapított magának egy 

országot a melankólia jogán, s ennek az országnak a királya volt.” 

(Szomory, 2003, 263.)  

 

 

 

 

Életút 

Szegény kispolgári, vallásos családban született. Apja postatiszt volt, 49 éves korában 

meghalt évekig tartó testi és lelki bénultság után. Az előbbit a tabes dorsalis1, az utóbbit pedig 

a depresszió okozta. Ekkor állt az érettségije előtt Juhász Gyula, aki a négy gyermek közül a 

legidősebb volt. Két húga – Margit és Rózsa – valamint egy öccse volt, aki több nyelven 

beszélt és bohém életet élt.  

A „kis Juhász” gyenge, vézna fiúcska volt. Rosszul tornázott, de legalább jól úszott. 

Tele volt gátlással fiatalkorától kezdve, csúnyának látta magát: „Fejemen a formák hiába 

vívtak, rút lett az arcom, nyúlt a koponyám.” (Önarckép, 1911) Kezdetben papnak készült – 

talán édesanyja kívánságára. Tizenhat éves korában novíciusként, vagyis papnövendékként 

tanult Vácott, a piaristáknál, de a próbaév alatt egyik társának homoerotikus közeledése 

megrémítette, és anyja távollétét is nehezen viselte – ezért inkább visszatért Szegedre. 

1903 és1906 között a pesti egyetemen a magyar–latin tanári szakot végezte. Négyesy 

László stílusgyakorlati óráin találkozott és kötött életre szóló barátságot Babits Mihállyal, 

Kosztolányi Dezsővel és Oláh Gáborral. Juhász Gyula volt az egyik vezéregyéniség, és ő volt 

                                                             
 Eredeti megjelenés: Németh Attila (2015). Művészek és Pszichopatológia. Budapest: Medicina, 116–130. 
1A vérbaj késői stádiumában jelentkező súlyos szövődmény. A gerincvelő érző rostjainak pusztulása következik 
be. Kezdeti tünet az ún. kakasjárás, később a koordinációs zavar következtében járásképtelenség is kialakulhat 

1. kép Juhász Gyula, é.n. [olvas], forrás, Petőfi Irodalmi Múzeum 

:http://resolver.pim.hu/bib/PIM755980   

https://hu.wikipedia.org/wiki/Szeged
https://hu.wikipedia.org/wiki/%C3%81prilis_6.
https://hu.wikipedia.org/wiki/1883
https://hu.wikipedia.org/wiki/%C3%81prilis_4.
https://hu.wikipedia.org/wiki/1906
https://hu.wikipedia.org/wiki/Latin_nyelv
https://hu.wikipedia.org/wiki/Magyar_nyelv
https://hu.wikipedia.org/wiki/1937
https://hu.wikipedia.org/wiki/1903
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a szeminárium titkára is. „Itt van Juhász Gyula, a költő, aki mindenhez elmésen szól hozzá, s 

annál nyájasabban mosolyog, minél élesebb” (Tolnai, 1937) – emlékezett vissza Kosztolányi. 

A diplomájával – örökös helyettes tanárként – többnyire a „végeken” kapott állást 

(Máramaros, Léva, Szakolca, Makó), ahonnan hosszabb-rövidebb idő után elmenekült.  

 

 
 

1905-ben megismerte Adyt és költészetét, amely elementáris erővel hatott rá. 1906-

ban A Holnap antológia egyik szerkesztőjeként és költőjeként országosan ismertté vált. A 

nemsokára meginduló Nyugat munkatársa lett. Babitscsal, Kosztolányival, Tóth Árpáddal 

alkották a Nyugat első költő nemzedékét. 1907-ben Léváról szökött meg, búcsúlevelet 

hátrahagyva. Felutazott Pestre, hogy a Lánchídról a Dunába ugorjon. Életét ifjúkori szerelme, 

Klima Ili mentette meg, aki véletlenül arra járt, és örömmel újságolta a költőnek, hogy 

Szegeden megjelent az első verseskötete. A költő két nap múlva édesanyjához utazott, és így 

számolt be Babitsnak az eseményekről: „...itthon vagyok azzal a súlyos idegalgiával és 

maupassant-i la horla-ik után – még mindig élek, sőt, akarok is élni már.” (Péter, 1983). 

1908–1911 között a nagyváradi premontrei gimnáziumban volt helyettes tanár. 

Egyedül itt érezte jól magát. Ady a barátjává fogadta, de labilis idegrendszerét már akkor 

érzékelte: „Az egyensúlybűvészetet nem sokáig bírja” (Ady, 1907,43.). Itt ismerte meg Sárvári 

Annát, a közepes tehetségű színésznőt, akihez beteljesületlen szerelem fűzte. Az első Anna-

vers 1908. október 25-én jelent meg. 

1914 márciusában Makót hagyta ott hirtelen, és Pesten a Nemzeti Szállóban 

mellkason lőtte magát. Csodával határos módon életben maradt, golyóval a mellkasában: 

„Egy golyó megmaradt / Két borda közt (Én költő vagyok, 1925). „A Rókus kórházban 

meglátogatta Eörsi Júlia, aki visszaadta az életkedvét. 

 

„Júlia 

Fölém hajolt s életre intett. 

Örök álom helyett valóság, 

Köszönöm, hogy kezed nem enged 

S visszaad 

Életnek, vágynak, gyötrelemnek!” 

(Júlia, 1914.)” 

 

1915. január elején megjelent második kötete Új versek címmel. 

2. kép Babits, Juhász, Kosztolányi, Szeged (Tiszapart, 

1923) Petőfi Irodalmi Múzeum: 

http://resolver.pim.hu/bib/PIM768458  

 

https://hu.wikipedia.org/wiki/Premontrei_rend
http://resolver.pim.hu/bib/PIM768458
https://hu.wikipedia.org/wiki/1911
https://hu.wikipedia.org/wiki/Nagyv%C3%A1rad
https://hu.wikipedia.org/wiki/1908
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1917-ben majdnem egy évet töltött a Moravcsik-klinikán. Itt találkozott Gulácsy 

Lajossal. 1918-ban már jó állapotba kerülve így írt:  

 

„Nem bántanak már engem a bánatok, 

 Nem az voltam, aki ma már vagyok”  

(Régi verseim elé, 1918).2 

 

Az őszirózsás forradalomban aktívan vett részt. 1918. november 22-én tagja lett a 

szegedi Nemzeti Tanácsnak. A radikális párt al-, majd társelnöke, népgyűlések szónoka, a 

Délmagyarország vezető publicistája volt. Április 8-án a szegedi színház direktóriumának 

tagjaként új műsorpolitika kialakításához kezdett. A Tanácsköztársaság bukásával elvesztette 

az állását, többé tanár nem lehetett. Publicisztikáiból élt.  

Az 1920-as években a mellőzöttség ellenére sem lett depressziós. A legtermékenyebb 

alkotói korszaka következett, a legszebb versei ekkor születtek. (A tápai lagzi, A tápai Krisztus, 

Anna örök stb.). A szegedi életviteléről keveset tudunk, de városában köztiszteletnek 

örvendett, a szegedi értelmiségek szalonjában kitüntetett figyelmet kapott. Még a szegedi 

strand-szépségverseny zsűrielnökségére is felkérték, ahogyan egy 1927-ben készült vidám 

fénykép megörökítette a két győztessel – Kroó Macával és Mezey Marcsival, aki azonos a 

későbbiekben fényes színészi karriert befutó Mezey Máriával. 

 

 
 

1928-tól – barátai közbenjárására – folyósítanak számára nyugdíjat.  

1929-ben nemcsak új verseskötete (Hárfa) jelent meg, hanem újabb major depressziós 

epizódja is kezdődött. A kötet utolsó versét, A szépség betegét már a Schwartzer-

szanatóriumban írta. 

 

 

                                                             
2A költő egy fiatal doktornőnek, Hajdú Lilinek ajánlotta a versét. A doktornő a háború után az Országos Ideg- 
és Elmegyógyintézet igazgatója lett. Ld. még Németh (2015) Karinthy Gáborról szóló fejezet (161–182.). 

3. kép Juhász Gyula a strandszépségverseny győzteseivel, 

Szeged, 1927, , Petőfi Irodalmi Múzeum: 

http://resolver.pim.hu/bib/PIM767416  

 

https://hu.wikipedia.org/wiki/D%C3%A9lmagyarorsz%C3%A1g
https://hu.wikipedia.org/wiki/%C3%81prilis_8.
https://hu.wikipedia.org/wiki/November_22.
http://resolver.pim.hu/bib/PIM767416
https://hu.wikipedia.org/wiki/1918
https://hu.wikipedia.org/wiki/Szegedi_Nemzeti_Sz%C3%ADnh%C3%A1z
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„Jöjj tompa kín, kopár bú, lomha kétség,  

Világokat felhőző unalom! 

 

Magányos szenvedésem odujába, 

Mint sebzett medve, behúzom magam, 

S tavaszig ott maradok hangtalan.”  

 

Többek között Karinthy Frigyes és Szabó Lőrinc is meglátogatta, akik írásukban is 

megörökítették a találkozást. A költő márciustól novemberig feküdt itt, érdemi javulás nélkül, 

ezért úgy döntött a család, hogy hazaviszik Szegedre a költőt. 1929. november 17-én – négy 

nappal a szanatóriumi elbocsátás után – Kilényi Irma ezt írta Babitsnak: „csonttá 

soványodva, állandó remegő szorongásban, gyötrő agynyomással ágyban fekszik, nem tud 

aludni és nem tud enni” (idézi Miskolczy, 1963). Ezután a kerületi tisztiorvos öngyilkossági 

gondolatok hangoztatása miatt beutalta a szegedi Idegklinikára. 

1929 és 1937 között kilencszer feküdt a Szegedi Ideg- és Elmegyógyászati Klinikán. 

Miskolczy Dezső professzor tanulmánya alapján részletes kórtörténet áll rendelkezésünkre 

(Miskolczy i. m.). 

1929. nov.22-i felvételi kórrajzból:  

 

„Önvádlások léptek fel, attól félt, hogy elkárhozik… Baját az alkoholizmussal 

magyarázza” (Uott.). Ópium kúrában részesült. Javult állapotban 1930. március 8-án 

bocsátották el. Dg.: Melancholia. 

1930. június16-án újból fel kellett venni relapszus miatt mutacisztikus3 állapotban. A 

több mint egy éves kórházi kezelést követően a beteget javult állapotban hazaengedték. 

1931. július15–26. Gyógyszeres öngyilkossági kísérlet (Veronal) után szállították be 

szomnolens4 állapotban. Feltisztulása után negálta a szuicid szándékot, fokozatosan 

hangulatilag is jó állapotba került, és így rövid idő múlva hazaengedték. 

Látható, hogy 1929 és 1931 között milyen súlyos depresszióban szenvedett. Többet 

volt kórházban, mint otthon. Pedig mint költőt elismerték, és anyagi gondja sem lehettek, 

mivel mindhárom évben megkapta a Baumgarten-díjat. A pozitív életesemények nem emelték 

ki a mély depresszióból. 

1932. augusztus 1-én anyja kísérte be a költőt, aki a gyötrő fejfájások mellett 

„szorongó érzésekről, félelemről panaszkodik”. Testsúlya kevesebb, mint 50 kg. „A 

paralysisnak minden tünetét érzem” – hangoztatta (Miskolczy, i. m.).  

 

Nem hitte el, hogy negatív a Wassermann-teszt eredménye. Október 12-én sikeres 

adaptációs szabadság után elbocsátották. 

1933. február 5-én került be negyedik alkalommal az Idegklinikára, mert fel akarta 

akasztani magát, de időben megakadályozta a család. „Tétlenül, búskomor arckifejezéssel ül, 

öngyilkosságot hangoztat.” (Uott.) Halálvágyát tükrözi az ekkor írt Önarckép c. verséből az 

alábbi részlet: 

                                                             
3Relapszus: visszaesés; mutacizmus: pszichés eredetű némaság. Megtartott beszédképesség ellenére nem vagy 
alig beszél. 
4 Aluszékony (a szerk.) 
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„Áldott semmi, hol nem fáj az agy már, 

Hol örökké ünnepel a naptár 

S veszteg alszanak a homokórák.” 

 

1933. július 5-én húga hozta be a költőt, mivel ingerült lett, „kiabált, csapkodott, 

hangoztatta, hogy ő paralytikus és ordítva követelte, hogy szállítsák az Angyalföldre, ne az 

idegklinikára” (Uott.). Ez az agitált depresszió klinikai képének felel meg. Ilyenkor fokozott a 

szuicid veszély. Október 30-án került olyan állapotba, hogy otthonába bocsáthatták. 

1934. július 25-én visszaesés miatt került ismét a kórházba. Ez idő alatt több verset 

írt, mint 1929 óta bármikor. Igaz, többségében a betegségéről, a szenvedéséről szólnak. 

 

„Egy hangszer voltam az Isten kezében, 

Ki játszott rajtam néhány dallamot, 

Ábrándjait a boldog szenvedésnek, 

Azután összetört és elhagyott. 

Most az enyészet kezében vagyok. 

De fölöttem égnek a csillagok.” 

(Egyszer hangszer voltam..., 1934) 

 

Ebben az évben írta a Béke c. versét, állapotáról hű keresztmetszeti képet adva: 

 

„Az ember nézi az alkonyt, szívében 

Szeretne ő is békét és derűt, 

És várja, hogy az éj jöjjön sötéten, 

Mint gyásza, melyben oly rég elmerült. 

 

E nagy, mély csönd szent közönyében érzi, 

Mily idegen már tőle a világ 

És a halálra gondol, mely kitépi 

Lelkéből vérző gondjai nyilát.” 

 

1935-ben kiadták az utolsó kötetét, de ki sem bontotta a csomagolásból. Ezt 

követően egyetlen verset sem írt, legalábbis nem maradt az utókorra. 

1936. május 14-én ismét beszállították a költőt a szegedi klinikára. Medinálos porból 

halálos adagot vett be, de még időben gyomormosást végeztek. Állapota viszonylag gyorsan 

javul. Június végén vidáman mesélte, hogy az erdélyi lapok már eltemették őt: „Akkor tudtam 

meg, hogy mi a hírnév, amikor a számomra ismeretlen Reményik Sándor megható versben 

búcsúzott el tőlem” (idézi Miskolczy, i. m.). 

Hiába kötik az anyja lelkére, hogy vigyázzon a gyógyszerekre, ne kerüljön a beteg 

kezébe, még alá is íratnak vele egy térítvényt, ennek ellenére Juhász Gyula 1937. április 4-én 

este elaludt, és többé nem volt ébreszthető. Másnap beszállították a Klinikára, de már nem 

tudták megmenteni. Április 6-án délután hat óra negyvenöt perckor állt be a halál. A Veronalt 

tartalmazó doboz eltűnt a helyéről, és napok múlva máshol találták meg, üresen. Minden 

bizonnyal a születésnapja adta az utolsó lökést az öngyilkossághoz. 
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Pszichiáter szemmel 

A depresszióra való hajlamot mindkét szülőjétől örökölhette, ahogy a Fátum c. 

versében írta: „És éreztem, bennem mint támadoznak az örökölt, szunnyadt bánatok.” Apja 

depressziójára utal A régi udvaron (1909) c. versében:  

 

„Itt járt ő egyre lassúbb lépkedéssel 

S nézte a néma, fénytelen eget, 

Kihunyó tüzek méláztak szemében, 

Neki oly korán csönd és este lett” 

 

Édesanyja hosszú életet élt, 91 éves korában halt meg. A dédunoka, Thékes István 

emlékei szerint „kiegyensúlyozott, jó kedélyű asszony volt” (vö. Czeizel, 2002), de benne is 

megvolt a depresszióra való hajlam, ahogy az 1905-ben írt Édesanyám c. versében a költő 

párhuzamot vont saját és édesanyja lelki beállítottsága között. 

 

„A lelke: lelkem. Mélázó borongó – 

És benne sok dal él, titokba zsongó, 

El nem dalolja, rejtegeti mélyen. 

De én szeméből valahogy kinézem. 

 

A lelke: bánat! Annyi minden érte. 

Nehéz özvegység rászakadt fejére, 

S még én betegen, búsan tovább éltem, 

Ő imádkozott és szenvedett értem! 

 

A lelke: lelkem. Ő mind nékem adta 

Mi benne szín, fény. Én áldom miatta 

És el nem sírt könnyűit dalba sírom 

És el nem mondott bánatát megírom!” 

(Kiemelés: N. A.) 

 

Már gyerekkorában is gátolt, önbizalomhiánnyal küzdő fiú volt. „Azt hittem, hogy 

nekem az is sokkal kisebb, mint a többi fiúnak” – írta a Patológikában, 1917-ben (idézi 

Czeizel, 2002). Szorongására, szociális fóbiájára jellemző példa, hogy anyja hiába küldte el 

bevásárolni, ő nem mert bemenni a boltba, és inkább azt hazudta otthon, hogy elvesztette a 

pénzt (Úr, 2003, 15.). 

Papnövendékként, 16-17 éves korában homoszexuális csábításnak volt kitéve. Nem 

zárható ki, hogy az ellenőrzéses kényszercselekvései ennek hatására léptek fel. Kényszerbeteg 

fiatal fiúknál gyakori tünet a homoszexualitással kapcsolatos kényszergondolat és a kiváltott 

szorongás hatására jelentkező ellenőrzési rituálé (5-6x megnézte az ajtót, hogy jól csukta be, 

ellenőrizte, hogy nem vesztett el valamit stb.) (Péter, 1983). Ezek a kompulziók5 átmenetiek 

lehettek, mert később már nem esik szó ilyen szorongásos tünetekről. Apja halálának évében 

                                                             
5kompulzió = kényszercselekvés; obszesszió = kényszergondolat 
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kezdődött és szinte egész életét végigkísérő fejfájása. Ezt pszichoszomatikus tünetnek tartjuk, 

mivel szervi eredet nem igazolódott. 

Az addikciók őt sem kerülték el. Erős dohányos volt középiskolás korától kezdve, 

fogai megsárgultak a nikotintól. Saját bevallása szerint 23 éves korától naponta 1-1,5 liter bort 

ivott (Miskolczy, i. m.).6 

 

„Én ittam őket. Feledés borát is, 

Amelybe könny hull és üröm pereg, 

És benne gyöngyözik az elmúlás is 

S a búcsú, élet, szépség, tőletek! 

Az öröm húrjának azt mondod: ácsi 

És minden kortytól a szíved remeg 

És minden kortytól józanulva látod: 

Nincs már szerelmed és nincs már barátod.” 

(Borok, 1924, Kiemelés: N. A.) 

 

Nem állhatott távol tőle a drog sem. Az ópiumszívó (1914) verse alapján nagy 

valószínűséggel kipróbálta.  

 

„A lámpa sárga lángja sápad, 

A szürke füst lassan lebeg 

S már látok boldog déli tájat, 

Fantasztikus, új szigetet.” 

 

Alvászavara miatt rendszeresen szedte az annak idején korszerűnek számító, de már 

régóta nem használatos barbiturát tartalmú altatót, a Veronalt. Juhász Gyula feltehetően 

elsősorban depresszív hangulatának és szorongásának oldására használta e szereket. Ezek 

természetesen nem oldották meg az alapproblémáját, de nem is okoztak nála sem függőséget 

(dependenciát), sem súlyosabb testi vagy pszichés szövődményeket.  

 

Személyisége 

Introvertált, túlérzékeny, szorongó volt egész életében. Kosztolányi költői képben 

jelenítette meg az egyik öngyilkossági kísérletét éppen túlélő Juhász Gyula alakját, 1914-ben a 

Világ március 7-én megjelent cikkében, a „csütörtököt mondott nekrológban”: 

 

„Amint az egyik lábát a másikra tette, észrevettem, hogy a cipőtalpa lyukas. 

Nadrágszárából kikandikált a fehér harisnyája. Fehér harisnyát hordott. Mint a halottak, szólt 

romantikus öngúnnyal, tompa szomorúsággal. Mindig szerelmes volt. Mindig boldogtalan 

volt. Mindig költő volt. Ha valaki rózsát dobott elébe, lehunyta a szemét, már álmodott és 

verseket írt. Az idén nyáron felvetődött Budapestre, kezében egy színehagyott esernyővel, 

félénken húzódott el az irodalmi kávéházak mellett, és a tükörablakon keresztül bámulta a 

budapesti újságírókat, akik elegánsan öltözködnek, és sok pénzt költenek. Idegorvosokhoz 

                                                             
6 Ezt a kórházi felvételkor mondta, lehet, hogy betegségéből adódóan eltúlozta. 
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járt. Azóta eltűnt a szemünk előtt, a szerkesztőségek hiába zaklatták kéziratért, nevét nem 

láttuk sehol, leveleinkre válasz sem érkezett.” (Kosztolányi, 1914, 146.) 

 

Kosztolányi – édesanyjának írt levelében, melynek szavait a Hét 1915. január 10-ei 

cikkében idézi – gyönyörűen megfogalmazza a művészi kreativitás és a depressziós lelki alkat 

szoros kapcsolatát: 

 

„Anyám – írtam neki –, aki most a harctéren levő öcsém miatt aggódol, egy 

verseskönyvet küldök neked, és vedd mint mannát és malasztot. Ismered szelíd és jó íróját, a 

szegedi költőt. Egy este ült a kertünkben, boldog régi idők, a nyári csillagok alatt. 

Csodálkoztál rajta, a szomorúságán, a némaságán. Miért nem eszik az asztalunknál, holott 

talán már éhes? Miért hallgat és mosolyog? Miért ül félre a társaságtól (»mint egy régimódi 

poéta« – mondtad), mikor a jegenyék mögött kel az újhold? A magyar fajta napimádó. Van 

egy kis töredéke, amely holdimádó. A mi barátunk is ezek közé tartozik. Szeret szenvedni. 

Megmérgezi magát zöld holdfénnyel. Ha boldog, gondoskodik róla – öntudatosan-

öntudatlanul –, hogy ne sokáig legyen az. Hidd el anyám ez az aszkézis, ez az önsanyargatás, 

az akaratnak ez a megkeményítése, ez a drill minden művész alapvonása.” (Kosztolányi, 

1915) 

 

Öngyilkossági kísérletek 

Az öngyilkosok iránt kezdettől fogva megérést tanúsított, ahogy látjuk az 1906-ban írt 

versében: 

 

„…De azokat siratni nem szabad, 

Akik emelt homlokkal halni mennek, 

Merész hajósai a végtelennek, 

Kik látva a tolongást itt alant: 

Közönnyel félreállnak, s mosolyogva 

Elindulnak szebb fényű csillagokba. ” 

(Öngyilkosok) 

 

A költőnek hat öngyilkossági kísérlete volt, ebből három violens. Mind a kísérletek 

száma, mind a módja súlyos depresszióra utal. A kezeletlen depresszió a legnagyobb 

rizikófaktora az öngyilkosságnak. A depressziósok közül a bipolárisok hajlamosabbak az 

öngyilkosságra, mint az unipoláris depresszióban szenvedők. 

 

Szerelmei, partnerkapcsolatai 

A költő életében négy nő játszott jelentős szerepet – az édesanyján kívül. 

Klima Ili (1890–1922) az első orvosnők egyike. A szegedi fiatalság ideálja és bálványa 

volt, számos hódolója közül az egyik volt Juhász Gyula. Klima Ili megakadályozta a költőt 

öngyilkossági kísérletében, de mellette senki nem volt akkor, amikor 32 évesen ő vetett véget 

az életének. A költő Jegenye álnéven írt róla nekrológot. „Ő volt a királynő az akkori boldog 

idők szentivánéji álmaiban…. Ili – aki temperamentuma nagyszerű túlságaival birkózott 

mindig és a szeszélyeit szentnek hitte – egy rossz percében kokainnal megmérgezte magát… 
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magával vitte a sírba a titkot, hogy miért? Gazdag volt, szép volt és okos, mindenki 

imádta…” (Juhász, 1922, 22.) 

Sárvári (Schall) Anna (1887–1938) szőke, kékszemű színésznőcske volt, aki nem 

viszonozta szerelmét. Évekkel később meglátogatta a beteg költőt a kórházban, aki akkor 

már nem vett róla tudomást. Juhász Gyula az álmai Annájába volt szerelmes, és nem a 

valódiba. Később – 1938-ban – ő is öngyilkos lett. 

Eőrsi (Tóth) Júlia (1889–1958) írónővel, a „szűz mennyasszonnyal” 1914-ben a 

Rókus kórházban ismerkedett meg, az öngyilkosok osztályán. („Fekete hídján a halálnak /Fehér 

szűz jött az életembe. /Júlia” – Júlia). A fiatal újságírónő szerelemre lobbant a költő iránt. Lelki 

támasza lett, segített megjelentetni a verseit. 1918-ban egyházi esküvőt kötöttek Júlia lakásán, 

de soha nem éltek együtt. A fiatal nő a húszas évek elején kiábrándult a költőből, és Áldott 

vidéken címmel kulcsregényt írt viszonyukról, melyben szánalmas, undorító figurának 

ábrázolta Juhász Gyulát. A költő még egyszer, utoljára felkereste Júliát, és csak annyit 

mondott: „Tehát ez vagyok én? Ilyennek láttál? Miskin hercegnek?” Ezt követően soha többé 

ki nem ejtette száján a nevét (Domokos, 1958, 152.).7 

Kilényi Irma (?–1944) tanárnő, a „kedves titkár”. 1918-tól kezdődően végig a költő 

mellett volt. Összegyűjtötte a verseit és a róla szóló dokumentumokat, intézte a levelezéseit, 

szervezte az életét, mindezt tette önzetlen elköteleződéssel. „Azt mondta az egyik pesti 

idegorvosa, aki magához hivatott, hogy valami óriási öröm, vagy megrázkódtató fájdalom 

olykor „kirázza” a melankolikus betegeket búskomorságukból – így mondta –, s akkor én, 

gondolhatja, mindent megpróbáltam, s amikor örömet nem tudtam adni neki, felkínáltam az 

életemet, hogy odaadom érte örömest, ha ez elég fájdalom lenne a megváltáshoz” (Szomory, 

i. m. 263.) A költő halála után ő adatta ki az összegyűjtött verseit. „Most lettem kész a 

rengeteg korrektúrával, az első példányt a temetőbe viszem egy sírra, az árvácskák és 

katicabogarak közé. Ez a sír az én óvóhelyem… Nem is hiszi, milyen boldogság az ő 

emlékével élni.” (Szomory, i. m. 264.). Ő volt, aki – az anyja mellett – a legjobban szerette 

Juhász Gyulát, és aki a legtöbbet tette azért, hogy a költő elfoglalja méltó helyét a 

Parnasszuson. „Nem tudtam ideláncolni a barátság s a szeretet erejével, hiába volt minden, az 

ötödik öngyilkossága sikerült” (Szomory, i. m. 264.). Ő volt, aki megőrizte a Juhász-

hagyatékot, és ő volt, aki berendezte az emlékszobát. 1944-ben Kilényi Irma, barátnőjének 

deportálása miatt érzett keserűségében öngyilkosságot követett el. (Czeizel, 2002)  

Elgondolkoztató, hogy a négy nő közül három öngyilkos lett. Igaz, egyik sem a költő 

miatt. Ezt a koincidenciát8 a pszichiáter sem tudja megmagyarázni. 

 

Depresszió 

Miskolczy Dezső professzor szerint a költő első major depressziós epizódja 1907-ben 

volt, amikor Léváról elszökött, és a Lánchídról akart leugrani. Az ekkor született Örvény c. 

versében így utólag már könnyű felfedezni az öngyilkossági késztetést. 

 

„Magamtól kell remegnem egyre, 

Futnék, de merre, hova térjek? 

                                                             
7Néhány évtizeddel később újabb könyvet írt Juhász Gyuláról, Tiéd a sírig címmel, az előzőhöz képest ellenkező 
előjellel. A kortársak ezt sem tekintették hitelesnek. 
8 Koincidencia = események vagy jelenségek látszólagos ok nélküli együtt előfordulása, illetve egybeesése. 
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Az örvény zúg minden eremben, 

Tőlem ki véd meg?” 

Ugyanakkor már az 1905-ös levelezésben felfedezhetünk depresszióra utaló 

mondatokat. Kosztolányi kemény, de mégis baráti aggódást kifejező kérdésére, miszerint 

„meddig fog betegeskedni és idegbajoskodni még? így válaszolt: „Mostanában örökké beteg 

voltam a fő betegség mellett. A szenvedés fanatikusa lettem. Szomorú keresztény. 

Hallgatásom oka teljes, tökéletes, szellemi, erkölcsi, testi, lelki impotencia… Jobb szeretnék 

senki lenni, mint valaki. Dicsvágy nem bánt, szerelem nem háborgat, élni nem tudok.” (Péter, 

1983) 

1917. márciusától a Moravcsik-klinikán kezelték, ahol ugyanebben az időben Gulácsy 

Lajost is ápolták9. A klinikán írta a Patológika (Juhász, 1917) című művét, amely szakmailag 

helytálló és minden szempontból hiteles leírást ad a pszichopatológiai tünetekről. Aki még 

életében nem volt depressziós, az most átérezheti azt a szenvedést, amire a külső szemlélő 

gyakran csak legyint és lustaságnak véli.  

 

„Karinthy mondotta nekem, hogy a beteg ember úgy néz az egészségesre, mint 

valami érthetetlenre, valami csodára, különösre. Hozzáteszem, mint valami ellenségesre. A 

múltkor, mikor legutóbb feküdtem a 12-es szobában, festők jöttek és dolgoztak. Ők persze 

hasonlóképpen úgy néztek a betegekre, mint holmi érthetetlen, különös lényekre. Én nagyon 

furcsán éreztem magamat. „Ezek élő halottak” – mondotta az egyik. Szerettem volna 

tiltakozni a magam nevében, igyekeztem olyan arcot mutatni, hogy lássák, ez egy öntudatos 

ember, ezzel lehetne beszélni. De néma és közömbös maradtam. Dermesztő érzésem volt, 

nem tudtam szolidaritást vállalni sem a többi „beteggel”, sem az egészségesekkel. Nagyon 

szerettem volna fölkelni és fütyörészve mázolni a falat.” 

„Olvastam, hogy az elmebetegeknek nincs szexuális érzékük. Ezt magamon is 

tapasztalom most.” (Kommentár: A depresszió gyakori tünete a libidócsökkenés. Erről 

nehezen beszélnek a betegek, és az orvosok is kerülik a témát).  

„Tegnap is és ma is órákig ültem a papiros előtt, hogy leírjam állapotomat és nem 

volt erőm hozzá, hogy valamit papírra vessek. Micsoda erő és micsoda gátlás az, amely 

ebben, éppen úgy, mint a beszédben, megakadályoz? Miért kell elnémulnom szóban és 

írásban, holott néha kiáltani szeretnék egyet, lerázni a nyűgöt, amely ezekben akadályoz.” 

(Kommentár: Ilyenkor szokták mondani a hozzátartozók, hogy „szedd össze magad”, „ez 

csak akaraterő kérdése” stb.) 

„Egy bizonyos: állandó szorongást érzek, félelmet attól, hogy előbb-utóbb úgyis a B. 

osztályba, vagy még szomorúbb helyre kerülök az állapotom miatt, azután azt (most megint 

nem tudok mit írni, csak erős vágyam van nagy betűkkel papírra vetni: paralízis progressziva) 

(Juhász, 1917, 556.).  

 

A paralízis progresszíva a vérbaj késői, súlyos idegrendszeri szövődménye, 

pszichotikus tünetekkel, zavartsággal, szellemi leépüléssel jár. Juhász Gyulának egyszer 

tévesen, Wassermann-pozitivitást mutatott ki a laboratóriumi teszt. A szegedi klinikán 

többször is kizárták a szifiliszt, de ennek ellenére változatlanul „metalueses agybántalomnak” 

                                                             
9Juhász Gyula: Gulácsy Lajosnak, 1922. 
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tartotta betegségét. (Miskolczy, i. m.)10 Így nagy valószínűséggel a Wassermann-reakció 

egyszeri félrevezető pozitivitása okozhatta a költő életre szóló szorongását a vérbaj 

következményeitől. Pszichopatológiailag a paralízis progresszívával kapcsolatos 

megdönthetetlen hite hipochondriás téveszmének tekinthető, amely a súlyos, pszichotikus 

szintű depresszióban fordul elő. 

Melankólia címmel három verset írt (1912-ben, 1925-ben és 1930-ban), a maga 

nemében mindegyik kiváló leírása a depressziónak. 

 

„Mint bűvös vesszőt vesztett varázsló, 

Úgy révedek szét a tarlott világon, 

Rossz álom kútjából az égre nézek, 

A részvétlen és hűvös csillagokra. 

Megborzadok magánytól, messzeségtől, 

Magamtól, s állok a múlás szelében: 

A rémülettől nem tudok beszélni, 

S a félelemtől nem bírok dacolni. 

A megrontó kivette szívemet, 

S egy könnyes, véres követ tett helyébe. 

A kezem nyújtom kapkodón, hiába 

A mindörökre elment kedv után, 

S úgy búcsuzom mindennap a világtól, 

Hogy jaj, holnap megint ráébredek még, 

Reménytelenség lett a végtelenség. 

(Melankólia, 1934 – Kiemelés: N. A.) 

 

Ebben a versében megjeleníti a súlyos depresszió klinikai képét: a deprimált 

hangulatot („a mindörökre elment kedv”), az apátiát („a megrontó kivette a szívemet, s egy 

könnyes, véres követ tett helyébe”), a halálvágyat („búcsúzom mindennap a világtól”), a 

Beck-féle kognitív triászból a negatív önképet („megborzongok magamtól”) és a negatív 

jövőképet („reménytelenség lett a végtelenség”).  

 

Bipolaritás, bipoláris affektív zavar 

Depressziós fázisban csökken az aktivitás, csökken a produktivitás. Az alkotások 

száma bizonyos mértékig tükrözi a hangulati hullámzásokat. 1929 után nagyon kevés verset 

írt, igaz, több írását össze is tépte, ha nem kérték el tőle időben. Erre otthonában a „kedves 

titkár”, Kilényi Irma, a kórházban pedig a főnővér figyelt. 

Juhász Gyulának voltak kifejezetten aktív, már-már felhangolt állapotai is. A Négyesy 

körben, a nagyváradi években, az őszirózsás forradalom és a Tanácsköztársaság ideje alatt, 

valamint a húszas években a szegedi szalonban nagyon aktív volt. Amikor 1906-ban a 

Holnapot szerkesztette, Babits gátlásosságát sajátos – kissé hipomán – stílusban próbálta 

feloldani: „Borzasztó az, hogy mennyire szüzeskedik Maga, kedves Babits, a nyilvánosság 

előtt. Legyen kurva, mint én és Kosztolányi, mint Farkas Imre és Shakspere[sic!].” (Juhász, 

1906, 101.). Babits így emlékezett vissza:  

                                                             
10Végül az agy boncolása is kizárta a paralízis progresszivát. 
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„Amikor beleegyezésem nélkül kiadta első verseimet – megvallom – az első 

pillanatban nem voltam hálás Juhásznak, nehezteltem, sőt haragudtam is rá. Nem akartam a 

nyilvánosság elé lépni. A Holnap az első pillanatban csak izgalmakat hozott, 

kellemetlenségeket okozott. Azóta hányszor voltam már hálás Juhásznak, hiszen neki 

köszönhetem, hogy Ady Endre mellett én voltam az, akit legjobban csapkodtak a Budapesti 

Hírlap és a Pesti Hírlap mennykövei” (Babits, 1997, 114.). 

 

Az 1917-es depressziós periódusa után hangulatilag rendbe jött, és ezt az állapotot 

írta le a Régi verseim elé c. művében kezelőorvosának, Hajdú Lili doktornőnek ajánlva. 

 

„Nem bántanak már engem e bánatok, 

Nem az voltam én, aki ma már vagyok. 

 

Egy bámuló őz szeme jobb rokonom, 

Mint e tűnődések eltűnt romokon. 

 

Ma már ölelőbbnek érzem a halált, 

Mint rég az életet, amely a sírra várt. 

 

Ma már a halál és élet derüsen 

Egymásnak örök örömöt üzen. 

 

Lánc, lánc, örök tánc a gyönyör és a gyász, 

Egekben, rögökben csak életre találsz. 

 

Nem él, aki fél, és balga, ki borús, 

Minden jó dalolót, öröm koszorúz!” 

(Kiemelés: N. A.) 

 

A kifejezett hangulatváltások a bipoláris affektív zavarra jellemzőek. Ezt a kórképet 

régebben mániás-depresziós betegségnek hívták, és ez volt Hajdú Lili diagnózisa is, aki még 

1929-ben is bejárt a Schwartzer-szanatóriumba kezelni Juhász Gyulát. Amikor Szabó Lőrinc 

érdeklődött a költő betegségéről, a doktornő egyértelműen válaszolt: „Mániás-depressziós 

elmezavar11… majd fóbiákról beszélt, és cáfolta a paralízist.” (Szabó, 1937, 360.) 

 

Ahogy a barátok látták Juhász Gyula betegségét 

Karinthy Frigyes a tünetek bagatellizálásával próbált segíteni Juhász Gyulán. Nem 

értette, hogy miért vonul be valaki önként az Élő halottak házába.  

 

„E fal előtt áll, immár huszadik napja, mozdulatlanul, maga elé meredve, Gyula 

barátom, akinek semmi más baja nincs, mint hogy dühöngő őrültnek tartja saját magát.” … 

„Te őrült vagy – ez nagyon szép és felemelő dolog –, de miután itt rosszul érzed magad, 

ebből arra következtetek, hogy irigyled a többieket, akik azonkívül, hogy őrültek, még más 

                                                             
11Psychosismaniaco-depressiva (PMD) = ez a bipoláris hangulatzavar régebbi elnevezése.  
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foglalkozást is szoktak űzni – politikával, kereskedelemmel, esztétikával foglalkoznak. Fiam, 

itt nincs más hátra – neked egészségest kell szimulálni. Tudom, hogy nehéz, de semmiképpen 

nem nehezebb, mint józan ember számára lemásolni azokat a furcsa mókákat, amiket az 

őrültek csinálnak. Csak egy kis önmegtartózkodás kell hozzá, egy kis fegyelem…Én már 

megyek is, dolgom van. Szervusz, fontold meg a dolgot.” (Karinthy, 1929, 343.).  

„És mégis, mindezzel a tünettel szemben makacsul ragaszkodtam hozzá, egy életen 

át, s főként vele szemben, hogy nem volt őrült… Mindig éreztem ezt, szerettem volna letépni 

róla a csontjára forrott álarcot, nem az »igazság« kedvéért, hanem hogy megszabadítsam 

önmagáétól, ahogy kínlódik a lárva alatt. Sok öngyilkossága egyikét revolverrel követte el, ott 

találtam a Rókus hírhedt hatos szobájában, jégtömlővel a szívén. Mikor meglátott, lehunyta a 

szemét és szóról szóra ezt mondta, megfelelő hangon: »Itt fekszem, az élet fáradt katonája.« 

Ráordítottam a haldoklóra: »Csirkefogó, ne komédiázz! Nem fogsz meghalni! – értetted? egy 

ilyen rossz verssor kedvéért, ezt már nem tűröm! találj ki jobbat, akkor belegyezem.« Akkor 

gyorsan meg is gyógyult, de egy év múlva már a Schwarzerban volt.” (Karinthy, 1937, 357.) 

 

Szabó Lőrinc pedig ellenkezőleg, inkább ráerősített a költő pesszimizmusára.  

 

„Zárkózottsága és szenvedése megrázott, a tehetetlenség, az övé és az enyém, levert. 

Szégyelltem, hogy élek… Fellázadtam ég és föld ellen, a pillanat borzalma és reménytelensége 

meggyőző szavakat adhatott a számba, s az átvett fájdalom meggyőző csengést a hangomnak. 

Csöndesen és sötéten, gyötrődve és összefüggéstelenül szidni, gyalázni kezdtem az életet. 

Azonosítottam magamat a beteggel, igazat adtam minden komorságának, hogy ingereljem.”  

 

Úgy érezte, hogy jó hatással volt a költőre. Egy alkalommal otthonába is elvitte 

ebédre.  

 

„Nemegyszer elfogott az alaptalan szorongás, és a kislányt egész idő alatt egy percre 

sem hagytam egyedül vele. Mindenből »rendesen« evett, a palacsinta különösen ízlett neki, 

mindössze a kés-kanál-villa használatában látszott rajta zavartság és figyelmetlenség” (Szabó, 

i. m. 363.). A költőtárs végtelenül tiszteletreméltó segítőkészsége mellett jól érzékelhető a 

pszichiátriai betegeket körülvevő előítélet és stigmatizáció. 

Móra Ferenc, aki nagy nőcsábász hírében állt, természetesen ezen a téren látta a baj 

okát: „Azt mondják, a mérhetetlen és soha kielégülni nem tudó ambíció betege. Ez is lehet, 

de nekem más elméletem van róla, és gondolom, igaz. Azt hiszem, a nő után való 

mérhetetlen vágy és a nőhöz való közeledni nem merés betege. Serdülő gyermek maradt 

máig, iskolás példa” (Miskolczy, i. m.).  

 

Ahogy az orvosa látta Juhász Gyula betegségét 

Miskolczy Dezső professzor: „Juhász Gyula idegrendszerének a teherbíró képessége 

kezdettől fogva csekély fokú volt. A gyenge, »művészi« idegrendszeri típusnak volt a 

szenvedő képviselője. Elődeitől kapott lelki alkatára szomorú teher nehezedett, a 

melankóliára való hajlam. Atyja szintén depressziós volt, és tényekkel elég bizonyított az, 

hogy a melankóliában az átörökítésnek döntő szerepe van. Vitathatatlan, hogy Juhász Gyula 

életsorsának kedvezőtlen alakulásában és így bánataiban a külső környezeti behatásokra is 

aránytalanul nagy kilengésekkel reagált, amelyek a pavlovi erős típusú idegrendszer 
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birtokosainak lelki egyensúlyát kevéssé vagy alig ingatták volna meg. De éppen ez a finom 

műszer tette képessé Juhász Gyulát olyan behatások érzelmi feldolgozására és művészi költői 

kivetítésére, amelyek a nem művész lelkében sokszor alig hagynak nyomot” (Miskolczy, i. 

m.). 

 

„Juhász Gyula nem szenvedett paralysis progresszivában. Betegsége melancholia 

periodica volt, minden kórtünet erre vallott. Az ilyen időszakosan jelentkező kedélyi 

nyomottság váltakozhatik az élet folyamán hangulati felhangoltsággal is (cyclophrenia), 

felléphet a hangulati élet egyensúlyi állapota folyamán, de gyakori az is, hogy különben is 

állandó komor hangulatra hajlamos emberek életében időszakonként mélyebb depressziós 

szakaszok következnek be” (Uott). (Kommentár: Juhász Gyula fiatalabb korában mind 

felhangoltsággal, mind lehangoltsággal járó epizódjai is előfordultak az évekig tartó 

viszonylagos egyensúlyi állapot mellett. 1929-től kezdődően „időszakonként mélyebb 

depressziós szakaszok” rakódtak rá „az állandó komor hangulatra”. A hosszmetszeti 

kórlefolyás alapján – a jelenlegi diagnosztikus rendszerben – bipoláris affektív zavarnak 

tartjuk a költő betegségét.) 

„A sok szenvedés részvétet kelt és tiszteletet ébreszt. De nem azért volt nagy költő, 

mert sokat szenvedett – mert szenvedni mi egyszerű emberek is tudunk, csak a panaszunk 

legfeljebb elhaló feljajdulás marad egy-két hozzánk közelálló számára –, hanem azért, mert 

egyéni életének küzdelmeit és vívódásait oly egyetemes és művészi formában tudta öltöztetni, 

amit csak szellemi nagyságok tudnak elérni” (Uott.). 

 

A költő „végrendelete” 

Fájdalmas tanulságul idézzük a költő Testamentum című versét. 

 

„Nektek hagyom, ha innen elmegyek 

E búcsúzót, jövendő emberek! 

 

Ha emlékeztek, mit daloltam én, 

Ne kérdezzétek majd ki voltam én. 

 

Nem a pacsirta fontos, csak a dal, 

Mely a nem múló, szent összhangba hal. 

 

Én botorkáltam s botlottam sokat, 

De nem szűntem dúdolni dalomat. 

 

Szomorú volt a versem, jól tudom, 

Csüggedten álltam sokszor félúton. 

 

Én vétkem, én nagy vétkem, érezem, 

Hogy nem láthatta könnyemtől szemem 

 

Sokáig a fölpirkadó napot: 

De ti ezen ne csodálkozzatok! 
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Ha én a gyöngyvirágos hant alatt 

Nem álmodom, csak fekszem majd hanyatt, 

 

Kívánom, és ez a testamentumom, 

Akarom én, ez így is lesz, tudom: 

 

Hogy meg értse többé senkisem 

Miért vérzett el lassan a szívem, 

 

Miért volt nékem fájó, ami szép, 

S a fiatalság tavaszi ízét 

 

Miért érezte fanyarnak a szám, 

S az asztal végén, vidám lakomán 

 

Miért sírtam én, mint az elátkozott: 

Ne értsétek meg azt, ti boldogok!” 

(Kiemelés: N. A.) 

 

Egyértelmű az üzenet: A versein kívül csak a depresszióját hagyhatja örökségül. Ezért 

azt kívánja, hogy soha senki ne ismerje meg, ezért meg se értse a depresszió okozta 

fájdalmakat. Érezze boldognak magát mindenki, aki nem élte át. 

Számos betegünk mondta már, hogy a depresszió sokkal nagyobb fájdalommal jár, 

mint az epegörcs vagy a vesegörcs, és bárcsak meg lehetne szabadulni tőle egy műtét által. 

Ennek a fejezetnek – Juhász Gyula testamentumával ellentétben – éppen az a célja, hogy 

jobban megértsük, átérezzük a depressziót, és kellő empátiával forduljunk hangulatzavarban 

szenvedő ismerőseink felé. Minden hetedik ember életében legalább egyszer átél depressziós 

epizódot. Ez kortól, nemtől, anyagi helyzettől és intellektustól függetlenül mindenkit elérhet. 

 

Összefoglalás 

Juhász Gyula bipoláris affektív betegsége fokozatosan alakult ki. Az introvertált, 

szenzitív személyiségnél kezdetben szorongásos tünetek (szociális fóbia, kényszeres tünetek) 

léptek fel, ehhez társult a hangulatzavar hipomán és depresszív epizódokkal, majd az élete 

utolsó évtizedében már csak egyre mélyebb és egyre hosszabb major depressziós epizódok 

jelentkeztek ismétlődő öngyilkossági kísérlettel. A külső körülmények a betegség kezdetén 

még befolyásolták a hangulati életét, a későbbiekben ezek hatása alig érvényesült. Ezt nevezik 

kindling jelenségnek a pszichiátriában. Ekkor még nem volt hatékony kezelése a bipoláris 

affektív zavarnak. 1949-ben fedezték fel az első hangulatstabilizáló szert, a lítiumot, amelyet – 

sok egyéb új gyógyszer mellett – még mindig jó eredménnyel alkalmazunk. A lítium nemcsak 

a hangulatot stabilizálja (fázis profilaktikus hatás), hanem szuicid prevenciós hatással is 

rendelkezik. 
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Standeisky Éva  

történész 

 

Kassák Lajos titkos múzsája 

 

Előadásom Kassák művekben megnyilvánuló tudatalattijának, ösztönéletének megfejtési 

kísérlete, s emellett valamiféle álomfejtés is. A kettő szorosan összefügg. Azt álmodtam 

hosszú évekkel ezelőtt, amikor ezzel a témával foglalkozni kezdtem, hogy dolgozatot kell 

ezzel a címmel írnom: A kicsinyítő képző szerepe Kassák költészetében. Csak ülök, rágom a tollam, 

és nem tudom, hogyan kezdjek neki az írásnak. Az álom ambivalenciát sejtet, témája pedig 

nyelvtani dolgozatra utal. Ezt a tantárgyat ki nem állhattam – nem voltam, nem vagyok jó 

helyesíró –, Kassák verseit azonban már gimnazista korom óta szívesen olvastam, olvasom. 

Az álmodás idején azt is tudtam, pontosabban már felfigyeltem arra, hogy Kassák írásaiban 

csak édesanyjáról ír becézően – mutterkának, anyácskának nevezi –, és vereseiben, prózai 

alkotásaiban időnként előfordul az Anna név becézett alakja, az Annácska. Érdekelt, hogy ki 

lehet Anna. Miért éppen őt becézi Kassák? Mi köze Annának az író édesanyjához?  

Amikor az Anna-rejtélyt próbáltam megfejteni, azt feltételeztem, hogy a tudatalatti 

folyamatoknak szerepük lehet az „Annaság” kialakulásában, és az én dolgozatírói 

késztetésem sem függetleníthető a saját tudatalattimtól. Ez utóbbira az előadásom végén még 

visszatérek. 

Kifejtendő tézisem: Anna nem egy létező személy volt, hanem Kassák nőideáljaiból 

és saját magából összerakott ideálképe. Úgy is mondhatnám, hogy Kassák alteregója. Számára 

Anna az egyensúlyt, a kiegyensúlyozottságot, az alkotás örömét és békességét jelentette. Anna 

nevű múzsát ismerünk az irodalomtörténetből –, Juhász Gyula Annája talán a legismertebb –, 

de hogy Anna olyasvalaki legyen, aki valójában nem is létezik, bizony ez furcsa.  

Az Anna utáni nyomozást Kassák életének megismerésével kezdtem. Újra elolvastam 

az Egy ember életét immár nagyon figyelve arra, hogy nem fordul-e benne elő Anna nevű alak. 

Ez azért is látszott logikus lépésnek, mert Kassák önéletrajzi regényében kendőzetlenül, 

szinte hályogkovács módjára tárja fel életét; olyan őszintén és részletesen tér ki indulatainak, 

lelki és testi késztetéseinek ábrázolására, mint aki a nagyközönség kizárásával végez szellemi 

élveboncolást. Mintha nem számolna az általa leírtak szokatlanságával, az olvasóira tett 

hatással. Úgy tűnik, gyanútlanul és ösztönösen merít a tudatalattijából, így mindaz, amit így 

felszínre hoz, jó elemzési alap a vele foglalkozóknak. Az Anna-keresésben itt nem jártam 

eredménnyel. Költészetének Anna szempontú vizsgálata azonban sikeresnek bizonyult. 

Verseiben többször előfordul az Anna név, de versről lévén szó, áttételesen. A versbéli 

Annákról, Annácskákról nem lehet létező személyre következtetni. E tapasztalat után még 

kíváncsibb lettem Annára. Szinte lázasan folytattam a keresést, hogy találjak az életében egy 

Annát. Barátai, ismerősei között nem akadtam egyre sem. Kassák társasági ember volt, 

közösséget tudott építeni, és le tudta venni a lábukról a nőket. Sok lány, asszony volt az 

életében. A legfontosabbak: édesanyja, a legidősebb húga és a két felesége, Simon Jolán és 

Kárpáti Klára.  

                                                             
Jelen tanulmány a 2015. 05. 15-én, a Petőfi Irodalmi Múzeumban, azonos címmel elhangzott előadás írásos 
változata. Közreműködött Valachi Anna. 
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Mielőtt tovább kutakodnék Anna után, előadásom szerkezetéről engedjenek meg 

néhány szót. Mondandóm három részből tevődik össze. Az első részben az Anna-hiányra 

szeretnék kitérni az életrajzban és Anna jelenlétére a művekben. A második részben az 

alkotóerő forrásáról beszélnék, és ez tisztelgés lesz Székács István emléke előtt. Arról 

mondanék néhány mondatot: hogyan függ össze Kassák Annája Székács Istvánnal. Az utolsó 

rész pedig arról fog szólni, hogy miért érdemes az alkotások tudatalatti mögöttes részeit 

vizsgálni, miért kell a műalkotások mélyebb rétegeit kapargatni? 

 

1. [Az „Annaság”] 

Anna végső soron szimbóluma annak, ahogy Kassák költővé válik, gyerekből felnőtté 

lesz. Az Anna-kép jelentős eleme a szexualitás. Kassák valami olyasmit ír az egyik 

képzőművészeti tanulmányában, hogy a nemiségére ráébredő fiú elveszti „kiiskolázott fejét”, 

s helyette megtalálja „teljes” önmagát. Anna ebbe az önmegtalálási folyamatba illeszkedik. 

Az Anna-jelenség érthetetlen lenne Kassák élete bizonyos szakaszainak ismerte nélkül. Ezek 

közül talán a legfontosabb a felnőtté válásának időszaka, életének a tíz és húsz éves kora 

közötti évei. Krízises életperiódus volt ez, amit leginkább az Egy ember életéből lehet tudni. 

Életének első éveire, legkorábbi emlékeire pedig leginkább az 1937-ben megjelent Anyám 

címére című művéből lehet következtetni. Ez levélfüzér vallomásos lírai próza, amely a 

Mutterkához írott fiktív leveleit tartalmazza.  

Ha végignézzük Kassák életét abból a szempontból, hogy gyerekkorában, felnőtté 

válásában milyen szakaszok voltak, több krízisidőszakot látunk, amelyek a minden 

fiúgyereknél az életkorral óhatatlanul együtt járó változásokkal függenek össze. Ezek nem 

mindenkinél vezetnek elviselhetetlennek tűnő levezetési, megoldási módokra késztető 

feszültségekhez.  

Mikor jön rá egy kisgyerek, hogy ő fiú? Hogy más a testi felépítése, mint a lányoknak? 

Mit jelent, mivel jár, hogy a fiúk nemi szerve különbözik a lányokétól? Ezek a kora 

gyermekkorhoz köthető felfedezések. Kassáknál ezek az élmények egy kakashoz 

kapcsolódnak. Az író az egyik Mutterkának írt fiktív levelében életének erre az időszakára 

datálja kakasos álmát. Kakasos történetének „Annás” értelmezésére a későbbiekben fogok 

kitérni, itt csak megelőlegezem Anna és a kakas közötti összefüggést.  

Az Egy ember életéből tudható, hogy Kassáknak 3-4 éves korában heves érzelmi, 

szexuális jellegű kapcsolata volt a szomszéd kislánnyal, akit Katicának hívtak. A regény 

szerint a nagyanya elszörnyülködött, amikor felfedezte az egymással papást-mamást játszó 

gyerekeket, s nagy patáliát csapott. Unokája megrontásától tartva lakásváltoztatásra késztette 

a családot. 

Kassák második krízises életszakasza tízéves kora körül volt, amikor a látencia 

időszak véget ért, s amikor a gyermek, s így Kassák is a korábbiaktól eltérő gondolkodás- és 

magatartásmódot kezdett elsajátítani. Életében ez a legszélsőségesebb, a deviáns jelenségeket 

leginkább mutató időszak, bár még 15–20 éves kora körül is voltak szélsőséges, szenvedély-

túltengéses időszakok.  

Az író egyik krízises időszakában csalódik az édesanyjában. Csalódása az Egy ember 

élete szerintazzal függ össze, hogy anyja megint terhes lesz: negyedik gyermeke születését 

várja. Szükséges életrajzi kitérő: Kassák volt a legidősebb a családban, utána következett a 

három évvel fiatalabb húga, Mariska, majd jött Terus, utána megszületett Erzsébet, aki 

később Újvári Erzsébet néven ismert költő. A regény nem utal arra, hogy Kassákot anyja 
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terhessége Mariskával, majd Terussal megérintették volna. Amikor azonban édesanyja a 

legkisebb húgával lett terhes, ő már 11-12 éves volt, és már tudatosabban odafigyelt arra, 

hogy mi történik a családban, milyen a viszony az apja és az anyja között. Regényében Kassák 

nagy felháborodással ír arról, hogy részeges édesapja egyre ritkábban járt haza. A szlovák 

származású apa nem tudott jól magyarul s ennek, amint a későbbiekben látni fogjuk, 

jelentősége van. Kassák apja azt mondta a feleségének veszekedés közben, hogy az megcsalta 

őt, és kizártnak tartja, hogy a születendő gyereknek ő lenne az apja. Az Egy ember élete így 

örökíti meg a jelenetet: „– Nem lesz az enyém gyereke! – kiabálta az apám. – Lebo, kérem 

szépen, nem vagyok az övé apja! Ha meggyün a világra, összetöröm őtet, mint fadarabkát. 

Majd meglátja, kérem! Mi vagyom én, egy buta semmi ember, akivel lehet az ilyesmiket 

megcsinálni? Összetöröm az egész famíliáját! […] Nem hittem egy percig sem, hogy az 

apámnak igaza volt ebben az ügyben, de az egész eset nem halt meg bennem nyomtalanul. 

Nagyon és könnyen elszomorodó természet voltam, s most úgy éreztem, valami nagy, 

személyes bántódás esett rajtam.” (Kassák, [1928] 2011, I. kötet, 86; 89.) Kassák erre a nagy 

csalódására verseiben és egyéb műveiben többször visszatér. 

A következő trauma, amely szintén 11-12 éves kora körül érte Kassákot, szexuális 

késztetéseiből eredő önkielégítésének volt a következménye. Felfedezett maszturbálását, 

„maga körüli mesterkedéseit” családja prűd nőtagjai – nagyanyja és édesanyja – 

megdöbbenéssel, elkeseredéssel fogadták. Az anyja így intette őt: „Ez a kor 

legveszedelmesebb, a magadfajta fiatal gyerekek […] egész életükre tönkre tehetik magukat. – 

Pár pillanatig hallgatott s aztán majdnem sírva azt mondta: – Én látom azt, hogy te is csinálsz 

magaddal valamit. Attól vagy olyan sovány, attól olyan beesettek a szemeid [...] Hazudtam és 

gyáván, kétségbeesetten védekeztem [...] Most tisztátlannak és megvetésre méltónak láttam 

magam, de ha rágondoltam azokra az ingerlő titokzatos játékokra, amiket, ha egyedül voltam, 

mindjárt szenvedélyesen megkívántam, egész testem beléremegett valami érthetetlen 

gyönyörűségbe. [...] S aztán jöttek az éjszakák. Egyedül aludtam,1 s mégis, nem fértem el 

többé az ágyban. Mintha tüzes lemezt tartottak volna a szalmazsákom alatt s a vánkosaim 

lesüppedtek a fejem alatt s szinte eleven erővel fullasztottak. El akartam aludni s felnyíltak a 

szemeim s a testem elnyújtózott, mintha nem is enyém lett volna többé. Néha kilestem az 

anyám és a testvéreim ágya felé. Sírnivalóan szégyelltem magam.” (I. m., I. 124–125.) Regénye 

más helyén is visszatér „szégyenletes” ösztönkésztetéseire, de ott szeretett családtagjaihoz 

kapcsolja saját tisztátalanságát. „A nemi élet különösségei már nem feküdtek előttem egészen 

betakarva, s ha én el is követtem bizonyos dolgokat, amik miatt szégyelltem magam 

önmagam előtt is, alig tudtam elviselni azt, hogy ugyanilyen hibákat lássak meg 

hozzámtartozóimban, akiket én annyira szerettem, és olyan tisztáknak képzeltem el” – írja az 

Egy ember életében. (I. m., I. 89.) Figyeljünk fel a tiszta szóra! A tiszta kulcsfogalom Kassák 

alkotásaiban. 

A feszültséget, ami akkor keletkezett benne, amikor a nemi érését saját magán 

tapasztalta, úgy próbálta levezetni, hogy állatokat kínzott. Megint őt idézem: „valami új, állati 

szenvedélyek ébredtek bennem. Kívántam mások kínzását, s szerettem látni a piros, 

kibuggyant vért. Ha egy hal a horogra akadt, szinte eszelősen kaptam utána, és kegyetlenül 

széttrancsíroztam. Elővettem a bicsakomat, a puha, sima testet apró nyiszálással 

fölmetszettem, a csontokról leszedtem a vérző, meleg húst.” (I. m., I. 89.) Ez a deviánsnak 

                                                             
1 Kisgyermekkorában nagyobbik testvérével aludt együtt. Egy ember élete, I. 84. 
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mondható cselekedet ebben az életkorban nem ritka jelenség. Egy másik deviánsnak tűnő 

cselekedete: parittyával kilövi a temetőben az üveges Krisztus-kép szemét. Tette összefügg 

bigottan katolikus és nagyravágyó szülei elleni lázadásával. Kassák Lajost ugyanis szülei 

gimnáziumba íratták azzal a szándékkal, hogy fiúk majd ígéretes egyházi pályát fog befutni. 

Alátámasztja ezt a Ló meghal a madarak kirepülnek című híres avantgárd költeménye is, 

amelyben arról is ír, hogy szülei azt szerették volna, hogy ő esperes legyen az Érsekújvári 

plébánián.2 Kassák Lajos 12 évesen szánt szándékkal csaknem minden tantárgyból 

megbukott, és otthagyta a gimnáziumot. Összefüggést kell látnunk a között a trauma között, 

amit számára anyja terhessége jelentett, s ami megtörte a nőkről alkotott addigi pozitív képet, 

ami felforgatta egész addigi világát, valamint a temetői deviáns magatartása között. A 

Krisztus-kép megrongálása előtt Kassák vallásos, hívő embernek tekinthető. Krisztus 

„megölési kísérlete” döntő jelentőségű esemény volt Kassák életében. Tette végrehajtásakor 

rossz állapotban, idegfeszültségben volt. Szemléletesen, érzékletesen számol be erről:  

„Gyáván könyörögni szerettem volna emberhez és Istenhez, hogy engedjen szabadon 

ebből a gyötrelmességből, de valami kétségbeesett dacból megint fölemeltem a kezeimet, és 

céloztam. […] Néhány pillanatig halott voltam a csönd alatt, aztán elszántan fölnyitottam a 

szemeimet. 

Halfejű ott állt mellettem. Halálosan sápadt volt, a fogai összekocogtak, mikor beszélt. 

– Mi történt? – kérdeztem, mintha csak most estem volna bele ebbe a környezetbe. 

– Lelőtted! – mondta, s a szétzúzott képre mutatott. – Te pogányabb vagy a zsidó 

katonáknál! 

Mindenen túl voltam. Ott villódzott előttem az összezúzott üveg, és láttam, hogy semmi 

különösebb nem történt a világban. Nevetett a lelkem, s az izmaim szabadok és frissek 

voltak. […] Milyen különösek az emberek, gondoltam, rászedett, hogy lőjem le a képet, s 

most meg láttam, hogy valósággal fél tőlem. Hogy miért, nem is tudtam megérteni. Egy nagy 

szerencsétlenségen mentem át előtte, látta, hogy semmi különösebb nem történt velem, most 

örülnie kellene, hogy szerencsésen kimásztunk a kisgyerekek babonáiból. Ebben az 

örömömben is egyedül maradtam. Gondolkoztam, és éreztem, hogy a világ nagy és tiszta 

körülöttünk, s csak az emberek rosszak benne.” (I. m., I. 67–68. Az én kiemelésem – S. É.) 

A következő meghatározó időszak Kassák életében a 15 és 25 éves kora közötti évek. 

Elhúzódó kamaszkornak lehetne mondani. Ez a kor a nemi identitás választása fiúknál-

lányoknál egyaránt, annak eldöntése, hogy kihez, kikhez vonzódnak. Az 

identitásfelismerésüket pedig átviszik a gyakorlatba. Egy-két példát mondanék az Egy ember 

életéből arra, hogy ezeket az életkori kihívásokat Kassák hogyan élte meg.  

Az előbb már említettem, hogy óriási csalódás volt számára, amikor megtudta, hogy 

az anyja teherbe esett, s az apja letagadta az apaságát. Kassák 18 éves, amikor a legidősebb 

                                                             
2 „láttam az apám kajla szalmakalapját amint uszkál a hó- 
üveg fölött a patikától a szentháromság-szoborig és 
vissza 
valamikor azt hitte az öreg 21 éves koromban káplán 
leszek az érsekujvári plébánián 
de épen 10 esztendővel előbb sporniurlakatosmühe- 
lyében ettem a füstöt 
az öreg már csak nagyon ritkán járt közénk haza 
később az én szépen elgondolt jövőmet is beitta és ki- 
pisálta a sörrel”  
Kassák Lajos: A ló meghal a madarak kirepülnek http://mek.oszk.hu/01400/01446/01446.htm#1 
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húga – aki még tizenöt éves sincs ekkor – szintén teherbe esik. Ugyanazt a csalódást éli meg, 

mint az anyja esetében: a húgát, akit addig az anyjához képest tiszta, szent alaknak képzelt, 

ugyanazt a traumát okozza, amit korábban az anyja okozott, amikor a harmadik húgával lett 

terhes. Ezt írja a húgáról, Mariskáról: 

 „Valósággal szerelmes voltam ebbe a szép, fiatal lányba, minden áldozatra kész 

lettem volna érte, s most mégis kerülni akartam a vele való beszélgetést, féltem tőle, mintha 

az életem ellen tört volna. Észrevettem, hogy az egyik kvártélyosunk, egy vasúti altiszt, erősen 

udvarol neki, s azt mondtam: 

– Ott van az udvarlód, menjetek el azzal! 

Ezt mondtam, holott féltékeny voltam erre az emberre, bizalmatlan voltam hozzá, sőt 

határozottan gyűlöltem is. […] Azt hittem, ő a föld legtisztább embere, neki mindent meg 

kell tennünk, nála még sohasem láttam olyasmit, ami utálatos vagy elszomorító lett volna.” (I. 

m., 180.) Miután megtudta húga terhességét, így fakadt ki: „Ha igaz, akkor agyonütöm – 

gondoltam. – Agyon fogom ütni, mint a kutyát.” (I. m., I. 212.) Meg akarta fojtani: „Ha jól 

meggondolom, az életem egyik fele volt ez a lány, valahogyan őbenne voltam büszke 

önmagamra.” (I. m., I. 214.) „De igenis becsapott. Őt csapta be a vasutas, és ő becsapott 

engem. Én úgy szerettem őt, ahogyan ő szerette a vasutast, és összetörte bennem azt a szép 

ideált, amit benne láttam. Nem ütötte ki a fogaimat, de azt mondhatnám, hogy azzal a 

cselekedetével kiszúrta a szemeimet.” (I. m., I. 241–242.) 

Aki olvasta Freudot, felismerheti az idézetben a kasztrációs szorongást. Amikor úrrá 

lesz Kassákon a testvére elleni indokolatlannak, túlzottnak tűnő indulat, már túl van élete első 

nagy fordulatán, gimnáziumi tanulmányai önkéntes feladásán. Ekkor már az inaséveket is 

maga mögött hagyta, s túl volt a mestervizsgán is. Pénzkereső önálló egzisztencia lett, de 

agressziós késztetései időnként újra hatalmukba kerítik. Hogyan éli meg, hogyan vezeti le 

ezeket? Bemegy a kocsmába, fizetéséből huszonöt tál kocsonyát vesz. Az összes 

megvásárolható adagot. Bemegy a kocsma tisztaszobájába, és egyenként a falhoz vágja a 

kocsonyástálakat. Az Egy ember életében így festi le a látványt: „A zsíros, megfagyott lé a 

bőrökkel és húsokkal együtt utálatosan rákenődött a falra. [...] Ziháltam és ordítoztam [...] 

Mert most jött ki belőlem az indulat, a vad elkeseredés, harc volt ez az apám ellen, a vasút 

ellen, az egész meggyűlölt világ ellen.”(I. m., I. 263.) Emlékeztetek arra, amit korábban 

mondtam: Kassák 10-11 éves korában halakat boncolt élve, és itt is testrészek cselekedetének 

tárgyai, csak már nem élő állaté, hanem egy már megölt állatnak, a disznónak felismerhető, 

ételnek felhasznált részei. A destruktív késztetés azonban ugyanaz, mint a halak 

széttrancsírozásánál. Itt már áttételesen öl, hárítottan „gyilkol”, okoz kárt, piszkítja be, saját 

szavával „pingálja ki” a tiszta falat. Proiciálja agresszióját: a tisztátalanná vált húga elleni 

haragját vezeti le barbár kocsmai performanszával.  

Egy húsz év körüli férfinak az esetek többségében már kialakult a szexuális élete. 

Tudja, mit jelent, mivel jár a testi és a lelki vonzalom, ismeri a szerelmet, amelyben a testi és a 

lelki összetevő – jó esetben – együtt van meg, az egyik mintegy kiegészíti a másikat. Ha ezek 

az összetevők elkülönülnek, s a testi kapcsolat csupán ösztönkielégítéssé válik, a lelki 

vonzalom híjával lesz a testiségnek. Kassák életének ebben a szakaszában elkülönült ez a két 

összetevő. A nemi aktust vágyta, gyakorolta, de tisztátalannak tartotta, lelki vonzalmat pedig 

olyanok iránt érzett, akik testi partnerként nem jöhettek szóba. Szexuális kapcsolatairól ezt 

írja: „Ha kedvemre való lány közelébe férkőztem, akkor úgy voltam vele, mint az éhes ember 

a nehéz, zsíros étellel. [Gondoljunk csak a falhoz vágott kocsonyára! S. É.] Nekiesik, fölfalja, 
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s aztán úgy érzi, soha többé nem nyúl ételhez. Úgy érzi, örökre megtelt és elémelyedett. S 

aztán megint, ha éhes, megint fölfalja, ami elé kerül. Így vagyok én is a lányokkal. Kívánom 

őket, aztán megémelyedek tőlük, aztán megint megéhezek rájuk, s megint kezdődik az egész 

elölről. Lehet, hogy ez a szerelem. Lehet, de így még senkitől sem hallottam róla beszélni. 

Olyan bizonytalan vagyok én ebben, mint valami serdülő kamasz.” (I. m., I. 492.)  

Ne feledjük, akiről ír: húsz év körüli önmaga. Önéletrajzi regényében beszámol arról, 

hogy bordélyházba jár. Akkoriban általános volt, hogy nemi késztetéseiket a fiúk 

bordélyházban vezették le. A felnőtté válás időszakában, a nemi identitás kialakulásakor a 

homoerotikus vágyak sem ritkák. A bordélyházban Kassák megismerkedik a „legény-lány” 

szabósegéddel – Kassáktól való a jelző –, és egy ideig viselkedésben, öltözködésben is 

utánozza őt. Így írja le ezt az érzelmi viszonyt: „Egész napokon át ezzel a kilencujjú, szép, 

rózsás arcú fiatalemberrel voltam együtt. Ő nem járt madarászni, és nem lókötősködött a 

piacon. Délelőtt elmentünk a templomba, ha valami nagyobb temetés volt, felmentünk a 

piactérre sétálni, mint az urak. Állandóan karonfogva járt velem, valósággal belém beszélte a 

végtelenül hosszú mondókáit. […] Abban már megállapodtam magamban, hogy kicsit 

bolond ez a szabó, de azért nem tudtam elválni tőle. Talán szerettem is – mégiscsak más volt, 

mint a többiek.” (I. m., I. 149.) 

A kocsmai jelenettel Kassák drasztikus deviáns késztetései mintha lezárultak volna. 

Legalábbis nem ír róluk az Egy ember életében. Viszont úgy harmincöt éves kora körül megint 

van egy jelenet – amit szintén tőle tudunk –, s ez már feleségével, Simon Jolánnal 

kapcsolatos. Jolán vidéki előadói estre készül, és nem kapcsolja le a villanyt, mert fél, hogy 

elalszik, lekési a vonatot. Kassák Lajos próbált elaludni, de mivel égett a villany, nem tudott, 

és rettenetesen ideges lett. Rájött egy dühroham, és a felesége összekészített bőröndjét 

vadállati dühvel felhasogatta, kibelezte. Egy disznóbőr – gondoljunk csak vissza arra, hogy 

milyen állatból készül a kocsonya – bőröndről van szó. Mindez az Egy ember életéből tudható. 

Ebben a jelenetben is a feszültség levezetésének korábban már megismert drasztikus – 

trancsírozó – módjával találkozunk. Az agresszió tárgya pedig közvetetten testi-lelki társa: a 

felesége.  

Miután Kassák életének Anna szempontjából szerintem fontos momentumait 

ismertettem, rátérek arra, hogy kik voltak a meghatározó szerepet játszó nők Kassák 

életében, valamint arra, hogy Anna hogyan jelenik meg a versekben.  

A lenti képeken bemutatott négy személy közül csak kettőnek – Kassák édesanyjának 

és legidősebb húgának – van közvetlen köze Annához, a harmadik személy, a már többször 

említett Simon Jolán közvetve kötődik Annához. Az első fotón látható személy, Istenes 

Erzsébet, az édesanya, akiről annyit tudunk, hogy paraszti származású írástudatlan mosónő 

volt. (1. kép). Nagyon szerette gyermekeit, kotlóstyúkként vigyázott rájuk. Nem igazán jó 

házasságáról már korábban szó esett. A következő képen Terus látható, akinek az Annaság 

kialakulásában, úgy tűnik, nincs szerepe. (2. kép). A harmadik képen Mariskát látjuk, a 

legidősebb húgot, aki az Egy ember életében leírtak szerint bűnös viszonyba esett egy legénnyel, 

és ezzel rettenetes traumát okozott neki (3. kép). Kassák Mária tizenöt éves volt, amikor 

„törvénytelen” gyereke született. A gyermeket Ilonának keresztelték, és később, amikor 

Mariska férjez ment, Bagó Béla, a nem természetes apa adoptálta a kislányt. Kassák három 

húga közül Anna szempontjából Mariska azok miatt a traumák miatt fontos, amelyeket az író 

hozzá köt. 
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Simon Jolán két évvel volt idősebb Kassáknál, és amikor a munkásmozgalomban 

megismerkedtek, már három gyereke volt (4. kép és 5. kép). Először élettársi kapcsolat 

fűzte Kassákhoz, később azonban összeházasodtak. 1937 őszén Simon Jolán kinyitotta a 

gázcsapot, öngyilkos lett. Öngyilkosságában állítólag az is szerepet játszott, hogy nehezen 

tűrte Kassák nőkapcsolatait, másrészt pedig úgy érezte, hogy ő színészként, 

előadóművészként már nem sikeres. Kilátástalan, depressziós állapotba került, kudarcos 

pályáját vélte ily módon lezárni.  

 

  
 

 

 

 

 

Ugyanebben az évben utazott ki Kassák édesanyja a Moszkvában élő három lányához 

és azok családjához. Látogatóba ment csupán: pár hónap múlva visszatért. Ez az átmeneti 

anyahiányos állapot azért fontos, mert ihletője lett annak az ebben az évben írott, önéletrajzi 

elemeket tartalmazó vallomásos prózakötetnek (Anyám címére, Kassák, [1937] 2012), amely az 

Egy ember életén kívül a legfontosabb önéletrajzi jellegű mű. Az első kiadás borítólapján 

1. kép Kassák Istánné, Istenes 

Erzsébet, „Mutterka”  

Petőfi Irodalmi Múzeum – Kassák 
Múzeum, 

KM-F-83.19. 

2. kép Uitz Béláné, Kassák 

Teréz, „Terus” 

Petőfi Irodalmi Múzeum – 
Kassák Múzeum, KM-F-82.6.1. 

3. kép Kassák Mária 

„Mariska” 
Petőfi Irodalmi Múzeum – 
Kassák Múzeum,  
KM-F-83.22. 

4. kép Ma-isták: A MA-isták: Bortnyik Sándor, Uitz 
Béla, Ujvári Erzsi, Simon Andor, Kassák Lajos, 
Kássákné, Barta Sándor 
Petőfi Irodalmi Múzeum. F.2735. 

 

5. kép Simon Jolán. 
Petőfi Irodalmi Múzeum – 
Kassák Múzeum.  
KMF 81-234 
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Derkovits Gyula grafikája látható, amelyen egy asszony csecsemőt ölel magához. (Kassák 

nagyra értékelte Derkovits Gyula művészetét, többször írt róla.) 

Visszatérve Simon Jolánhoz. A lentebb idézett soroknak Annához is köze van. Az 

1926-ban, Kassák és felesége hazatérésének évében megjelent Tisztaság könyvéből idézek.3 A 

felolvasott utószórészletnél figyeljünk az összefüggésre az Egy ember életéből korábban már 

citált résszel, ahol Kassák a nőkhöz, a szerelemhez fűződő viszonyáról írt. „Nem ismerem az 

istent és nem ismerem a szerelmet. Nem vagyok kíváncsi a jövőre. Feleségem az én egyetlen 

barátom. Soha nem voltam bele szerelmes, de szeretem, mert ő tiszta üvegből van [az én 

kiemelésem – S. É.] és úgy szól, mint a legfinomabb acélpenge. Az emberek azt hiszik, 

kegyetlen vagyok hozzá, pedig én a tenyeremen hordom őt, mint a jelen pillanatot, mint a 

tapintás bizonyosságát, mint a bőrt, ami lüktető ereimet és vérző húsomat betakarja. 

Szeretném, ha az is, amit most mondok, az ő himnusza lenne. Mert ő megérdemel engem és 

azt is, amit én tudok. Ő mellettem van, és én előtte vagyok. Ő látja, hogy vasszerkezeten 

épülnek az én napjaim, látja, ahogy szavaimban kinyílnak a virágok, és ő összeszedi és 

homloka köré köti az én virágaim. Ő lát engem a világos reggelben és emlékszik rám a sötét 

éjszakából. Nincsenek gyermekeim, egyedülvalónak látszom tehát, mint a legmagasabb 

hegycsúcs. Egyedülvalónak látszom, de ő tudja, én vagyok a nagy családfa, aki a széllel forog. 

Szemeimben benne vannak az ismert és ismeretlen történetek. Az utak összefutnak bennem, 

és a kapuk kinyílnak. De mit is prédikáljak még többet. Aki ennyiből nem ért meg engem, az 

soha sem fog megérteni engem.”4 (Kassák, 1987, 115.) Előrevetíteném, hogy az út, a 

tisztaság, a hegycsúcs, a virágok, a szél az Anna-versek kapcsán mind előjönnek majd. Az 

Anna-versekben az ideálképpé alakított édesanya, a húg és Jolán egyaránt benne vannak. 

Jolánban azonban nem csalódik. Jolánt társként, saját maga részeként fogadja el. Jolánnak 

lényegi szerepe van Kassák Lajos alkotói kiteljesedésében. Neki is köszönhető, hogy élettársa 

avantgárd művésszé tudott válni, ami Simon Jolán nélkül talán nem történhetett volna meg. 

Jolán rengeteget dolgozott, minden olyan munka, amit Kassák nem végzett el – mert az 

alkotással volt elfoglalva –, rá maradt, s ő megcsinálta. Nemcsak pénzt, ennivalót szerzett, 

mosott, főzött, takarított, és még verseit is szavalta, pontosabban előadta. Három gyerekét 

apácákhoz adta gyerekotthonba, mert nem tudta őket eltartani, s mert életét Kassákra tette 

fel. Kassák tudatában volt annak, hogy mennyit köszönhet Jolánnak, ezért joggal állítja a 

Tisztaság könyvében, hogy az utószó végeredményben Jolán himnusza. Testi kapcsolatukról 

nem tesz említést, de sokat mondó, hogy feleségét nem hozza összefüggésbe a „nehéz, zsíros 

húsok” émelyítő hatásával, mint korábbi nőkapcsolatai esetében. 

A következő nő, aki életében szerepet játszott, de nem az Anna-versek ihletője (a 

Mutterka, Terus, Mariska és Jolán után), az ötödik nőalakként megjelenő második feleség, 

Kárpáti Klára, aki huszonhét évvel volt fiatalabb Kassáknál. 

Klára nem sokkal Simon Jolán halála után, 1938-ban az író munkatársa és szeretője lesz, de 

Kassák csak egy évtizeddel később veszi feleségül, miután Klára az izraelita vallásról áttért a 

katolikus hitre. Kassák édesanyja ugyanis ragaszkodott ahhoz, hogy menye is katolikus 

legyen, mint ő és a katolikusnak keresztelt és katolikus szellemben nevelt fia, aki nem állt 

ellent az anyai kívánalomnak, annak ellenére, hogy vallásos hite már kora tizenévesen 

megbicsaklott, megszűnt. Valamiféle Isten-hit, vallásos áhítat áttételesen azonban 

                                                             
3 Ebben a könyvészeti remekben vannak versek, grafikák, reklámok, tudományos cikkek, publicisztikák. 
4 Az 1926-os Horizont kiadás hasonmás kiadása, amely 1987-ben, Kassák születésének 100 évfordulóján látott 
napvilágot a Helikon Kiadónál. 
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megmaradhatott benne, amiről „istenes versei” tanúskodnak. Kassák Lajos Kárpáti Klárában 

megtalálta Simon Jolán halála után az igazi társat. Ebben a házasságban nem érzékelhető a 

házastársi kapcsolatnak a művekből kiolvasható ellentmondásossága: a test és lélek közötti 

feszültség. Úgy tűnik, harmonikus házasságban éltek. Kárpáti Klára is sokat segített az írónak 

a mindennapi, a nem szívesen vállalt ügyek intézésében. Az 1950-es évek végétől például a 

korábbi és az akkor készült Kassák-képek hazai és külföldi eladásában kezdeményezően és 

tevékenyen működött közre.  

Anna fura módon kapcsolódik Klárához: pontosabban az Anna- és a Klára-versek 

egymáshoz való viszonya érdemes a figyelmünkre. Az Anna-versek zöme abban az 

időszakban keletkezett, amikor Kassák az irodalmi és a közéletből kiszorítva belső 

száműzetésben élt, s rá volt szorulva második felesége gondoskodására, matematikatanári 

fizetésére. Ekkor már hatvanas éveiben járt, s napjai zömét egyedül, magányosan töltötte 

Békásmegyeren. Megfigyelhető, hogy ekkori versciklusaiban a Klára-verset vagy verseket 

mindig egy Anna-vers követi. Kassák szigorúan megkomponálta a köteteit: verseit belső 

alkotói rend szerint sorakoztatta egymás mellé. A boldog szerelmet kifejező Klára-versek 

után köteteiben melankolikus, Annára vagy Anna-szerű lényre visszaemlékező verset 

találunk. Ne feledjük: Anna létező nőalakokból (is) megalkotott képzelt személy! Kárpáti 

Klára elsősorban a versek sorrendje, kötetbeli elhelyezése révén függ össze Annával.  

Összefoglalásképpen annyi mondható, hogy létező, hús-vér Anna nevű nővel Kassák 

életében nem találkozhatunk. Műveiben, alkotásaiban azonban gyakran előfordul Anna. A 

továbbiakban azt próbálom bemutatni, milyen a művekben szereplő Anna. Különösen az 

elbeszélésekben előforduló Anna-ábrázolásoknak erős a szexuális töltésük. Az Anna-versek 

alapvetően szerelmes versek. Zömük melankolikus hangvételű, harmóniát sugárzó. És ahogy 

a bevezetőben már utaltam rá, szerintem Anna Kassák alteregója, vagyis felfoghatjuk úgy is, 

hogy az Anna-versek az „önmagába szerelmes” Kassák valamiféle ábrázolatai. Ezt a túl 

merésznek tűnő állítást versekkel szeretném bizonyítani.  

A művek alapján rekonstruálható az a kassáki felfogás, mely szerint a férfi-női 

kapcsolat tisztasága csupán két esetben őrizhető meg: az apa-lány és a fivér-nővér 

viszonyban, mivel a társadalmi konvenciók következtében ezekben az esetekben a szerelmi 

kapcsolat eleve kizárt. Számos írásában, fiatal lány- és asszonyalakokban az általa elképzelt 

tiszta embert ábrázolta, akit Annának nevezett el. E tisztaság bizonyításához lényegében 

mindkét nem képviselőit meg kellett fosztania a nemétől. Anna konstruált alakja ezt a kassáki 

ideált testesítette meg, a név elölről is olyan volt, mint hátulról. Ha személyt képzelünk e 

mögé, „nemtelenített” emberre gondolhatunk. De honnan jött az ötlet? Az Anna név első 

előfordulása a bécsi emigrációs időszakhoz köthető. Kassák-műben Annával prózai alkotás 

egyik főszereplőjeként először 1919-ben találkozhatunk. A Mában ekkor jelent meg: 

folytatásban (majd hamarosan könyvalakban is) Kassák Tragédiás figurák című kisregénye, 

amelynek modellje az író családja lehetett. A regényben éppúgy első gyerek a fiú, második a 

nem várt lány – regénybeli neve Annácska –, mint Kassák családjában, a regénybeli apa 

éppúgy otthagyja a családot és elzüllik, mint Kassák apja. A regény főhősét, az apai akarat 

ellenére más pályát választó fiút anyja és húga kényeztetik, lesik minden gondolatát, mint 

Kassák esetében anyja és lánytestvérei. Az eltérések még figyelemre méltóbbak. A regényben 

az elhalt apa volt vasúti tiszt, Kassák húgának vasúti altiszt udvarolt. A regényben a 

tisztviselőként dolgozó lány szakít vőlegényével, amikor az szóvá teszi leendő sógora 

részegeskedését. Annácska, a női főszereplő végképp lemond saját életéről, hogy bátyját 
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anyagilag támogassa, szeretetével oltalmazza. S ismét az ábrándhasonlóság, a regénybeli 

testvérek és Kassáknak Mariska húga iránti vonzalmának rokonsága: „Annácska bizonyítóan 

hozzábújik [tudniillik testvéréhez – S. É.]. A fiúban felmelegszik a szeretet, és az emberi 

közelség még tovább mozdítja, szemei előtt egy nyitott kapu [...] a testük szép volt és 

összeillő: tüntetően testvérek.”(Kassák, 1919, 52.) A valóságban Mariska nem mondott le 

bátyja kedvéért udvarlójáról. Kassák ámuló csodálata húga iránt akkor szűnt meg, amikor 

„árulásáról”, Mariska teherbe eséséről értesült, a regényben a húg önfeláldozása váltja ki a 

báty csodálatát: „Most először látta megérett, nagylánynak a testvérét. Valami naiv, misztikus 

tisztelet ébredt fel az érzéseiben.” (I. m., 76.) 

Az Anna név költeményeiben a számozott versekben fordul elő először, s nem 

csupán csak egyben. A 18-ban például, amely képvers, hangsúlyozott helyen olvasható: 

 

JAJ  

JAJ  

ANNA 

ANNÁCS 

KÁM 

AZ  

ÚR 

megjelent a vizek fölött 

ÉS KESERVESEN 

SIR 

(Kassák, 1919/2012, 193–195.) 

 

 

 

Ez a vers egyben kép is: Kassák egyes számozott verseit úgy formálta meg, hogy azok 

képzőművészeti alkotásként is hassanak. E képvers kapcsán, amelynek közepe táján nagy 

vörös kör látható, szeretném felhívni a figyelmet arra, hogy a kör Kassák képzőművészeti 

alkotásaiban általában fontos szerepet játszik: a teljességet, a mindenséget szimbolizálja. A 

víz, a könny pedig – mint a későbbiekben hallani fogjuk – a Kassák-versekben a legtöbbször 

Annához kapcsolódó motívum. A gyöngy, a nap, a fény, a kerek, a kör sok Anna-versben 

előfordul.  

Az Anna-versek ihletője Kurt Schwitters Anna Blumen című költeménye is lehetett – 

utaltam már az 1919-ben megjelent kisregény, a Tragédiás figurákAnnácska nevű alakjára –, 

pontosabban ez a vers erősíthette fel, juttathatta kifejezés közelbe a költőben már régen 

benne rejlő, tudatalattijában motoszkáló „Anna-jelenséget”. Ez az úgynevezett merz 

költemény Kahána Mózes fordításában 1921-ben jelent meg a Mában.5 

Tudod-e Anna, tudod-e már? 

Hátulról is olvasható vagy és te, te mindenkinél 

                                                             
5 Kurt Switters (1908–1948) német dadaista művész. Switters verse eredeti nyelven, hangzó file formájában 
(EckardBade előadásában) és szövegesen és magyar fordításban (szövegesen) az alábbi oldalon megtalálható: 
http://www.magyarulbabelben.net/works/de/Schwitters,_Kurt-1887/An_Anna_Blume/hu/11856-
Anna_Blume-nak . Sajnos az itt szereplő fordítás „Hátulról előre neved egyben: / A------N------N------A.”, nem 
adja vissza pontosan az eredetit: „Du bist von hinten, wie von vorne:/ A------N------N------A.”, azaz szó szerint: 
„Hátulrólolyan vagy, mint elölről:/ A------N------N------A”. (a szerk.) 

Kassák Lajos: 18 (Kassák, 1919/2012, 194.) 

 

http://www.magyarulbabelben.net/works/de/Schwitters,_Kurt-1887/An_Anna_Blume/hu/11856-Anna_Blume-nak
http://www.magyarulbabelben.net/works/de/Schwitters,_Kurt-1887/An_Anna_Blume/hu/11856-Anna_Blume-nak
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remekebb, hátulról olyan vagy mint elölről: 

„a-n-n-a”6 

 

Németh Andortól tudjuk, hogy a bécsi Ma-esték egyik gyakori műsorszáma volt Virág 

Anna Simon Jolán előadásában, a hallgatók nagy derültségére. (Németh, 1989, 17–18.) 

Ki is tehát a Kassák-művekben szereplő Anna ihletője? Vélelmezhetően nem is egy 

személy, hanem több. Kik azok tehát, akik arra késztették Kassákot, hogy alkotásaiban Anna 

néven örökítse meg őket? 

Kassák édesanyja és az Anna-jelenség közötti összefüggésre utalhat, hogy az anya 

szónak az Anna szóhoz hasonlóan elölről és hátulról olvasva ugyanaz a jelentése. Az hogy 

valami elölről és hátulról is ugyanaz, az Kassák számára a mindenség és a teljesség 

szimbóluma, így tudott tehát az Anna egy általános szimbólummá válni. És Anna 

végeredményben Kassák is. Mert Kassák szlovák származású volt, és egy szlovák 

irodalomtudós kikutatta, hogy a Kassák nevet „Kássák”-nak ejtették, és az apai felmenői ŝ-sel 

is írták. Jelentése: „rossz tulajdonságú ember”. Kassák maga sem „Kassák”-nak, hanem 

„Kássák”-nak ejtette a nevét, tehát nem volt különbség a magánhangzók között, elölről 

olvasva is ugyanaz a „Kássák” név, mint hátulról. Kassák és Anna „rokonsága”, 

egylényegűsége kapcsán gondoljunk a más és más formában ismételt kassáki ars poeticára is: 

„hidd el, alig láthat valamit az ember önmagán kívül.” (Kassák, 1919/1977/2012, I. kötet, 184.) 

Minden művész magából is merít persze, Kassák bátran vállalta az önközpontúságot, és 

műveiben képes volt ezt másokat is megérintő alkotássá lényegíteni. Így ér össze Kassák és 

Anna: az egybefonódás és a teljesség. A becézett Kassák-alakok ihletője pedig az a két ember, 

akik gyerekkorában a legközelebb álltak hozzá, akiket talán a legjobban szeretett: húga és 

édesanyja. Itt egy kitérőben visszatérek az álmomban szereplő kicsinyítő képzőre, vagyis az 

Anna és az anya becézett alakjaira, s igyekszem a Kassák művekben kivételesnek számító 

becézői forma érzelmi mélyrétegeit feltárni.  

Az Anna név Kassák-versben először rögtön becézett formában fordul elő a 

Világanyám című kötetben. 

 

9  

 

Úr ír 

Kutya ugat 

Kakas kukorékol 

Annácska tedd le a kezeidet mert kinyitom az ablakot látod ő eljött és póznára tűzte a 

szemeit hogy könyörtelenül a vesénkbe láthasson 

a kakas pedig aranyspirálisokat kukorékol 

íme az asszonyok már hónuk alá pakolták a világot és kisétáltak a körutakra 

mindez olyan mint a harangozók álma Rómából vagy még olyan se 

szegény masamód lány elfelejtette hogy egyszer ő is csukott nadrágos angyalka volt 

kutyák ellepték az udvart s némelyek a holdtányérba mártják orrukat 

hidd el alig láthat valamit az ember önmagán kívül néha még gondolok a bátor csavargókra is 

akik énekelve 

                                                             
6Annavirágnak. Ma VI. évf. (1921) 3. sz. 30. 
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átvonulnak rajtam mint valami nyitott kapun 

de azért mégiscsak legjobb lenne meghalni Annácska gyerekkoromból még eszemben maradt 

két halottas ló szép fekete bóbitákkal 

A Linke Winzeilén nagyhasú koporsókon már errefelé nyargalásznak az asztalos inasok 

képzeld el ismerőseink vízgyöngyöket nyomnának ki a szemeikből 

s mi (akik mindig távol legeltünk egymástól) megmásíthatatlanul tudnánk 

úr ír 

s a házak építését nem lehet a tetővel kezdeni. 

(I. m., 184.) 

 

Ez tulajdonképpen egy Szabad-ötletek jegyzéke,7 egy asszociációs füzér, amit Kassák 

szabadverssé formált.  

Az Anna-koncepcióban az apa-lány, fivér-nővér viszony különösen fontosnak tűnik. 

Két olyan novellát idézek, ahol az egyikben az apa-lány kapcsolat, a másikban a fivér-nővér 

kapcsolat jelenik meg, és a női főhőst mindkettőben Annának hívják. Az apa-leány 

kapcsolatról Kassák az 1940 körül keletkezett, Az út végén című elbeszélése szól. Ebben az 

Anna név Schwitters-féle kétféle olvasata – „hátulról olyan vagy, mint elölről” –  is feltűnik. 

A novellában az anya korai halála után a négy gyerek közül Anna maradt az apával, akinek 

mészáros a foglalkozása. „Anna már elmúlt harminc éves – olvasható az elbeszélésben –, de 

ki tudja milyen oknál fogva, nem ment férjhez, s nagy csontjaival, szomorú, fekete szemeivel, 

mind feltűnőbben kiélesedő orrával megmaradt mellette örök gyermeknek.” (Kassák, 1980, I. 

607. A leírás érezhetően Kassák anyját idézi.) Egy ízben a lány szóba hozza a férjhez menést. 

Az apa megretten, „úgy érzi, ha Anna csakugyan elmenne a házból, összeomlana körülötte 

minden, amiért még élnie érdemes […] De hát kihez adjalak férjhez? Olyan érzékeny vagy, 

mint egy virágszál s nem tudom, magamra vehetem-e annak a bűnét, hogy kiadlak a házból. – 

Ó, hát nem is úgy gondoltam – mondta Anna szemérmesen lesütött tekintettel […] Én majd 

csak megleszek valahogy. Legszívesebben egy mészároshoz adnálak. De hol vegyek itt egy 

olyan embert? […]” (I. m., 608.) A halottas ágynál virrasztó hozzátartozók a végrendeletet 

várják. A haldokló nem törődik velük, csak Anna jár az eszében: 

„Az öreg ismét lecsukta a szemét és nagy nyugalom ereszkedett köréje. Nem tudta, 

hogy lecsukta a szemeit, semmi bizonyosat nem tudott magáról, de úgy, amint belemeredt a 

sötétbe, látta, hogy egy kéz, az ő szélütött jobb keze, megismerte nagyujja eltorzult körméről, amit 

még fiatal korában véletlenül egy flóbertpuskával keresztüllőtt, ez a senki máséval össze nem téveszthető kéz  

nagy, világító betűkkel Anna nevét írja fel a levegőbe. An-na, hangsúlyozta magában a 

haldokló, mintegy távoli visszhangként s még azt is észrevette, hogy ez a név elölről és hátulról olvasva 

egyformán azt jelenti, hogy AN-NA! Még látta, hogy ez a kéz tovább akar írni a levegőbe, de ő szólt neki, 

hogy hagyja abba, kár az egészért, hiszen már rég, nagyon régen tudja mindenki, hogy miről van szó.”8 

(Kassák, é. n., 180.) 

 

Valóban tudta-e, tudja-e „mindenki”, hogy miről van szó a haldokló víziójában? 

Kassákot sokat foglalkoztatta, mikor, mitől lesznek mások a lányok, mint a fiúk, ki teszi őket 

mássá. A vágóhíd, mészáros, hentes, seb, vér nála – nem tudatosan persze – a megszületett 

                                                             
7 József Attila nyomán. 
8A kiemelt részek az 1957-es válogatott novelláit tartalmazó kötetéből, s valamennyi későbbi kiadásából 
hiányoznak. 
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csecsemő „férfiatlanításával” asszociálódtak. A bábákat például gyűlölte, bennük vélvén 

felfedezni a „véres tett” elkövetőit. Mariska húga születésénél például ez olvasható: a bába 

„akár valami roppant hentes állt a lámpafényben”. (Kassák, 1927/1983/2011, II. 162.) Az 

elbeszélésben szereplő mészáros apa fantáziaszinten nem csupán lánnyá tette gyermekét, 

„nemtelenítette” is: Anna elölről olyan, mint hátulról. A következő elbeszélés: Egy emlék 

hálójában. A novella férfi szereplője húga születésekor hároméves – ugyanekkora volt a Kassák 

és legidősebb testvére közöttikorkülönbség. „Már napok óta nem látta az anyját, mert betegen 

feküdt, és nem volt szabad bemennie a szobájába. Nagy fájdalom volt ez az ő számára. És az 

egyik délelőtt, mikor éppen a konyhaajtó előtt bömbölt és toporzékolt tehetetlenségében, egy 

fehér kötényes, himlőhelyes képű idegen asszony lépett ki az ajtón, és félig mezítelen karjaiban 

pólyába csavart kisbabát tartott. Olyan volt ez az asszony, mintha az utca végi kövér mészáros 

női ruhába öltözött volna, és a karjaiban a kisbaba olyan volt, mint egy áldozati bárány.” 

(Kassák, 1980, II. 669.) Ez a rész az önéletrajzi regényében Kassák anyja utolsó szülésének – 

majd húga szüléseinek leírására emlékeztet. Húga iránti érzelmei – Anna ölelésétől, csókjától 

„melegség áramlik szét a testében, és úgy érzi, nem lehetne olyan kívánsága a húgának, amit ő 

akár élete árán is ne teljesítene” – feltűnnek szüleinek: „Szülei olykor megsokallották 

szolgálatkész és leplezetlen örömeit a húga körül, s ilyenkor szinte erőszakkal elválasztották 

tőle”. Az önéletrajzban a kora gyermekkori Katica-szerelmet tiltotta Kassák anyja és 

nagyanyja. Az Egy emlék hálójában férfi főalakja „olvasás közben sem feledkezett meg róla, hogy 

a szobája négy falán túl él egy kedves lány, akivel majdnem azonosnak érzi magát, vágyakozik 

utána, s ha a közelébe jut, mind gyötrelmesebbé válnak pillanatai. Soha semmi különösebbet, 

vagy tárgyszerűen határozottabbat nem gondolt a húgáról [...] Anna – sóhajtott fel most 

hangosan –, Annácska.” (I. m., II. 672.) Szomorúság, majdnem halált kísértő komorság vett 

rajta erőt. A novellabeli testvérpár kapcsolatának leírása feltűnően emlékeztet az Egy ember 

életének azokra a részeire, amelyekben Kassák húgához fűződő érzelmeiről írt. Ezeket az 

érzelmeket mind az elbeszélésben, mind az önéletrajzban testi és lelki jelenségek kísérik: 

izzadás, gyengeség, víziszony, félelem a mélységtől. A repülés, a zuhanás, a víztől, magasságtól 

való félelem felnőtté váló gyerekek álmaiban gyakran visszatérő kép. Kapcsolata a szexuális 

izgalmi állapottal ismert lélektani tény.  

Itt térnék rá arra a kora gyerekkori emlékre, ami az Anna-jelenség megértése 

szempontjából kulcsfontosságú, és amire már a bevezetőben utaltam, s ami a kakassal függ 

össze. A 9-es versében, az Úr írban a kakas kétszer is előfordul. Mi köze a kakasnak Annához, 

és hogyan kapcsolódik a kakas Kassák szexuális késztetéseihez?9 Az Anyám címére 1937-es 

vallomásfüzéréből idézek.  

 

„Egy alkalommal felszólítottak, hogy mondjam el, hogyan lettem vasmunkásból költővé [...] 

Valóban, boldog kamaszkoromban épület- és géplakatos voltam, s most csakugyan verseket 

írok, ami többé-kevésbé arra vall, hogy költő vagyok. Különös átváltozás lehetett, hiszen 

mindmáig magam sem vettem észre, hogy megtörtént. 

Gyarló kis gyerek voltam, mikor egyik nyári reggelen, miközben az utca porában 

játszottam, egy különös kis öregasszonyt láttam közeledni a piactér felől [...] Mintha 

megbabonázott volna, értelmetlenül bámultam utána s aztán egyszerre csak észrevettem, hogy 

                                                             
9 Óvatosan jegyzem meg, hogy a kakas betűiből kirakható a Kassák név palócos egy „s”-sel és két palócosan 
kiejtett „a”-val.   
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egy nagy, tarka kakast cipel a jobb kezében. A kakas lábait fogta s a súlyos test mintegy 

döglötten lógott ki a markából, fejjel lefelé. S ez a fej olyan vörös volt, mint a pipacs vagy mint 

a véres húsdarab, amit a mészáros vaskampóján lehet látni. Nem tudtam betelni a látvánnyal, 

hiszen a kakas feje nemcsak rémítően vörös volt, hanem rongyosnak is látszott, nyilván 

duzzadt, erősen csipkézett taréja miatt. [...] A kakas puffanva a földre esett, de csak egy 

pillanatig maradt a porban, s ha az előbb még döglöttnek látszott, most roppant elevenen 

talpra ugrott, máris szétcsapta a szárnyait és felkapta magát a levegőbe. Az ucca egyik ága kelet 

felé, a hegynek vezetett. A kakas tétovázás nélkül ebbe az irányba szállt, egyre gyorsabban és 

egyre magasabban. Láttam, hogy az öregasszony kétségbeesett jajgatással toporzékol a porban 

s a kakas fényesen, mintha aranyból lennének a tollai, egyenesen csak száll, száll a sugárzó 

reggeli nap irányában. Csodálatos volt. Később úgy emlékeztem rá vissza, hogy azt is láttam, 

amint a kakas, mintegy tüzes, nyitott kapun át berepült a napba. 

Vagy negyven év múltán a primitív népek költészetéből összeállított egyik 

antológiában erre a kis versikére bukkantam: 

 

Hold, 

Hold, 

Talán te is meghalsz, 

de ma még látlak, 

 

Hadd ékesitsem fejed 

vérvörös tollakkal, 

te vagy a legszebb madár 

a számlálhatatlan éjszakákban. 

 

Ekkor megint felmerült bennem a feledés hamujába hullott gyerekkori emlék a feketeruhás, kis 

öregasszonyról és a kakasról, amely fénylő tollakkal és óriási szétterített szárnyakkal berepült a 

napba. Gondoltam, vajon nem az én kakasom-e a holdmadár, amelyről az indián költő dalol 

versikéjében? Miért ne volna ez lehetséges? Berepült a napba, amely éjszaka holddá változik, s 

azóta talán már nincs se nap, se hold – csupán az az a bizonyos kakas sétál fenn az égen, ahol 

aranyszínű, hol meg ezüstszínű ruhájában.” (Kassák, [1937], 1987, 40–43.) 

 

Az emlékben felelevenített élmény előzményeire az Egy ember életében találunk 

utalásokat. Az önéletrajz tanúsága szerint Kassák három-négy éves, „porban játszó” kisfiú 

lehetett, amikor a családdal együttélő nagyanyja felfedezte a szomszédos parasztlánykával 

folytatott intenzív szexuális játékait. (Kassák, 1927/1983/2011, I. 58–60.) 

A kakastörténet legérthetetlenebbnek tűnő része a felelevenedett, napba repülő kakas 

és a holdról szóló „primitív népköltészeti alkotás” között az író által feltételezett összefüggés. 

Egymás mellé kerülésük azonban – mint minden műalkotás esetében – szigorúan determinált. 

Mind a kakasnak, mind a holdnak köze van Annához is. A döglöttnek látszó kakas a tiltott 

vágyat, a kielégületlenségre kényszerített ösztönt jelentheti, a gúzsba kötöttséget, 

mozgásképtelenséget – végső soron a halált. A kakast uraló és cipelő öregasszony a halált 

jelképező tiltó erő, mint Kassák esetében a szexuális játékait tiltó nagyanyja és önkielégítési 

próbálkozásait betegségként értelmező anyja. 
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A tiltás, az azt követő feszültség Kassák számára a legszeretettebb lényekhez, 

családtagjaihoz kapcsolódott. A szenvedésekkel teli múlt elől az alkotás révén mutatkozott 

számára kiút. A művészetben, csak úgy, mint az álmodó élete által determinált álomban, 

csaknem minden lehetséges: a holt élővé tehető (lásd a felelevenedő kakast), a tiltó kijátszható 

(lásd a kakas elszabadulását), a lehetetlen (a kakas napba repülése, a nap holddá változása) 

realitásként megjeleníthető, a kedves megformálható és elérhető. Az előzőekhez hasonlóan 

jelentős alkotói tett a csúsztatás, élő személyes tulajdonságainak „átjátszása” eltérő életkorú, 

esetleg eltérő nemű alakokra. A tiltó (öregasszony: anya, nagyanya) a műalkotásban azonos 

lehet a tiltottal (szomszéd kislány, testvér). A kakastörténet végső soron egy szexuális izgalmi 

állapot leírása. A halált, a tiltást kijátszó vágy diadala a korlátozás, a gúzsba kötöttség felett, a 

beteljesülés intellektuális síkon. Az alkotással Kassák identifikációs problémájára is megoldást 

talált. Az idézett emlékben a beteljesüléshez nincs szükség társra. Az alkotói kielégülés nincs 

nemekhez kötve, a nap egyenlő a holddal. Az emlékezetből idézett népköltészeti alkotás 

kassáki értelmezése, a hold, a vérvörös madár, átváltoztatható nappá, átvitt értelemben a 

nemek közötti határok a fantázia szintjén megszüntethetők. A fentiekkel összefüggésben most 

ismét egy Anna-vers fog következni. 

 

Vörös kakasom 

Mit tudsz te a színtelen méregről 

amit szívében hord a gyermek 

ilyen méreg földje volt szívem 

mély gyökér lett belőle s vad bozót. 

Habzó vizein az ifjúkornak 

zátonyra csapódott ladikon 

vesztegeltem s a túlsó parton 

kalandok álommély erdeje várt. 

De nem tudtam még, mihaszna fickó 

a múló perc elvész örökre 

pillantásom gyöngyház szárnyai 

mind sivárabb táj felett lebegnek. 

Milyen szép volt utam a berekig 

mészárosunk falán a cégér 

egy vörös kakasra emlékszem 

pántlikát szőtt kertünkből az égig. 

Emlékszem Annácska szűz csókjára 

utána mily bánat szállt reám 

mily szomjúság emésztett később 

mily árnyakkal teltek meg az éjek. 

Éveim vad bozótja fog körül 

tört hangok, emlékek hínárja 

olykor még zeng vörös kakasom 

de ki hallja szózatát, ki érti. 

(Kassák, 2012, I. kötet 671.) 
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Ez a vers évekkel az idézett kakasos emlék leírása után keletkezett. Az első kéziratban 

a gyermek- és ifjúkor felelevenítésekor még szó sincs vörös kakasról, sem Annácskáról.10 

Most következzék az utolsó Anna-vers: 

 

Hiábavaló költemény 

 

Nem találkoztam veled. Hol lehetsz most, Anna 

ó, szüntelen tévelygés múlt és jövő között 

szálltam utánad a súlyos felhők alatt 

kerestelek a meredek szikla csúcsán 

s a sárga virág kelyhében, mely a völgyben lent 

lélegzi mézédes illatát. 

Világgá hirdetem, hogy te vagy a csillagom 

s a csöndes, nagy égen nem találtalak sehol 

kérdeztem már utánad a kikötőben 

ahol egykor te voltál a végzet ujja 

s azok számára, akik, ha egyszer is láttak 

szemedből feslett ki a hajnal. 

Micsoda lány voltál, Anna, micsoda rózsa 

ha letéptek, estére kivirultál újra 

hányan áldoztuk fel magunkat érted 

agyvelőnket, szívünket s a kezeinket 

s akik nem érinthettek téged, megőrültek 

mint a sivatag kakasai. 

Micsoda lány voltál, Anna, micsoda parázs 

megrészegült óráimban, hogy virrasztottam 

te ragyogtál előttem a horizonton. 

Micsoda lány voltál, Anna, micsoda fény 

hirdetem, hogy te vagy az örök egy csillagom 

s a nagy égen nem látlak sehol. 

(Szombat este, Kassák, 2012, I. kötet 456.) 

 

Ez és az előtte idézett Anna-vers a negyvenes években született, az előbbi 1942-ben, 

ez pedig 1949-ben.  

Kassák 34 és 71 éves kora között írta Anna-verseit. Tizenötben fordul elő az Anna 

szó. A rejtett Anna-versek száma ennél jóval több. A kassáki Anna-kép utolsó módosulása az 

ötvenes-hatvanas években született művekben kísérhető nyomon. Míg a húszas és harmincas 

évek Annájában az anyához és a húghoz fűződő ellentmondásos érzelmeire 

következtethetünk, a negyvenes évektől kezdve halványul ez az emléktartalom. Anna egyre 

inkább elvont ideálkép lesz. E folyamatot jelzi az is, hogy ettől fogva Anna neve a prózai 

művek helyett a versekben tűnik fel gyakrabban. Kassák életének utolsó szakaszában Anna 

                                                             
10 A későbbiekben megváltoztatott negyedik versszak második fele és az ötödik versszak eleje eredetileg így 
hangzott: „egy öreg asszonyra emlékszem / kecskéivel a cserjés (olvashatatlan) / Emlékszem az édes száz 
csókjára.” A tintával írott kézirat mellé Kassák egy fejjel lefelé álló, hátulról kabátban ábrázolt női alakot rajzolt. 
Kassák Emlékmúzeum és Archívum. KN-an. 136/252–253. 
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egyre inkább magával a költővel azonos. A madár, a galamb a szerelmes versek, az Anna-

versek visszatérő motívuma. Az idős Kassák önmagát, költészetét is rokonítja ezekkel a 

fogalmakkal. Saját neve kapcsán tűnik fel újra az őt korábban sokat foglalkoztató kérdés, 

hogy az elölről is ugyanolyan, mint hátulról. Hiszen a Kassák név, mint már említettem, 

visszafelé olvasva is megtartja eredeti alakját és jelentését, csupán az első magánhangzóról 

hiányzó ékezet jelez eltérést, amit úgy is értelmezhetünk, mint csonkítást. Ezt támasztja alá a 

következő versrészlet is, amelyek visszaidézhetik a korábban mondottakat az elbeszélésbeli 

haldokló mészárosról, akinek csonkolt ujja a levegőbe írja az Anna nevet, valamint az Egy 

ember életéből az az emlék, amikor Kassák a temetőben a Krisztus-képet keresztüllőtte.  

 

elképzelt karjaim átnyúlnak hegyeken tengereken 

s a koratavaszi virágok szőnyegén 

megérkezem a házig 

hol születésem emlékét őrzik. 

 

Fáradt szegény emberek 

pocsétás asztal körül ülnek 

fejük felett megsebzett galamb köröz 

Az én nevem. 

(Vagyonom és fegyvertáram, Kassák, II. kötet 312.) 

 

Összefoglalva elmondható tehát, hogy Anna eredői közül az idealizált anya és a húg 

csak két részelem. Kassák valójában belőlük is önmagát teremtette meg. Maga lett alkotásai 

szülője, apa és anya egy személyben, a megtermékenyítő és a létrehozó. A művész, amikor 

létrehoz valamit, mintegy „megtermékenyül”, „világra hozza”, „megszüli” alkotását. Ennek 

kassáki értelmezését következő versidézeteivel bizonyítom:  

 

Anya, ha szüli gyermekét, fájdalma 

nem mélyebb s nem lehet tisztább öröme 

mint az enyém, ahogy ülök az éjben 

egyedül és verset költök tenéked11 

 

A Csend című versében hasonlóképpen ír: 

 

A csend az amitől 

fájdalom nélkül megrészegszem 

teherbe esem 

és verseket szülök.12 

 

S végül: 

 

Szerelmem, szépem erdőben és magányos cserjén 

                                                             
11Virágzó fa télen. In Szombat este, 1942. KLÖV I. 337. (Kassák, 2012, I: kötet, 438) 
12 A Ki nem adott versekben (1962) KLÖV II. 579. (Kassák, 2012., II. kötet, 778.) 
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úgy beszélek rólad mint aki van 

pedig te nem vagy sehol 

a valóság hétköznapjain túl 

én szüllek meg magamnak 

évről évre 

napról napra 

óráról órára 

húsombanhordlak 

véremmel táplállak 

mindenki másnak elérhetetlenül 

 

Költészetem gyökere 

és koronája te vagy 

lelkem kitárult méhe 

teherbe esett a világtól.13 

 

Kicsoda hát Anna? Anna a teljesség: fiú-lány, mindenható, önteremtés, az alkotás, a 

mű, a megteremtett egyensúly, a festmény, a szépirodalom, a kör a rajzon, a csillag a versben, 

kép- és verslényeg, magánosság és önmagába zártság. Anna nem csak a mű, a 

„végeredmény”, hanem Anna maga az út, a műhöz vezető gyötrelmes út is, az alkotás 

folyamata. A jó és a rossz küzdelme, a mozgás, a szél, a bejárandó út. Nem véletlen, hogy sok 

Anna-versben, a szél, a mozgás fontos szerepet játszik. A vér a sár, és ennek 

ellentételezéseként a tisztaság, a fény és a sötétség harca. Kassák művészi tehetsége, 

kreativitása révén a semmiből teremtett egy új világot. A kreativitás említésével át is térek 

előadásom második és harmadik részre. 

 

2. [Székács István kreativitás-értelmezése] 

Köszönetet mondok itt egy már nem élő személynek, Dr Székács István 

pszichoanalitikusnak. Székács-Schönberger István neve a szélesebb nyilvánosság előtt 

kevéssé ismert. Róheim Gézához (is) járt analízisbe. Róheim Ferenczinél, Ferenczi Sándor 

Freudnál képezte magát, s ily módon egyenes leszármazási vonal van Freud és Székács-

Schönberger István között. 1907 és 1999 között élt, már csaknem két évtizede nincs köztünk. 

Nekem abban a szerencsében volt részem, hogy tagja lehettem műhely-szemináriumának a 

hetvenes évek végén, a nyolcvanas évek elején. Legendás műhely-szeminárium volt az övé. 

Székács István kiképző pszichoanalitikus volt. Ritkán fogadott be körébe olyanokat, akiknek 

nem volt orvosi végzettségük. Szent meggyőződése volt, hogy analitikus csak orvos- 

pszichiáter lehet. Egy-két esetben azonban kivételt tett. A hozzá kiképző analízisbe járók 

szombat délelőttönként jöttek össze a lakásán, és az akkor még magyarul nem olvasható, 

Székács által kiválasztott pszichoanalitikus szakirodalmat – Sigmund Freud, Otto F. 

Kernberg, Heinz Kohut műveit – beszélték meg, elemezték. Emellett saját praxisukból 

hoztak esettanulmányokat, amelyeket Székács tanár úr irányításával a társaság megvitatott. Én 

kakukkfiókaként kerültem a szemináriumba. Székács István javasolta, hogy a beszélgetéseink 

során szóba jött Kassákkal kapcsolatos kutatásaimról tartsak a többieknek vitaindító előadást. 

                                                             
13 Kassák Emlékmúzeum és Archívum, KN-an. 158/9. (Kassák, 1962, II. kötet, 579.) 
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Kassák iránti érdeklődésemről Székács abból a neki elmondott álmomból szerzett tudomást, 

amelyet előadásom elején már említettem. Innen jött Székács ötlete, hogy Kassák Annájáról 

beszéljek a műhely-szemináriumon. Ennek az előadásnak az ősváltozata tehát innen 

eredeztethető. Székács István biztatásának, műhely-szemináriumának is köszönhetem, hogy 

lehetőségem nyílott Kassák személyiségének és alkotásainak, pontosabban a kettő közötti 

viszonyrendszernek pszichoanalitikus szempontú megközelítésére. Első írásom erről a 

témáról 1984-ben jelent meg14 (Standeisky, 1984). Ez az előadás, illetve a jelen tanulmány 

tisztelgés Székács István emléke előtt.  

Székács úgy tartotta, hogy maga az analízis is kreatív folyamat, hasonlóan a 

tudományos és művészi tevékenységhez. Az alkotás révén a neurotikus beteg az életet élvezni 

képes, kiegyensúlyozott emberré válhat. Maga a pszichoanalízis pedig a tudat alá szorult 

kreativitásgátló életmozzanatok, a kreatív tevékenységet elfojtó traumák felismerésében 

segít(het). A pszichoanalízis felszabadítja a lefojtott kreatív erőket. 

Székács István nem csupán analizált, hanem tudományos tevékenységet is folytatott. 

Kevés munkát hagyott hátra: egy tanulmánykötetet és több tanulmányt. Írásai nemzetközileg 

ismertebbek, mint magyarul. Közülük néhány először idegen nyelven látott napvilágot. Az 

első nagy feltűnést keltett dolgozatát – Descartes álma. Egy természettudományos felfedezés tudattalan 

hátterére vonatkozó adatok – 1939-ben angolul olvasta fel a Nemzetközi Pszichoanalitikus 

Egyesület konferenciáján. Ebben az foglalkoztatta, hogy a sötétségből, a sárból – Descartes 

álmában a féceszből – hogyan lesz áttetszőség, világosság, megvilágosodás, végső soron 

alkotás: kreatív tett. Descartes, aki többek között a lencse megalkotója volt, új perspektívát 

nyitott a természettudományban. A tudós kreatív tevékenységének eredőjét Székács 

Descartes álmának pszichoanalitikus elemzésével bizonyította (Székács [1939]1991a). 1987-es 

tanulmányában is visszatért erre a témára. Ennek a csaknem negyven évvel későbbi írásának 

címe: Átlátszóság, kreativitás és értelmezés, melyet szintén nemzetközi konferencián adott elő 

(Székács [1987]/1991b). Mindkettő olvasható a Pszichoanalízis és természettudomány című, 1991-

ben megjelent kötetében (Székács 1991a, 1991b). Újraolvasva ezeket a szövegeket, figyeltem 

fel arra, hogy Kassák műveiben milyen nagy szerepe van a tisztaság motívumnak, amely a 

sötétség, a vér, a sár motívumok mellett, velük összefüggésben fordul elő. Kassáknál is a 

mocsokból, a zavarosból a megtisztítás, az átlénygülés/-lényegítés révén fény, világosság, 

egyensúly lesz. A kettő dialektikus kapcsolatából az alkotás folyamán rendbe, szerkezetbe 

lényegülő műalkotás válik. Ha valaha Kassák kapcsán továbbfejlesztem ezt a gondolatot, 

Székács István írásainak inspirációjára teszem. Ennek a jövőbeli írásnak talán az lesz a címe: 

„A tisztaság motívum Kassák alkotásaiban”, s kiindulásom a több műfajú Kassák-mű lesz: a 

Tisztaság könyve15 (Kassák, [1926]1987). 

 

3. [Miért érdemes az alkotások tudatelőtti mögöttesét vizsgálni?] 

Nem ritkán találkozhatunk azzal a vélekedéssel, hogy nincs értelme a műalkotások 

lélektani szempontú vizsgálatának. Ha a vers, a kép, a zenemű nem érinti meg az olvasóját, 

nézőjét, hallgatóját, miért kell a pszichológusoknak, pszichoanalitikusoknak bennük 

kurkászniuk? Minek kell a műalkotásokban tudatalatti, szexuális és egyéb késztetést 

feltételezni, feltárni és leírni? Több lesz attól a műalkotás? Úgy gondolom: nem lesz több, de 

                                                             
14 Ez az írásom, amelyre ebben az előadásomban is építek, Kassák, az ember és a közszereplő című könyvemben az 
Anna című fejezet alapját képezi. Gondolat, 2007. 
15 Az 1926-ban megjelent könyv 1987-ben jelent meg újra fakszimile kiadásban. 
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talán értője, befogadója több lesz. Magunkat is jobban megértjük, ha egy irodalmi, képző- és 

zeneművészeti alkotást érteni vagyunk képesek. Ha például egy vers tudatelőtti mögöttesét 

megsejtjük, az is tudatosulhat bennünk, hogy miért tetszik nekünk az a vers. Az emberek 

sokfélék, és ahány ember, annyiféleképpen tetszhet vagy nem tetszhet neki egy műalkotás. 

Van, aki idegenkedik Bartók műveitől, s van, akit rögtön megfog Bartók zenéje, s ez Kassák 

alkotásaival is így lehet. Miért van ez? Feltehetően azért, mert olyan „részeinket” szólítja meg 

a mű, amelyek lényegünk legmélyéhez, érzéseink, érzelmeink nem tudatosult mélyrétegeihez 

tartoznak. Ami bennünk van, csak mi nem vagyunk képesek megfogalmazni, felszínre hozni 

azokat. Kínzó feszültségeket, szorongásokat is oldhat a műalkotás. Mintha pszichoanalitikus 

kezelésben lenne a műalkotás befogadója. Ezért van az, hogy sokan megnyugszanak, ha őket 

megérintő alkotásra akadnak. Az alkotások lélektani megközelítése hozzásegíthet a 

kiegyensúlyozottabb, harmonikusabb élethez. Nem az alkotó magánéletének öncélú, 

kíváncsiságot kielégítő vizsgálata a fontos, hanem a műalkotás lélektani, tudatalatti hátterének 

jobb megismerése a befogadó, a műélvező érdekében. 
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Borgos Anna 

pszichológus 

 

 

„A vadak királynője”. Karinthyné Böhm Aranka 

 

„A Karinthy család a mítoszok ködében lebeg. Lehet, hogy a valóságban nem is létezik már, 

csak az irodalomban?” (Karinthy M., 2003, I/48.) Karinthy Márton megállapítása talán a 

Karinthy-családon belül is Karinthy Frigyes második feleségére, Böhm Arankára illik rá a 

legtökéletesebben. Az ő személyének felidézése szinte nem is támaszkodhat másra, mint 

anekdoták, legendák, mítoszok, kiszínezett történetek sorozatára. Az alapvető életrajzi tények 

is ismeretlenek vagy töredékesek – többek között gyerekkorával, családi hátterével, szakmai 

tevékenységével vagy halála körülményeivel kapcsolatban. Életútját, személyiségét tehát csak 

a kortársak szükségszerűen elfogult visszaemlékezéseiből, jellemzéseiből lehet rekonstruálni.  

Böhm Aranka 1893-ban született Ipolyságon. Apai ágról újvidéki, anyai oldalról 

ipolysági zsidó kereskedőcsaládból származott. Apja, Böhm Ignác, zsák-, zsineg- és 

ponyvakereskedő, 1892-ben vette feleségül Mangold Herminát. (Czeizel és Erős, 1995, 49.) 

Aranka bátyja, Tibor, szintén kereskedő lett, később átvette apjuk zsinegboltját. Az 

elbeszélések szerint különféle zűrös ügyekbe keveredett, többször elítélték sikkasztásért. 

Már egészen fiatalon kapcsolatba került az irodalommal.Az első találkozást a 

kortársak egyértelműen az Adyhoz fűződő fiatalkori viszonyával kapcsolták össze; hozzá 

szólnak Ady „Arany-versei”. Klasszikus múzsaszerepbe kerül tehát, de nem a hagyományos, 

passzív, önalávető, hanem a femme fatale-szerű, a férfin hatalmat gyakorolni igyekvő múzsa 

szerepébe. A másik (szexuális) függésben tartása mögött már itt megjelenik az a szükséglete, 

hogy folyamatos megerősítést kapjon-szerezzen arról, hogy ő értékes, őt akarják. 

1914-ben férjhez ment Kertész Tivadar orvoshoz (ő később a pszichoanalitikus 

Rotter Lillián férje lett), akitől egy fia született. Kertész az elbeszélések szerint az I. 

világháború alatt átúszta a zajló Drinát, hogy találkozhasson Arankával, emiatt azután 

amputálni kellett az egyik lábát. Ismét egy kortárs emlékezőhöz, a barátnő Devecseriné Guthi 

Erzsébethez kell fordulnunk, aki a saját nézőpontjából felidézi, hogyan szakított Böhm 

Aranka Kertésszel, miután Karinthyt megismerte. „Jelen voltam a búcsúzkodás perceiben. 

Milyen könyörtelen tud lenni az, aki nem szeret. Csak ámultam, hogy Aranka milyen 

közönyösen bonyolítja le ezt az ügyet. Semmi részvét, semmi megrendülés. Hanem azért 

gondja volt rá, hogy viselkedésében egy árnyalatnyi mélabús érzelmesség, sőt egy csöpp 

kacérság is kifejezésre jusson. Ez szörnyen taszított. »Hát meg se csókol?« – kérdezte távozó 

férjétől búgva, szemrehányón. Később megmondtam neki, hogy akkor a legszívesebben jól 

fejbe vertem volna.” (Devecseriné, 1963, 157.) 

Újra a kegyetlen, gonosz, kacér nő képe rajzolódik tehát ki, amellyel, úgy tűnik, ő 

maga is azonosult, sőt – Németh Andor, Devecseriné és Kosztolányiné egybehangzó 

                                                             
A tanulmány a Portrék a Másikról. Alkotónők és alkotótársak a múlt századelőn c. kötetben (Borgos, 2007) megjelent 
fejezet rövidített, szerkesztett változata. Előadásformában elhangzott: Identitás és partnerkapcsolat. Írófeleségek 
szereplehetőségei és -konfliktusai a huszadik századelőn: Karinthyné Böhm Aranka. Irodalom és pszichoanalízis. A 
Ferenczi Sándor Egyesület és a József Attila Társaság műhelysorozata. Műcsarnok, 2003. június 20. 
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véleménye szerint – „gonoszságát” elsősorban ő terjesztette sajátmagáról. Több emlékező is 

utal rá, hogy a személyes, „alkati” adottságokon túl egy kulturális nősztereotípia átéléséről, 

önmagára vetítéséről is szó lehet. Az persze nem véletlen, hogy ki milyen kulturális 

reprezentációt talál a maga számára leginkább átélhetőnek. „Aurélia a háború utáni kor 

tipikus, idejétmúlt terméke, a századelő gyalázatos életeszméjének, az ösztönök gátlástalan 

kitombolásának prófétanője és példamutatója.” (Németh, 1942, 49.)1 

 

Találkozás 

Böhm Aranka 1920 januárjában, huszonhét évesen ismerte meg Karinthyt. 

Mindketten túl voltak már egy házasságon (illetve Böhm még benne volt) és több 

kapcsolaton, gyerek is volt mindkét oldalon (Kertész Tamás és Karinthy Gábor). 

Devecseriné, aki tanúja volt az első találkozásoknak, így ír erről az időszakról: „[H]ogy 

Aranka szerette-e és mennyire, hogyan, azt még ma se tudom. Szemlátomást mindjárt 

kezdetben eltökélte, hogy meghódítja, majd azt is, hogy hozzáköti sorsát. Elszántan, 

tervszerűen haladt célja felé, amiben nyilván az a meggondolás is szerepet játszott, hogy a 

Karinthy névnek nagyon jó csengése volt, s hogy egy országos hírű, népszerű író feleségének 

élete bizonyára sokkal érdekesebb, színesebb, nagyvonalúbb, mint amilyen egy egyszerű 

orvosfeleségé lehet.” (Devecseriné, 1963, 157. Kiemelések tőlem – B. A.) 

Böhm Aranka részéről feltehetőleg valóban pszichésen előkészített volt ez a 

találkozás, minden spontaneitásával együtt. Aktuális házassága már nem töltötte be azt a 

szerepet, amivel kezdetben kecsegtetett, Aranka kifelé tekintett belőle. Amint Devecseriné 

feltételezi, Aranka a feleségszerepben gondolkodott mint lehetőségben, a különféle 

feleségszerepek presztízse és izgalmassága között mérlegelt. A férjek személyétől 

elválaszthatatlan volt pozíciójuk, azzal a pozícióval együtt, amit a kapcsolatban önmagának 

elképzelt. Identitását – sok más írófeleséghez hasonlóan – kapcsolataiban próbálta/tudta 

megtámogatni, meghatározni. De ez nem (a hagyományos írófeleség-szerepnek megfelelő) 

szubmissziót, a másiknak való alárendelődést jelentette, hanem a másiknak ő érte való 

rajongását. Hozzá kell tenni azonban, hogy a házasság az önálló keresettel nem rendelkező 

nők számára olyan szociális-egzisztenciális szükségszerűséget is jelentett, amely 

összemosódott a kapcsolat érzelmi rétegeivel, és nagyfokú pszichés kiszolgáltatottságot is 

maga után vont. 

Karinthynak a maga oldaláról persze szintén megvoltak azok a szükségletei, amelyek 

belevitték és benne tartották ebben a kapcsolatban, noha nem volt mentes az 

ambivalenciáktól. Ismét Devecserinét idézve: „Hát Fricit mi vonzotta hozzá? Ő, legalábbis 

eleinte, bizonyára szerelmes volt a ragyogó szemű, nyúlánk, fekete, szép fiatalasszonyba. 

Hanem azért, félig tréfásan, félig komolyan, egyre azt hajtogatta, hogy menekülni szeretne, 

szöktessük meg. Akarta is ezt a házasságot meg nem is. Az ám, de Aranka (aki már az első 

vagy második találkozás közben odasúgta nekem: »Mit szólnál, ha rövidesen Karinthyné 

lenne belőlem?«) feltétlenül akarta. És különféle, bonyolult hadműveletek után, az ő akarata 

győzött.” (Devecseriné, 1963, 158.) 

                                                             
1 Németh Andor kulcsregénye a Karinthy-házaspárról szól az 1920-as évek kávéházi szellemének 
személyeskontextusában. A házaspár Aurélia és Titusz néven szerepel a könyvben. 
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Karinthy két évvel korábban vesztette el első feleségét. Judik Etel, „a Mester utca 

sápadt csillaga”2 jó realista színésznő volt; 1905–1909 között a Thália Társaság, majd a 

Bárdos Artúr-féle Új Színpad drámai színésznője, de pályája félbeszakadt. Minden kortárs 

szerint ez volt Karinthy életében a harmonikus, támogató, nagy szerelem. Judik Etelt 1918-

ban elvitte a háború utáni nagy spanyolnáthajárvány. Karinthy mélyen és hosszan gyászolta. 

Egymás mellé téve Judik Etelt és Böhm Arankát, két elemien különböző személyiséget 

látunk, méghozzá két emblematikus, a kultúrába mélyen beágyazott nőtípus megtestesítőjét, 

az „anyai” és „démoni” nőt. Karinthyt, ha más módon is, de mindkettő vonzotta. 

Elképzelhető, hogy Judik Etel elvesztésének traumája vezette egy elemien más nőtípushoz. 

 

Házasság 

Karinthy és Böhm Aranka 1920. augusztus 14-én házasodtak össze,3 és Karinthy 

odaköltözött a Verpeléti úti lakásba. Viharos házas- és társas életet éltek. A kortárs 

megfigyelők szerint állandóak voltak a konfliktusok, viharok, látványos féltékenységi 

jelenetek, nemritkán verekedések. Úgy tűnik, Aranka volt a féltékenyebb, de valószínűleg a 

csapodárabb és bizonytalanabb is. 

„Tizenhat [valójában tizennyolc] évi együttélésük idején soha, egyetlenegyszer sem 

tegezték egymást, mintha örökös ellenfélként álltak volna szemben egymással” – írja 

Kosztolányiné (2004, 111.). Úgy tűnik, a kapcsolat hatalmi harc jellege legalább olyan erős, 

mint az összetartozás és egymás inspirálása, ami mégiscsak egymás mellett tartotta a 

házaspárt. Az idők során többen is megpróbálták „Karinthy érdekében” szétválasztani őket 

(Békessy Imre újságíró, Hatvany Lajos és Graetzer József, az önjelölt titkár), sikertelenül. Az 

erőviszonyok változóak, de véglegesen egyikük sem „gyűri le” a másikat. A harc talán nem is 

annyira ellenségeskedést, mint inkább állandó pszichés stimulációt, sajátos függőséget 

jelentett mindkettejük számára. A veszekedéseknek és kibéküléseknek megvolt a maguk 

ciklusa, mondhatni rendje. Kölcsönös és folyamatos „családon belüli erőszakot” követtek el 

egymáson; pszichés, olykor pedig látható fizikai sérüléseket okozva, de komolyan egyikükben 

sem merült fel a „menekülés” lehetősége. Olyan együttest, „kollúziót” alkottak, amelyben a 

látszat ellenére mindkettejük szükségletei kielégülhettek. 

„Anyám villámló szemmel, tántoríthatatlanul várta az újabb támadásokat, apám 

azonban már kimerülten pihegett a borjúpörkölt roncsai fölött. Három perc múlva oly 

békésen hámoztuk a diót, mintha mi sem történt volna. Az ilyen viharok mindennaposak 

voltak házunkban, amily gyorsan támadtak, oly hirtelen ültek is el.” (Karinthy Ferenc, 1979, 

137.) 

Kosztolányiné pszichologizáló magyarázata szerint a permanens viszálykodás 

hátterében mindkét részről önbizalomhiány állhatott, ha ez más-más „minőségű” és gyökerű 

volt is. „Frici és Aranka voltaképpen önbizalom hiánya miatt gyötörték egymást, és voltak 

mindketten boldogtalanok. […] Karinthy befelé forduló, nemes bizonytalansága a művész 

kétkedéséből fakadt, míg Arankáét testi hiúság táplálta.” (Kosztolányiné, 108.) Kosztolányiné 

értelmezésében tehát Karinthy bizonytalansága mintegy magasabb rendű, szellemi jellegű, a 

művész „nemes kétkedése”, míg Arankáé pusztán a testre vonatkozó, primér megerősítés-

                                                             
2Téglás Béla nevezte így őt. Vö. Kosztolányi Dezsőné, 2004, 38. 
3 Budapest Főváros Levéltára XXXIII.1.a VIII. kerületi házassági anyakönyv 1229/1920. (1920. augusztus 14.) 
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igény. Nem feltételezi, hogy a látszólag felszínes, külső megjelenésre irányuló megerősítés 

szükséglete mögött is húzódhatnak mélyebb önértékelési zavarok.  

Sokszor érte Böhm Arankát az a vád, hogy személyisége akadályozta Karinthyt az 

alkotásban, az elaprózta magát mellette, és soha nem volt képes megírni a „nagy művet”, 

amelyről ábrándozott. A kortársak a magát Karinthyra erőltető, annak életét önzőn szétziláló 

nő képét alkották meg róla. „Ez az okos, érdekes asszony minden hatalmat magához 

ragadott. Kiélvezve a Karinthyhoz tartozása társadalmi és társasági népszerűségét, 

rablógazdálkodást folytatott férje tehetségével, a pénz, a pénz, a pénz állandó követelésével, s 

a gondokat férje nyakában hagyva; az amúgy is gyenge akaratú, minden erőt és erélyt csak 

írásaiban kiélő s a bohéméletre nagyon is hajlandó férj nyakában!” (Ascher, 1964, 217–218.) 

Napi szinten az író valóban küzdhetett az alkotásra alkalmas körülmények 

hiányával, ehhez azonban nemcsak Böhm Aranka, de Karinthy személyisége is hozzájárult, 

ahogyan ezt ő maga is megfogalmazta. Nem tudni, Böhm Aranka nélkül megszületett volna-e 

a „nagy mű”, és egyáltalán meg kellett volna-e születnie. „Ötéves terv” című” 

naplóbejegyzésében írja: „[T]izenöt éve egyetlen olyan órám nem volt, amit az én programom 

betöltéséhez alkalmasnak nevezhettem volna. Koraszülött művek között veszkődve, nem 

voltam képes rá, hogy hátrafelé is harcolva olyan családi vagy magánéletet építsek fel magam 

mögött, aminek ura lehettem volna: ilyenformán […] én állottam szolgálatában családi 

életemnek, s nem ő az én szolgáltomban, ahogy alkotó embereknél lennie kell.” (Karinthy, 

1964, 755. Kiemelések az eredetiben.) 

Devecseri Gábor ezzel szemben úgy véli, az életmű a maga módján teljes. Más 

életforma talán lehetőséget adott volna nagyobb lélegzetű munkákra, de nem véletlen, hogy 

ezek nem jöttek létre; a valódi Karinthy-művek mégiscsak azok, amelyek a maguk 

töredékességében megszülettek. „Nekem pedig az a meggyőződésem, hogy nyugodtabb, 

rendezettebb, a világgal nem ily szeszélyesen, de hát persze nem is ily változatosan és 

gazdagon érintkező életmód mellett, hajszák, kapkodások, fuldokló küzdelmek nélkül valami 

más talán teljesebben születhetett volna meg, de ez a mű, a látszólagos csonkaságában is 

nagyszerű és teljes Karinthy-mű bizony soha.” (Devecseri, 1975, 145.) 

A kapcsolatban a felszínen zajló csatározások mögött ott vannak a gyengédség és az 

összetartozás nyomai is. Erről tanúskodik többek között Karinthy néhány Arankához írott 

levele és már említett bejegyzése Aranka naplójába 1922 júniusában: „Te buta, furcsa, édes és 

rettentően keserű, aranyos és szép és csúnya és tehetséges, nyugtalan te, te nagy, nagy baj és 

öröm a világon, nagy szerencsétlenség az én szegény fejemben benne. […] Muszály [sic] 

valamit itt a saját naplódban közölni veled, meg akarok valamit értetni, ami egészen biztos, és 

amire, ha rájössz, jobb kedved lesz, és édes leszel, amilyen vagy. Egy helyen azt írod, hogy 

elsietted az »élet«-edet. Te csacsi.” (Karinthy, 1964, 341.) Ez a bejegyzés utal az Aranka 

személyiségében és Karinthy hozzá való viszonyában meglévő ambivalenciákra, de ezen belül 

elsősorban szenvedélyt és érdeklődést árul el, a megértés és a megértetés vágyát tükrözi. A 

köztük lévő intimitást jelzi az a tény is, hogy Aranka megmutatta naplóját, s Karinthy a 

bejegyzéssel mintegy részévé vált, „beleírta magát” felesége élettörténetébe. 

Karinthy két (keltezés nélküli) levelében, melyeket Párizsba írt feleségéhez, 

ugyancsak az irónia és a gyengédség hangja a legerősebb. A Tihanyi-viszonyra való utalás, a 

„volt nőm” megszólítás vagy a „Kertész-Karinthy” aláírás megmutat valamit a köztük zajló 

folyamatos féltékenységi játszmákból, de abból a humorból és kötődésből is, amely ezeket 

mozgatta. Böhm Aranka fogékonysága a groteszkre erős összetartó szál lehetett kettejük 
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között. Karinthy tiszteletben tartja, vagy legalábbis humorral kezeli felesége külön útjait. 

Anyagilag rendelkezésére áll, de nem érzékelteti ezt a fölényt, sőt, inkább önmagát állítja be 

(ironikusan) függő, kiszolgáltatott helyzetűnek. 

 

„Remélem, jól érzi magát, hogy Párizsban pont szegény Tihanyival került össze, azt 

sejtettem. […] Hogy áll lelkiélet dolgában, tudom, hogy az ilyesmi maguknál költőknél 

fontos. […] Hát milyen az az Óceán, képzelem, hogy hatott magára, micsoda hatalmas 

impresszió, gyönyörűket fog írni, ha hazajön. Drága Aranka, bizonisten nem tudom, mit vár 

tőlem, milyen levelet, legjobb lenne persze, ha maga írná meg helyettem, úgy, ahogy azt 

elképzeli, és nekem beküldené aláírás végett. Így aztán nem volna ok se haragra, se 

neheztelésre.” (Karinthy, é. n.) 

 

„Kedves volt nőm, ahogy Kegyed dévajul írni szokta, ebben a harmadikban se 

írhatok mást, mint hogy igen nagy küszködéssel intézek mindent összeomlani akaró 

gazdasági életemben – intézem a dolgokat, tehát fölösleges kiváló titkáromat figyelmeztetni 

az én kötelességeimre. […] Gabi, Cini el vannak intézve (Gabi átment a póton), azt azonban 

képtelen vagyok elintézni, hogy Maga „hónapokig” Párizsban éljen, ahogy írja – képtelen 

vagyok, nem is annyira anyagi okok miatt, hanem egyszerűen azért, mert minden segítség 

nélkül, ha ez a segítség csak látszólagos is, én nem tudom együtt tartani a nehéz családot, 

aminek természetszerű belső képviselője csak a kegyed anyai és családanyai presztízse 

lehet.Tehát, ha tanácsomat elfogadja, azt ajánlom, hogy ha Párizsban kimulatta magát, 

mégiscsak jöjjön vissza, már csak azért is, hogy a népek ne mondhassák folyton, na ez egy 

finom anya és asszony, és Karinthy egy hülye. Mit kell azt a népeknek tudni? 

Utiköltséget – mihelyt túl leszek az évvégi rémségeken – küldök. 

Tisztelettel 

Kertész-Karinthy” (Uott) 

 

Böhm Aranka a kortársak tükrében és kapcsolati hálójában 

Böhm Aranka személyiségének legmeghatározóbb eleme a róla emlékezők szerint a 

végletekig fokozott, már-már karikaturisztikus méreteket öltő tetszésvágy, amiről épp ezért 

nem tudni, mennyi benne az elrajzolás, a stilizálás (meg persze a szerzők saját személyisége és 

viszonya Böhm Arankához). Visszatérően említődik az állandó hódítás- és figyelemvágy, a 

szexuális és egyéb élmények hajszolása, a szélsőséges pénzszórás, az emocionális 

kiszámíthatatlanság, a kötődés- és leválás-problémák. Ha klinikai terminusokkal vagy 

diagnózissal akarnánk illetni ezeket a viselkedési jegyeket, egyfelől a mániás feszültségoldási 

mód, másfelől a nárcisztikus személyiségzavar címkéje merülne fel. Az alkati hajlamosító 

tényezőkön és élettörténeti gyökereken túlmutató kulturális keretben értelmezve azt 

feltételezhetjük, hogy ez a fajta feltűnés- és megerősítés-igény hasonló volumenű 

önbizalomhiányt kellett hogy ellensúlyozzon. Kosztolányinénak egy Judik Etelről szóló 

Karinthy-jegyzet kapcsán írott érzékeny kommentárja legalább annyira vonatkoztatható, vagy 

legalábbis alkalmazható Böhm Arankára is: „HIÚ – írta róla Karinthy, háromszor aláhúzva a 

szót. Csakhogy minden hiúság egyben kishitűség is, és talán minden női kacérság is az, a 

gyöngeség érzete, műszóval élve: kisebbségi érzet. Mert hiszen abban a világban, amelyikben 

a nőnek, ha pénze nem volt, csak a fiatalsága és szépsége jelentett értéket, mit várhatott a már 



BORGOS ANNA – „A VADAK KIRÁKLYNŐJE”. KARINTHYNÉ BÖHM ARANKA 

104 

 

hervadó asszony, négy gyermek anyja, az egyre nagyobb sikereket érő, fiatalabb, felfelé 

haladó író mellett.” (Kosztolányiné, 2004, 49–50.) 

A hódításokkal, féltékennyé tevéses játszmákkal párhuzamos kóros féltékenysége 

saját bizonytalanságáról árulkodik, melyet a másik féltékenységének hiánya csak megerősít. 

Jelentős verbális és testi vonzerővel, hatalommal bír, amellyel élni és visszaélni is tud. 

(Devecseriné „a legnagyobb magyar visszaélőnőnek” nevezi.) Ez a kétségtelen hatalom 

ugyanakkor kompenzálást is jelent az egyéb (pl. szakmai) területeken szerzett biztonság és 

elismerés hiányáért. „Én legalább olyan jó táncosnő lettem volna, mit amilyen jó író maga!” – 

idézi Kosztolányiné. (I. m., 108.) Ezt erősítik meg a később egyre sűrűbben jelentkező 

depresszív tünetek, majd az 1934-es öngyilkossági kísérlet is, miután szembesülnie kellett 

azzal, hogy ezek az eszközök is veszítettek hatásfokukból, s teste egyre inkább korláttá válik. 

Amit minden emlékező megemlít: külső megjelenésének kisugárzása, szexuális 

vonzereje, feltűnési vágya, éles megfigyelőkészsége és fogékonysága a groteszkre. Kosztolányi 

Dezsőné a következőképpen írja le mindezt (ugyancsak éles és pikírt) portréjában: 

„Afrikai nő. […] Fekete és fényes. […] Cruelle. Ez a szenvedélyesen hangzó francia 

szó jut eszembe róla. Se ruhát, se társadalmi konvenciót nem tűr magán. Egykettőre leveszi 

ezt is, azt is. Ellenben cifrálkodni szeret. Még a tudományt (orvosnő) s az irodalmat is úgy 

használja, mint vadnők a strucctollakat. Ékességül. Férjére halálosan féltékeny, de nem a 

szerelmére, nem az alkotására, pusztán a sikerére. […] Kegyetlenül jó megfigyelő, akár egy 

kamasz. Minden fonákságot azonnal észrevesz és kipellengérez. Meghatódni nem képes, 

feszültséget elviselni nem tud. […] Ahol megjelenik, csak őrá lehet figyelni, nem tűri, hogy 

más valakiről vagy másvalamiről essék szó. […] Sohase depressziós. Abban a pillanatban, 

amikor egy szerelmi sérelem miatt azzá válhatott volna, leugrott Siófokon a második 

emeletről, s ismét ő került az érdeklődés előterébe. […] Egyik fő vágya pénzt költeni, pénzt 

szórni. […] Irodalom nem érdekli, a tudományt dicséri, de csak azért, hogy férje foglalkozását 

lekicsinyelje. Ő az irodalom vetélytársa.” (Kosztolányiné, 2004, 99–101.) 

Devecseriné Guthi Erzsébet jellemzése szintén Böhm Aranka megjelenésének 

felvillanyozó vonzerejét, különleges erotikáját és azt az impulzivitást hangsúlyozza, amellyel 

tovább fokozta és folyamatosan fenntartotta a külsejével kiváltott figyelmet. 

Megfigyelőkészsége, emberismerete szintén azt a célt szolgálta, hogy hatással legyen a 

körülötte lévőkre. 

„[G]yönyörű volt, még annál is több: különös, ingerlő; termete karcsú, nyúlánk; 

karja, combja hosszú; bőre aranybarna; haja sima szálú, fényes, fekete. Egészben olyan 

benyomást keltett, mint valami maláji vagy indián vagy mulatt szépség; […] Egész lénye 

csupa vitalitás, túlfűtöttség, leplezetlen tetszenivágyás; ahova belépett, ott egyszeriben ő 

vonta magára a figyelmet, valami villamos légkört teremtett maga körül. […] Nagyszerű 

emberismerő volt. Ösztönösen, bámulatos érzékkel tapintotta ki mindenkinek leggyöngébb, 

legsebezhetőbb pontját, s azt vette célba. […] Ha figyelmeztették, hogy az illetőt komolyan 

megsértette, vállat vont: »Nem baj, akkor főzöm meg, amikor akarom«.” (Devecseriné, 1963, 

96.) 



BORGOS ANNA – „A VADAK KIRÁKLYNŐJE”. KARINTHYNÉ BÖHM ARANKA 

105 

 

 

 

 

Berény Róbert: Böhm Aranka portréja, 1917. Kieselbach Galéria, Budapest 
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Németh Andor és Déry Tibor a hatás alatt álló férfi szemszögéből mutatják be 

Böhm Arankát: „Milyen szép volt, milyen félelmetes, milyen tilalmas és milyen vonzó az a 

vértelen hindu-arc a koromfekete hajkoszorúval a kórházi ágyon!” (Németh, 1942, 167.) 

 

 
 

„Beszívtam felém hajló negroid arcának illatát […]. Az arca kerek […], bőre 

sötétbarna, szeme beható, erős csillogása folytán nagyobbnak látszott, mint amilyen volt, 

nagy, vastag ajkú száján jól ki lehetett venni az arcpirosító el nem dörzsölt apró rögeit a bőr 

hajszálrepedéseiben: egy illatosított primitív néger kisplasztika. […]. Ha feldühödött, 

szépsége szikrázott, elméje is, mindkettő legnagyobb teljesítőképességre emelkedett. Kipiruló 

mesztic arcával, fekete szemével […], hullámzó keblével, rövidre vágott haját hátra-

hátravetve, ellenállhatatlan volt. […] Aranka testének ellenállhatatlan nemi sugárzása s vele 

feleselve borotvaéles, gúnyos szelleme olyan párbeszédet folytatott, amelyet a kiművelt 

emberfő is tetszéssel hallgathatott […].” (Déry, 1969. 346., 366.) 

Mind a négy portréban megjelennek az Arankát afrikai, maláji, indián, mulatt vagy 

hindu szépséghez hasonlító kitételek. Az „egzotikus”, ismeretlen Másik tilalmassága, 

félelmetessége és vonzása erősen benne van a kultúrában. 

A Hadik kávéház, mely a húszas években a Karinthy-házaspár törzshelye lett, 

állandó társaságot vonzott, s ebben Böhm Aranka legalább akkora vonzerőt jelentett, mint 

Karinthy, ha más altársaságnak volt is a központja. A kávéház a magán- és társasélet, az 

aktuális köz- és magánügyek azonnali és intenzív megtárgyalásának színtere volt, a kitágult 

otthon, amely strukturálta a napot és az odajárók életformáját. A két háború közt a nők is 

egyre gyakrabban vették birtokba, akár férfikíséret nélkül is, a társas érintkezésnek ezt a félig 

nyilvános terét. A tízes évek irodalmi kávéháza, amit a New York testesített meg, abban a 

formában már nem létezik, a kávéház „polgáribb” terep lett, ahol az írók mellett orvosok, 

ügyvédek és nem utolsó sorban írófeleségek töltik életük jelentős részét. A Hadik-páholy 

közönsége többé-kevésbé állandó volt, férfiak és nők félig-meddig elkülönült közösséget 

alkottak benne, s ez a térbeli elrendeződésben is érzékelhető volt: „A páholyban jobbára 

hölgyek szorongtak, barna és szőke hajúak, fitosak és piszék, szemmel láthatólag egymás 

dolgaival elfoglalva, és ügyet sem vetve azokra a férfiakra, akik a páholy szélén tanyáztak, 

mintegy keretet alkotva a nők csokra körül.” (Németh, 1942. 33.) A páholy sajátos 

Böhm Aranka Karinthyék budapesti, Verpeléti úti lakásában 

Fotós: Ismeretlen, PIM Művészeti tár, 2016.428.1. 
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„szociometriai hálót” testesített meg, központtal és perifériával, nyílt és rejtett (vagy félig 

rejtett) szálakkal, kapcsolatokkal. (Németh Andor regénye címében – Egy foglalt páholy története 

– is utal erre a szimbolikus színhelyre.) A kávéház társadalmi hierarchiáktól mentes helyén 

másfajta erővonalak hoztak létre dinamikát – a vonzalmak, ellenszenvek, indulatok, a 

féltékenység és rivalizálás. A hálózatban Aranka képviselte a szociális és erotikus központot, 

Karinthy inkább szellemi-szimbolikus centrum volt.  

„Első, s mint rövidesen rájött, alapjában téves benyomása az volt, hogy a társaság 

tiszteletlenül, sértően, lekicsinylően bánik Titusszal. Leintették, a szavába vágtak, tovább 

beszéltek a feje felett. Hónapok múlva értette meg csak, hogy a körnek mégis ő a központja, 

ha nem is köztük élő valóságában, hanem csak képletesen. A látható központ Aurélia volt. Ő 

volt az összetartó, ám a közösség Titusz szellemének materializációja volt, úgy, hogy aki a 

körbe került, az bizonyos igen emberi értelemben egy lett vele. […] a Tituszt megillető 

szeretetet és hódolatot Aurélia zsebeli be, méghozzá olyan önérzetesen, mint aki igényt tart 

rá. […] Ezt azonban olyan szeretetreméltóan gyakorolta, hogy lehetetlen volt megtagadni tőle 

a hódolatot.” (Uo. 38–39.) 

Aranka elsősorban a női háló központja, saját udvartartással, uszállyal vagy 

„testőrgárdával”: „[N]emcsak az uszály jelent meg teljes számban, hanem az uszály közeli és 

távolabbi kapcsolatai is, úgyszólván mindenki, aki megfordult a Beleznaiban. […] Auréliát 

állandóan testőrgárdája vette körül – Lídia, Terka, Náncsi, Eppingerné, Weisz doktor, 

Karsainé és Mohácsi Lili…” (Uo. 143.) 

 

Szakmai szálak 

Böhm Aranka szakmai élete, (orvosi, páciensi) kapcsolata a pszichoanalízissel csak 

hézagosan feltárt. Orvosi tanulmányait félbehagyta, és csak jóval később, Karinthyval való 

házassága idején, 1932-ben, azaz majd negyvenévesen szerezte meg az orvosi diplomát. 1913 

őszén, még Kertész Tivadarral való házassága előtt (de talán már az ő hatására?) kezdte meg 

orvosi tanulmányait a Budapesti Királyi Magyar Tudományegyetem orvosi karán. 1918-ban 

első orvosi szigorlata letétele után kapta meg végbizonyítványát. Ezután hosszú időre 

abbahagyta tanulmányait, és a két további szigorlatot és szakmai gyakorlatot csak 1930-ban 

abszolválta, s végül 1932-ben 39 évesen szerezte meg az orvosi diplomát. Nem véletlen, hogy 

épp ekkor folytatta és fejezte be az egyetemet. A tanulás kitörési csatornát jelenthetett 

erősödő személyes szorongásaiból, amelyekhez házassága válsága és a Déry-viszony viharai, 

majd a Déryvel való szakítás szintén hozzájárult. 

A dékáni hivatal vonatkozó dokumentuma szerint: „Karinthi [sic] Frigyes Ernőné 

Böhm Aranka (1893. júl. 17. Ipolyság, Hont m.) felavattatott 1932. év július hó 25-én.” 

Második szigorlatát elégséges eredménnyel zárta, a harmadikat jó jelzéssel, ezen belül 

elmegyógyászati szigorlatára kitűnőt kapott. A vizsgáztató Schaffer Károly, a szigorlati 

bizottság elnöke Moravcsik Ernő volt.4 

Pszichiáteri gyakorlatát az orvosi egyetem Elme- és Idegkórtani Klinikáján folytatta, 

és diplomája megszerzése után is dolgozott a Balassa utcai klinikán. Hogy pontosan meddig, 

arról nem találtam adatot. A dékáni hivatal mutatókönyvében nem szerepel, hogy hivatalosan 

felvették volna a klinikára. A klinika kórrajztárában őrzött 1930-as évekbeli kórlapok között 

                                                             
4SOTE Levéltára, Egyetemes orvosdoktorok aranykönyve. 1926–1990. 1. f. 92. 
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kutatva egyetlen helyen találkoztam Böhm Aranka nevével. Egy dementia senilisszel 

diagnosztizált beteg anamnézisét és talán kezelését is folytatta. 

Magánrendelőt is nyitott, ahol meglehetősen rapszodikusan rendelt, pácienseiről 

szinte semmit nem tudni. Állítólag analizálta Nóti Károly kabaré- és filmírót. Egy beszédes 

anekdota szerint egy rendelési időben megjelent betegnek, aki délutáni álmából zavarta fel, 

azt javasolta, hogy ha beteg, akkor menjen orvoshoz. (Karinthy M., 2003, I/278.) Karinthy 

Márton közöl egy meglehetősen érdekes levelet, amelyet egy volt nőbetegétől, Konkoly 

Máriusznétól kapott 1940 körül. A levél rajongó, egyszersmind segélykérő, és arra utal, hogy 

Böhm Aranka iránt feltehetőleg a nők sem voltak közömbösek. Nem tudni, válaszolt-e neki 

Aranka, mi lett a további sorsa.  

„Nem tudom, hogy szólítsam meg, és hogy egyáltalában meg szabad-e nekem írnom 

ezt a minden valószínűség szerint exaltált és különös levelet. […] Belőlem egy szó nem sok, 

annyit sem lehetett volna kihúzni, ha Maga nem az, aki. Én pillanatok alatt meglátom azt, aki 

nekem kell. Férfi sajnos nekem már nem kell. Én néhány nőt szerettem életemben nagyon. 

Most már nagyon régen senkim sincs, akivel beszéljek igazán és őszintén. […] Oly jó lenne, 

ha megérezné, hogy mennyire kell nekem valaki, és ez a valaki nem lehet jobb számomra, 

mint Maga, »Aranyvirág«.” (Uo. 301–302.Kiemelésekazeredetiben.) 

1936-ban a bécsi ideg- és elmeklinikán képezte tovább magát, amelyet Otto Pötzl 

bécsi pszichiáter professzor vezetett. „Otthon vacsorázom, Cinivel január óta legényéletet 

élünk, édesanyja Bécsben freudizmust tanul, és a Wagner-Jauregg klinikáján neurológiát 

gyakorol.” (Karinthy, [1937] 2007, 15.) Analízisbe járt Pesten és Bécsben is, melyet Karinthy 

betegségekor szakított félbe. Bécsi tartózkodásának egyelőre nem sikerült ottani nyomaira 

bukkanni. 

Karinthy a jelek szerint támogatta felesége szakmai képződését. Bár Böhm Aranka 

Bécsből írt levelei nincsenek meg, Karinthy reakciói egyrészt saját megerősítő szerepéről, 

másrészt arról is árulkodnak, hogy a szakmai gyakorlathoz Aranka részéről sok 

bizonytalanság, ellenérzés, görcs kapcsolódott. 

„Kedves Aranka, rosszul teszi, ha (mint látom) kényszernek vagy pláne 

»száműzetésnek« fogja fel ottani tartózkodását. […] Nézetem szerint (objektíve) jobb volna 

magának tényleg kitanulni valamit, ha már belekezdett. De ez se törvény.” (Karinthy, 1964, 

590–591.) 

Böhm Aranka Karinthy műtétje után állást keresett, ebben az anyagi kényszer, de az 

ambíció is hajtja; valami többet akar, mint a „privát mamuskaélet”. Kialakult egyfajta szakmai 

identitása, elhivatottsága, vannak tervei, de ezeket csak töredékesen valósítja meg. 

Amerikában élő barátnőjének, Bergmann Terkának írott levelében szóba kerül a kiutazás és 

az ottani munkavállalás lehetősége is, ez azonban csak Karinthy halála után valósul meg. 

„Próbáltam itt álláshoz jutni, lejártam a két kis piskótalúdtalpamat, de hiába. 

Könnyebb miniszterelnökké lenni, mint a Mabiban vagy obbaban [?] egy segédorvosi 

álláshoz jutni. Ez nagyon elkeserít, mert azért Frici munkaképessége csökkent, és viszont 

legalább ugyanannyi kell, mint azelőtt. Közben szakorvos lettem, de hiába. Szóval, drága édes 

Terkám, akit egy percre sem felejtettelek el, mennék Amerikába, rohannék, ha az az állás 

komoly volna. Az útiköltséget és a szükséges 200 Dollárt meg tudom szerezni. A Hollós dr.-

nál érdeklődtem, nagyon dicsérte azt a dr. Lorándot, és ezzel a levéllel egy időileg írok neki is. 

De nem ártana, ha te beszélnél vele személyesen. Mondd meg neki, hogy Pesten és Bécsben 

dolgoztam elmeklinikán, elmeorvos vagyok, jól beszélek angolul, németül és franciául. Sajnos a 
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pszichoanalízist abba kellett hagynom a Frici betegsége miatt, körülbelül 4 hónapig csináltam, 

és most olyan az anyagi helyzet, hogy nincs az én taníttatásomra havi 400-500 shilling, amire 

feltétlenül szükségem van, ha Bécsben élek. Egy ilyen nagy tervre, mint New York, meg 

tudom főzni a Gombát, de Bécsre nem. Igazán, csak az öngyilkossággal egyenértékű privát 

mamuska élet marad számomra, ha nem mehetek ki, mert még ingyen se engednek dolgozni 

a klinikán.” (Böhm, 1936a) 

 

Karinthy halála  

Karinthy betegségének kezdete idején, 1936-ban Aranka Bécsben dolgozik a Pötzl-

klinikán. Amint erről Karinthy az Utazás a koponyám körülben is beszámol, agydaganatát Otto 

Pötzl diagnosztizálja. Aranka asszisztál, aggódik, gondoskodik, és ahol lehet, hangsúlyozza 

saját szerepét. 

„Őnagysága szobát vett ki a Cosmopolitan Panzió-ban a Nybro-Gatanon. Tíz óra 

felé naponta bejött a kórházba, és késő délutánig ottmaradt. […] Mint szakmabelit, 

őnagyságát különben szívesen fogadták az orvosok: már az első nap büszkén mesélte, hogy a 

tanár meghívta műtéteihez, és nagyon kedvesen magyarázott neki.” (Karinthy, [1937] 2007, 

137.) 

Kapcsolatuk utolsó, a műtét utáni két évének értékelése szempontjából sokatmondó 

egy másik Bergmann Terkához írt levél. Böhm Aranka szavaiból úgy tűnik, Karinthy 

betegségével nyugalmasabbá, egymásra figyelőbbé, gondoskodóbbá vált a viszonyuk. Aranka 

felfedezte és értékelni kezdte magában a hagyományosabb, gondoskodó társ szerepét 

férjéhez és gyermekeihez való viszonyában is. 

„Ez az utolsó két év, ha nem is volt harmonikus, de megenyhült. Az ő betegsége 

hozta vagy az öregség, nehéz megállapítani, de tény, hogy nagyon egymásnak éltünk, tiszta a 

lelkiismeretem, soha két év alatt komolyan meg nem bántottam és meg nem szégyenítettem. 

Meg kell őrülni!” (Böhm, 1936b) 

Karinthy halála ugyanakkor az emlékezők szerint mégiscsak egy „hagyományos” 

veszekedést követően következett be. Karinthy Ferenc regényesített memoárja, melyben 

persze nyilvánvalóan erős a dramatizálás, stilizálás, olyan forgatókönyv keretében beszéli el az 

utolsó percek történetét, amelyben Karinthy agyvérzése egyértelműen az Aranka által 

felkorbácsolt indulatok fiziológiai következményeként jelenik meg. 

Karinthy halálakor a személyes veszteségen túl az anyagi nehézségeken is úrrá kellett 

lennie. Férje után csak tartozások maradtak. Ekkor Ferenc fiával élt együtt Üllői úti 

lakásukban. Bútor- és ruhaeladogatással, majd előfizető-gyűjtéssel próbált valami pénzhez 

jutni. Ekkor merül fel először komolyan az amerikai út lehetősége:1939 elején Aranka 

felmondta a háromszobás Üllői úti lakást,5 fia koszt-kvártélyra egy baráti családhoz került, és 

elkezdte az egyetemet. (Később a Sas utcába költöztek anyjával.) Aranka elutazott 

Amerikába, ahol Karinthy műveinek népszerűsítésétől remélt némi bevételhez jutni. 

1939 őszén kitört a háború. Aranka megírta Cininek félelmeit azzal kapcsolatban, 

hogy a háború nem sokáig kerülheti el Magyarországot, „a németek ide is bevonulnak, 

mindent elpusztítanak”. Megpróbálta rábeszélni fiát, hogy menjen ki hozzá Amerikába. Cini 

azonban nem akarta itt hagyni szabad, pesti életét. Aranka szorongásokkal telve jött haza. 

Anyagi nehézségeik nem enyhültek. Cini a Marton-féle színpadi kiadóirodában dolgozik, 

                                                             
5Erről lásd Karinthy Ferenc: A jó hiénák. In: Karinthy Ferenc, 2001. 43–55. 
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amíg fel nem mondanak neki. Ekkor Aranka kilátástalan depresszióba zuhan. De nem hagyja 

el magát; ezúttal nem egy férfi figyelméért, hanem a megélhetésük érdekében szedi össze 

erotikus fegyvertárát. „Anyám két napon át mozdulatlanul feküdt az ágyban, nem beszélt, 

nem evett, luminálon élt. […] Reggel, végső kétségbeesésében, eszébe jutott valami, amire 

eddig egyikünk se gondolt. Felöltözött, kifestette magát, szeme sötéten villogott. Már régen 

elmúlt negyven éves, de ha akarta, olyan szép és elegáns tudott lenni, az emberek 

megfordultak utána az utcán. Most ismét a tigris volt, aki harcba indul, hogy eleséget 

szerezzen kölykének. Taxit hívott, és elindult Tibor nagybátyámhoz a zsinegüzletbe.” 

(Karinthy Ferenc: Egyetem. In: Uő, 2001. 56–78.) 

Aranka apja 1890-ben alapította az üzletet, amit Tibor vitt tovább. Aranka a fele 

árukészletet és hasznot követelte. Tibor máshol nyitott üzletet, Aranka és Cini pedig beálltak 

a zsinegboltba, és szűkösen elboldogultak. 

 

Az utolsó év 

A történelmi helyzet egyre vészterhesebb. A zsidóüldözések idején Telegdi Polgár 

István („Piki”) és Fleischer Kornél, Aranka katonatiszt szeretője segítették. (Karinthy M., 

2003, I/301.) A németek bevonulása után Aranka tanácsot kér Dérytől, maradjon-e Pesten, 

vagy fogadjon el egy vidéki állást. Déry az utóbbit javasolja, tekintettel arra, hogy Pesten 

nagyon sokan ismerik, és abban a hitben, hogy a deportálások a budapesti zsidósággal 

kezdődnek.  

Böhm Aranka ezután munkaszolgálatra jelentkezett a zalaegerszegi 

elmegyógyintézetben, és 1944. május 4-étől „honvédelmi munkát” végzett a kórházban. Az 

elrejtőzés nem sikerült. Böhm Aranka, érezve-tudva a közelgő életveszélyt, 1944. június 15-én 

kérvénnyel fordult Jaross Andor belügyminiszterhez, mellékelve egy tisztiorvosi 

bizonyítványt, amely alkalmatlanságát volt hivatott bizonyítani. A Belügyminisztériumban 

már két nap múlva elkészült a felmentő értesítés. De nem eléggé időben. Napokon múlt a 

menekülés lehetősége. A belügyminisztériumi értesítőre már csak a zalaegerszegi 

polgármestertől érkezett válasz: „Zalaegerszeg m. város közkórházához segédorvosként 

munkaszolgálatra kirendelt dr. Böhm Aranka volt Budapest Sas u. 11. II. 3. sz. lakos 

szolgálati viszonya elszállítás miatt 1944. évi június hó 30-ával megszűnt.” (Idézi Ember, 

1991, 39–43.) Ember Mária szavait idézve: „Böhm Aranka ügye a maga rendkívüliségében 

általános. Az a rendkívüli benne, hogy egy darabon követhető a sorsa – a 

követhetetlenségben.” (Uo. 43.) 

Dr. Gulyás Lívia és dr. Mike Gézáné egy ideig együtt voltak vele a birkenaui 

táborban; elmondásuk szerint Arankán mániás elmebaj tört ki, július 20-25-e között külön 

cellában kezelték, majd Auschwitzba szállították.6 Kulcsár István pszichiáter legenda-gyanús 

története szerint az auschwitzi rámpánál Mengele felismerte benne a hajdani bécsi kollegát, és 

felajánlotta, hogy legyen asszisztense. Aranka pedig felpofozta. (Lásd Karinthy M., 2003, 

I/275–276.; Karinthy Ferenc, 1993. III/253.) Kosztolányi Dezsőné ezzel részben egybevágó 

változata szerint: 

„Már a vagonban is üvöltözött. […] Majd egy éjszakán újból sikítozni kezdett, 

mászkálni a sötét odúban, ahol a munka után összezsúfolva éltek, belekapaszkodott 

                                                             
6Jancsó Benedek 1945 júliusában kelt, a zalaegerszegi közkórház részéről írt levelét közli Karinthy M., 2003, 
I/312. 
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boldogtalan társnői hajába, azok féltek tőle, másnap elvitték, sohase látták többet. Azt 

beszélték, hogy azért őrült meg, mert Mengele, a szörnyeteg orvos, aki mellett dolgozott a 

haláltáborban, arra akarta kényszeríteni, hogy élveboncolást hajtson végre egy tizenhárom 

éves fiún, állítólagos faji különbségek megállapítása céljából. Az őrült szörnyeteget Aranka, 

aki ettől a követelésétől szintén megőrült, megpofozta. Ezt beszélték. Így hallottam. El lehet 

hinni Arankáról, hogy megpofozta…” (Kosztolányiné, 2004, 200.) 

Bonta (Rotschild) János orvos szemtanúként némileg másképp számol be az utolsó 

időszakról, eszerint Aranka sorsa már jóval korábban, közvetlenül az Auschwitzba érkezés 

után eldőlt.7 A hatszáz fős (zalaegerszegi és környékbeli zsidókkal telezsúfolt) vagon 

megérkezett Auschwitzba. A rámpánál az SS tisztek három csoportba állították őket. Jobbra 

léptek ki a nők, a gyerekek, az öregek – vagyis az azonnal gázba küldendők. Középre a 

férfiak, balra pedig az orvosok, akik abba a „kivételezett” helyzetbe kerülhettek, hogy 

Mengele asszisztenciáját alkothatták (maga Bonta János is így menekült meg, és menekített 

másokat is). Böhm Aranka, orvosi identitása tudatában és feltehetőleg menekülési ösztönből 

is, az utóbbi csoportba állt. Az SS-ek rángatni kezdték a nők csoportjához, ő leguggolva 

tiltakozott, hisztériásan bizonygatva, hogy orvos. „Ez elmebeteg”, mondta egyikük, ezzel 

végleg eldöntve további sorsát. 

Egy másik szemtanú, Fenyvesi Zsuzsanna, így idézi fel a történteket: „Június 8-án, 

akkor vagoníroztak be. A Böhm Aranka a vagonban megőrült, és amikor első éjjel 

Auschwitzban betereltek minket egy óriási hodályba, ilyen több ezer embert befogadó 

barakkok, de ez olyan volt, hogy még téglapadlója sem volt. […] Ő megőrült, és reggel 

agyonlőtték a szemem láttára. Annyiszor gondoltam arra, hogy Karinthy Ferencnek 

elmondjam-e vagy ne. A szerkesztőségben sokszor láttam Karinthyt, de nem tudtam 

elmondani neki.”8 

Az írott és szóbeli emlékezésekből nem egyetlen történet, hanem egymást részben 

átfedő, részben kizáró történetek, történetváltozatok rajzolódnak ki. Ezekben egyaránt benne 

vannak a Böhm Aranka alakjáról, illetve a holokausztról élő, alakuló, csiszolódó emlékek. 

„Ezt beszélték. Így hallottam. El lehet képzelni Arankáról…” – írja Kosztolányiné. Hogy mi 

volt a minden kétséget kizáró „valóság” Böhm Aranka halálának körülményeit, utolsó napjait, 

óráit illetően, feltehetőleg soha nem tudható már meg. 

Kosztolányi Dezsőné szerint „Karinthy életének tizenhat [valójában tizennyolc], 

Arankával együtt töltött évéről, de annak talán egyetlen napjáról sem lehet megemlékezni 

anélkül, hogy Arankáról említés ne tétessék”. (Kosztolányiné, 2004, 102.) Talán ennek az 

állandó részvételnek, nyílt indulati életnek is köszönhető, hogy noha Böhm Aranka nem volt 

alkotó személyiség, viszonya Karinthyval a maga módján szimmetrikusabb volt, mint írópár 

kortársaié. Az, hogy nem volt köze férje szakmájához (sőt, sokszor látványosan leszólta, 

értelmetlennek nyilvánította), megóvta attól, hogy automatikusan Karinthynéként kezeljék. 

Összetett, ellentmondásos jelenség, aki egyszerre maradt a hagyományos eltartott nő 

szerephatárai között, ugyanakkor személyiségével radikálisan és látványosan át is hágta ezeket 

a határokat: egyszerre volt írófeleség, sérült és gyógyító nő. Karinthyval való 

megismerkedésekor ő egyértelműbben írófeleségnek készült, mint például Tanner Ilona, a 

                                                             
7Interjú a Steven Spielberg projekt keretében. Készítette Bánó András, 1998. Köszönet Bonta Miklós 
segítségéért. 
8Interjú Erős Rezsőné Fenyvesi Zsuzsannával. Készítette Sellyei Anna, 1992. október 14. Köszönet Erős 
Ferencnek a kézirat rendelkezésemre bocsátásáért. 
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későbbi Babitsné Török Sophie, de nem a férjnek hátteret biztosító és háttérben maradó 

feleség szerepét képzelte el magának. A Karinthyval való házasság és életforma a saját 

személye iránt folyamatosan megkövetelt figyelem alkalmas kerete, és élménykereső 

személyiségének megfelelő közege volt. 

Ha abból a – talán kissé sommás és önkényes – megállapításból indulunk ki, hogy a 

sikeres életút egyfelől kötődési képességet és lehetőséget, másfelől szellemileg és anyagilag 

autonóm létezést feltételez, akkor Böhm Aranka felnőtt pályája egészében mégis dekadens 

folyamatot mutat. Az egyenrangú intellektuális társ igényéből és lehetőségéből (Kertész 

Tivadarral) az eltartott feleség könnyebb és az írófeleség látványosabb útját választotta. A nők 

húszas évekbeli szűkös társadalmi lehetőségei és saját személyisége egyaránt erre indította. Az 

írófeleség-szerepre és az intellektuális teljesítményekre irányuló ambíciókat ugyanakkor 

összekötötte a magánszférából való kilépés igénye. De a tanulás mögött álló motívumok is 

összetettek és időben változók: Böhm Aranka 1914-ben megkezdett tanulmányai a 

hagyományos női szerepek meghaladását célzó progresszív vállalkozásként foghatók fel. 

Húsz évvel később ezzel szemben a tanulás olyan megküzdési stratégiát jelentett a számára, 

amelyen keresztül személyes válságából próbált kitörni, elbizonytalanodott identitását 

próbálta megerősíteni. Ehhez adódott még hozzá Karinthy betegsége, majd halála, amikor 

szembesülnie kellett az elemi létfenntartás feladataival is. Az egzisztenciális autonómiáért és a 

fiairól való gondoskodásért folytatott küzdelem ugyanakkor én-erősítő hatással is volt rá, 

átalakította személyiségét és értékrendjét. 

Böhm Aranka a huszadik század eleji „Új Nő” jellegzetes, ugyanakkor egyedi 

figurája. Azé az időszaké, amikor a nők számára először válik nagyobb számban lehetségessé 

az önálló egzisztenciateremtés és az intellektuális életben való nyilvános részvétel. Az 

értelmiségi vagy alkotó nők társadalmi szerepei ebben az időszakban egyfelől időbeli 

átmenetet jelentenek a régi és a modern szereplehetőségek között, másfelől térbeli átjárásokat 

és közvetítést különféle csoportok, a magán- és közélet, központ és periféria között.  
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„A vadak királynője”, „az irodalom vetélytársa” keresztrejtvénye (Színházi Élet, 

1926/25.) 
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Hamlet sorsa, avagy a személyesség születése 

A személyesség kalandjai – Hamlet mint analizált és Hamlet mint pszichoanalitikus 

 

A közfelfogásmai irodalmi kánonja Shakespeare Hamletjét a nyugati világ legjelentősebb, 

legfontosabb tragédiájának tartja, értéktudatunkban ez a mű „a” modern tragédia. Négyszáz 

éves történetében nem mindig volt ez így, sőt – mai szemmel nézve – e hosszú idő első felében 

egyáltalán nem bírta a ma neki tulajdonított fontosságot. A Hamletet – egyáltalán nem véletlenül 

– a romantika kora fedezte fel. Goethe, August és Friedrich Schlegel, Hegel és persze a sok 

filozófus, esztéta mellett az akkori színházi közönség kánonfordító, kánonteremtő gesztusa ma 

is érvényes értékrendet teremtett. Az ok firtatására szinte közhelynek tűnő választ lehet adni. 

A reneszánszban történik meg az európai kultúra, az európai emberi öntudat máig 

meghatározó radikális fordulata, mely a világ, a lét dolgait immár nemcsak a közösség és/vagy 

a transzcendencia szubjektív konstrukciói nyomán, az ezekhez csak másodlagosan 

hozzárendelt egyéneken keresztül kezdi artikulálni, hanem egy „kopernikuszi fordulattal” az 

egész létszemléletet, életkoncepciót újraírva felfedezi a személy, az individuum létteremtő 

jelentőségét. A reneszánsz bár számtalan nagyszerű irodalmi műben, festményben vagy éppen 

gondolatban felfedezi ezt az autonóm interioritást, és megrajzolja a hozzá tartozó személyt, 

mégis a romantika lesz az a kulturális periódus, amikor ez a személyesség a tényleges 

élettapasztalat egészét átfogó, megalapozó felfogássá és létépítő cselekvések alapjává válik. 

Charles Taylor (1989, 368.) a személyesség alakulását végigkövető művében „expresszivista 

fordulat”-nak nevezi ezt, jelezve, hogy az alkotó egyén a világ leképezése helyett önmagát akarja 

létként kifejezni, ezért aktusaiban a mimézis (és a mimikri) helyébe az önkifejezés kerül. Az új 

kor úgy véli, hogy „minden individuum eredeti, és ez az eredetiség határozza meg, hogy miként 

kell élni” (Taylor, 1989, 375.). Ez az expresszió ugyanakkor, ugyanazon aktusban teremtés is: 

az én autonóm, önreflexív bensősége pontosan kifejeződése által van. A Hamlet abszolút 

kiemelkedő kanonikus pozíciója annak tulajdonítható, hogy a szelf tiszta, egy meghatározott 

személyen, karakteren és élettörténetén keresztül bemutatott expresszióját állítja elénk. „Aligha 

gondolhatunk magunkra önálló személyekként anélkül, hogy Hamletre ne gondolnánk” – írja 

Harold Bloom. – Nem elsődlegesen a társasságtól való elidegenedés ő, nem is Isten hiánya 

vagy jelenléte. Sokkal inkább a növekvő belső személyesség az ő világa, olyan, amelyet olykor 

megpróbál visszautasítani, de amelyet folytonosan, bár rejtetten mindig ünnepel”. (Bloom, 

1998, 405.) Ez az oka annak, hogy „Hamlet és a nyugati öntudat ugyanazt jelenti az elmúlt két 

évszázad romantikus érzékenysége számára” (Bloom, 1998, 420.).  

Elkötelezettségünk annak ellenére szilárd, hogy Hamlet nem tűnik ideális személynek. 

Sok (és kitűnő) „ellensége” volt (Eliot, Auden, Tolsztoj stb.), értelmezői sokat emlegetik 

oktalan halogatását, az elvárt tetthez mért gyengeségét, Poloniust meggyilkoló hirtelen haragját, 

Ophélia kegyetlen, a lány halálához vezető elutasítását és anyjához fűződő ellentmondásos 

viszonyát. Harold Bloom (1998, 421.) írja, hogy Hamlet mindössze egyetlen ember esetében 

beszél a szeretetről, Horatio kapcsán állítja ezt, de csak azért, hogy az ne haljon vele, hanem 
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mondja el történetét az utókornak. Bloom magyarázata az, hogy „megbocsátunk Hamletnek 

pontosan azért, mert megbocsátunk önmagunknak”. Lehet ez is az ok, de alighanem más is 

hozzájárul. E különös, sokszor megmagyarázhatatlan királyfi ugyanis nemcsak a dicsőséges 

személyesség, egy nagy karakter képe, hanem ugyanakkor vagy sokkal inkább ennek a születő 

szelfnek1 a genezise pillanatában már megmutatkozó ellentmondásait, dekonstruktív 

paradoxonait is tartalmazza. Ez az elképesztő, páratlan sűrűség, a karakter, a nyelv és a színpadi 

események áthatolhatatlanul mély szövedéke teszi lehetővé, hogy irodalmi és filozófiai 

értelmezésekben, színházi rendezésekben, filmekben, átírásokban Hamlet figurája 

folyamatosan újraolvasódik. 

Korábbi írásaimban (Bókay, 2003; 2007) arra tettem kísérletet, hogy a pszichoanalitikus 

Hamlet-értelmezések elemzésével nyomon kövessem a személyesség belső viszonyainak 

leírását. A pszichoanalízis diszciplínája és terápiás gyakorlata azért is került közel a Hamlethez, 

mert a pszichoanalízis a személyesség első elmélete és az önismereten keresztüli önteremtés 

rendszeres gyakorlata. E kapcsolat annyira közvetlen, hogy Bloom (1995) egy másik könyvében 

egyenesen arról ír, hogy nem Freudból kellene megérteni a Hamletet, hanem a Hamletből 

Freudot, azaz feltételezi, hogy Shakespeare drámája egy olyan személyességmodellt adott, 

amely előfeltétel, kiinduló pont volt a pszichoanalitikus személyességvízió megszületéséhez. 

Számtalan pszichoanalitikus Hamlet-értelmezés született, én három szerzőt, három modellt 

emeltem ki ezek közül. Az első természetesen Freudé, a második a francia posztstrukturalista 

pszichoanalitikusé, Lacané, a harmadik pedig a magyar-francia fenomenológiai hátterű 

pszichoanalitikusé, Nicholas Abrahamé. Mindhárom pszichoanalitikus értelmezés a hamleti 

szelfet mint a személyes, személyképző (apai, anyai) viszonyok belső, pszichés 

reprezentálódását vizsgálja, a bennünk megjelenő, minket megteremtő Másik fantáziaszintű 

működését helyezi középpontba. Az itt következő írás, bár jelentős mértékben épít e nagyszerű 

munkákra, ugyanezt a kérdést más irányból kísérli megközelíteni. A Hamlettel való foglalkozás 

közben feltűnt, hogy e drámában nemcsak a modern szelf születését figyelhetjük meg, hanem 

maga ez a szelf, a Hamlet nevű személy kiemelkedően sokat beszél erről a témáról, a 

személyességről, az interioritás természetéről, megmutathatóságáról. Nem Hamlet 

pszichoanalitikus értelmezésére törekszem tehát, hanem Hamletet mint pszichoanalitikust 

követem az útján. 

Az első pszichoanalitikus értelmezés, Freud interpretációja, a dráma mélyén az 

Ödipusz-komplexus énteremtő és énromboló lényegét fedezte fel, mintegy metaforikusan, 

szimbolikusan gondolta el a benne rejtőző szelfet (Holland, 1966)2. A pszichoanalízis ezen 

tradíciója (Freud maga, aztán Ernest Jones, Otto Rank és még máig sokan mások) a 

személyesség valamilyen pszichoanalitikus konstrukcióját, elsősorban persze az ödipális 

viszonyok személyteremtő hatalmát fedezik fel Hamlet sorsában. Freud nem véletlenül tartotta 

a Hamletet a másik nagy „ödipális dráma”, Szophoklész Oidipusz királya modern folytatásának, 

újraírásának. Kétségtelen, a Hamlet nagyon egyensúlyos konstrukcióban kínálja önmagát az 

ödipális értelmezésre, van benne két élő apafigura (Claudius és Polonius), két testvérfigura 

                                                             
1 A „szelf” terminus és értelmezési relevanciája meglehetősen új, az utóbbi két-három évtized humántudományi 
fejleménye. A személyesség jelenségét ekkortól kezdi el önállóan értelmezni a pszichoanalízis (Heinz Kohut), 
megjelennek átfogó, összefoglaló művek e témáról (Charles Taylor) és új filozófiai koncepciók (Foucault, 
Kristeva) is születnek.  
2 Holland, Norman (1966) kitűnő, részletes áttekintését adja a Lacan előtti pszichoanalitkus interprtációknak. 
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(Laertes és Horatio), két nő (Ophélia és Gertrud) és természetesen ott van és nincs ott az 

meghalt apa szelleme is. 

A strukturalista, posztstrukturalista francia pszichoanalitikus, Jacques Lacan 1958–

1959-es A vágy értelmezése című szemináriumában (1981; 1982; 1983)3 viszont már úgy olvasta a 

Hamletet, mint elcsúsztatott, átjátszott, metonimizált vágy megjelenítését, felfedezte azt, hogy 

a szereplők nem magukat, hanem a bennük artikulált, mástól származó vágyat keresik, és saját 

szelfjüket ezen idegen, de önmagukba épített introjektált vágy nyomán próbálják 

összeszerkeszteni. Ezért lett Lacan értelmezésében a gyász és a benne reprezentálódó 

introjekció-projekció kulcsszerepű. Lacan a Hamlet kapcsán a szelfimágó jelentős új olvasatát 

adja, a személy Freudnál még metaforikusan összerendezhetőnek tűnt, itt a metaforikus 

esszencia mélyén egy defiguratív figurativitás: egy metonimikus elcsúsztatás (az én vágyam 

helyén a mama vágya) jelentkezik. A személy Lacannál a vágy tükrözési, átfordítási aktusokon 

keresztüli (döntően metonimikus) strukturált retorizálásából ered. Hamlet története egészen 

élete majd utolsó pillanatáig voltaképpen a benső, az „önmaga” ilyen szomszédos másikakra 

történő átcsúsztatás eseményeiből áll össze, és csak röviddel a halála előtt képes a saját vágyát, 

önmagát megtalálni. 

Nicolas Abraham, magyar származású francia pszichoanalitikus 1978-ban már egészen 

más szempontból írta át a Hamlet-olvasatokat (Abraham, 2001). Megmutatta, hogy a 

kísértetnek, Hamlet apja szellemének meghatározó, de semmiképp sem racionális szerepe van 

a drámában. A Szellem egy fantom, allegorikus-katakretikus képe valami rég elrejtettnek, egy 

transzgenerációs titoknak. Éppen emiatt Abraham számára a Hamlet nem oldható meg abban 

a szövegkeretben, ami Shakespeare-től maradt ránk, egyszerűen kiegészítésre szorul, nem róla 

kell beszélni, hanem tovább kell írni, így születik meg egy általa megírt hatodik felvonás. 

Abraham megoldása azonban pontosan ugyanannyira a megoldás lehetetlenségének kijelentése 

is. Semmi biztosítékunk sincs arra, hogy titka leleplezése után a Szellem nem tér többet vissza, 

hogy nincs még eddig nem érzékelt, de most útjára induló titok.  

A darab ilyen eltérő és mégis kapcsolódó szempontokból történő újraolvasása közben 

feltűnt, hogy Shakespeare nem csupán egy karaktert és annak viszonyait állította színre és 

prezentált velük kimeríthetetlen vonatkozásokat rejtő személyességet, hanem meglehetős 

gyakran (épp Hamleten keresztül) beszél is arról, hogy mi is ez a személyesség, mi a szelf. Ez 

a meglepő metaszelfes kommunikáció döntően, szinte kizárólagosan a monológokban jelenik 

meg. A Hamlet Shakespeare drámái közül messze a legtöbb monológgal (Bloom szerint héttel) 

íródott. Ezek a szövegek sajátos medialitással rendelkeznek: nem hallja őket senki, csak az, aki 

mondja. Hamlet bennük kihallgatja önmagát, egy olyan szöveg-pozíciót képez, amely 

önreflexív, és jelzi, hogy a személy önmagáról való tudata mindig kevesebb, és egyáltalán nem 

uralt ahhoz (a sokféleséghez, bőséghez, vagy éppen zavarhoz) képest, ami valóban ő maga. A 

monológ textuális pozíciója a pszichoanalitikus terápia szövegére hasonlít, vagy még inkább 

arra a pozícióra, amelyet a majd jóval később, a romantika hajnalán megszülető modern líra 

fog kitölteni. Harold Bloom jelzi azt a „sokféle és állandó módot, amellyel Hamlet 

                                                             
3 Az előadások lejegyzése hét részletben jelent meg az Ornicar?-ban (1981, 24:7-31.; 1982, 25:13-36.; 1983, 26/27:7-
44.). Az utolsó rész, mely három, 1959. április 15-én, 22-én és 29-én tartott előadást tartalmazott, korábban angolul 
jelent meg a Yale French Studies-ban (1977, 56/57:11-52.). Az első két Ornicar? közlésből a Helikon 1983. 3-4. száma 
Kálmán László fordításában közölt két hosszabb részletet (közel felét mindkét szövegnek). Ezt a szöveget 
újraközölte a Thalassa (4) 1993, 2: 17-28. illetve a Bókay Antal – Erős Ferenc (szerk.), i.m. 402–411. A Thalassa és 
a Helikon közlésekhez Erős Ferenc írt bevezetőt: Erős Ferenc: „Jacques Lacan, avagy a vágy tragédiája” Helikon 
1983. 3-4. 363-374. és Thalassa 1993. 4. évf. 2: 29–44. 
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folyamatosan kihallgatja magát beszéd közben. Ez nem egyszerűen retoricitás vagy a szavakkal 

kapcsolatos tudatosság, hanem Shakespeare egyik legeredetibb módszere a jellem, a 

gondolkodás, a személyiség bemutatására.” (Bloom, 1998, 423.) Lacou-Labarthe egy kitűnő 

könyvben erről a jelenségről mint „irodalmi abszolútról” ír, egy olyan szubjektív entitás nyelvi 

tárgyiasulásáról vagy éppen a nyelv szubjektív mintázatának felismeréséről, mely alapvetően 

átalakította az individuum létpercepcióját, önállításának szerepét. E folyamat történeti-

művészeti kiteljesedését a XVIII-XIX. század fordulójára pontosan azoka filozófusok, esztéták 

végzik, akik a Hamlet kanonizációjában is meghatározó szerepet játszanak. Elméleti és művészi 

alkotásaikban a poeticitás radikálisan új funkciója formálódott meg, „a romantikus költészet a 

poiezisz lényegébe próbál hatolni, ahol az irodalmi dolog megteremtődése magának a 

teremtődésnek az igazát (…) egyfajta autopoiéziszt hoz létre” (Lacoue-Labarthe és Nancy, 

1988, 12.). Az individualitás is ilyen autopoietikus elvre épül, az önreflexivitás totális hatalma, 

a személy és a műalkotás párhuzamos teljessége az irodalmi abszolút. A kreatív individuum 

ezen metafizikai szintű középpontba emelése új diszkurzusformákat hoz létre, ennek 

legtisztább artikulációja a modern költészet. Ezért nem véletlen, hogy a romantikában születik 

meg a modern értelemben vett költészet. Erre a radikálisan új líra fogalomra utal Northrop 

Frye A kritika anatómiájában, amikor John Stuart Mill „aforizmájára” hivatkozik, mely szerint 

„a líra olyan megnyilvánulás, amelyet véletlenül hallgatunk ki” (Frye, 1998, 210.). Mill 1833-as 

gondolata, hogy „A szónoklat meghallgatott, a költészet kihallgatott. A szónoklat közönséget 

feltételez (...), a költészet viszont önmagát vallja meg önmagának a magány pillanataiban” (idézi 

Trucker, 1989, 226.), a korai modern líraeszmény alapjává vált. A líra nem egy személyes 

eseményhez kapcsolódó érzelmi pozíció leírása, hanem olyan, mint egy drámai monológ, egy, 

a költő számára is meglepő, tudattalan forrásokból származó önismereti konstrukció, a 

személyesség egy lehetséges sémája, az interioritás megcsinálása. A költészet mint egy monológ 

kihallgatása voltaképpen az autopoietikus abszolút irodalomelméleti fogalma azt az önreflexív, 

produktív szubjektivitást jelzi, amely a modern költészet szelfprezentációs módjára jellemző. 

A líra ebben az értelemben a szelf fenomenalitásának helyszíne, egy olyan szöveg, amely 

bonyolult nyelvi mechanizmusokon keresztül elvezet a beszélő hang, a szelf jelenlétéhez, 

jelenségéhez. Hamlet monológjai és monológszerű közlései pontosan ezt az új líra-fogalmat 

előlegezik meg, a szelf-konstrukció4 gyakorlati terepei, a metaszelf a gondolkodás, a 

személyességről való elmélkedés gazdag hátterű őspéldái. 

 

Személyfenomenológia 

A szelf centrális szerepét, metapozícióját már jóval Hamlet megjelenése előtt, a darab 

első szavai megjelölik: „Who’s there?”, „Ki vagy?5”.  A válasz erre: „Nay, answer me. Stand 

and unfold yourself.” („Nem úgy: te állj s felelj: ki vagy?”). A párbeszéd két őr között zajlik, és 

                                                             
4 A kimeríthetetlen méretű szakirodalomból kettőt említenék. Az egyik Lee, John: Shakespeare’ Hamlet and the 
Controversies of Self, Oxford, Oxford University Press, 2000. mely egy becsületes és alapos áttekintő munka a 
témáról.  A másik, sokkal mélyebb, szerteágazóbb, számomra fontosabb írás, Joel Fineman: Shakespeare’ Perjured 
Eye – The invention of Poetic Subjectivity in the Sonnetts, Berkeley, University of California Press, 1986. mely ugyan a 
szonettekről szól, de fontos átfogó üzenete van a szubjektivitás shakespeare-i formáiról is. A magyar 
szakirodalomból Kállay Géza: A nyelv határai című kötetét (Budapest, Liget Kiadó, 2004.) kell kiemelnem, 
elsősorban a „Lenni vagy nem lenni” és a „Cogito ergo sum”: gondolat és lét a Hamletben és Descartes 
Elmélkedéseiben című tanulmányra hivatkoznék.  
5 Ha külön nem jelölöm, a magyar fülben jobban jelen lévő fordítást, Arany Jánosét használom. Többször áttérek 
viszont Nádasdy Ádám kitűnő, bizonyos értelemben sokkal pontosabb új fordítására. 
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ennyiben teljesen magától értetődőnek tűnhet. Egy különös megfordítás azonban érdekessé 

teszi: nem az őrt álló, neszekre figyelő Francisco, hanem az őrségbe érkező Bernardo teszi fel 

a kérdést. Az őrtől kérdik, hogy ki ő. Az őrségváltás szokásos, mindennapi sztereotípiájának 

kifordítása a mondatot az én, az identitás, a szelf kérdését a dráma indító enigmájaként állító 

szöveggé változtatja. Mintha a szelf fenomenológiáját, megjelenésének, ottlétének eseményét 

figyelhetnénk meg benne, s általa feltevődik a kérdés, hogy egyáltalán van-e ott valaki, és ha 

van, ki az. A két őr még gyorsan napirendre tér a dolog felett: „Long live the King!”, „Sokáig 

éljen a király!” halljuka választ, azaz identitásuk egy bizonyos király alattvalóinak státusával 

(egyfajta közösségiből következtetett személyképzéssel) határozódik meg. A kérdező, 

Bernardo azonban már szembesült és rövidesen újra szembesül a kérdés és a válasz 

problematikusságával, hisz másodperceken belül megjelenik az öreg Hamlet, az előző király 

szelleme, aki ugyan „King” volt, de nem „Long live”, épp egy hónapja érte a hirtelen (és 

feltehetően gyanús) halál. Ráadásul az őrségből leváltott Francisco még azt is megjegyzi 

önmagáról, hogy „And I am sick at heart”, „S nem jól vagyok”6.  

Ez a személyesség körül forgó, mindent a személyesre fordító sokféle viszony és zavar 

(meg talán valami még mélyebb, szótlan, melankolikus életérzés) lesz az, amely Hamlet lényét, 

identitását egyszerre megteremti és kérdésessé teszi. A meghatározott céllal érkező Marcellus 

és Horatio már erről a különös zavaró személyességről, a halott személy visszatérő szelleméről, 

az öreg Hamlet kísértetéről beszél: 

 

Horatio: What, has this thing appeared again tonight?7 

  Mondd, ma is megjelent az a …dolog? (N.Á. ford.) 

 

A Szellem valóban megfoghatatlan, kimondhatatlan a személyesség szempontjából: 

valaki volt, és most is az és nem az, tud és mond majd dolgokat, történetei vannak, mégsem ő 

maga. Fantom, mint később Abraham nyomán látjuk. Furcsa azonban, hogy épp „dolog”, hisz 

mikor dárdával rásuhintanak, a tiszta levegőt érik. Valószínű, dologsága sokkal mélyebb, talán 

a lélek dologi eleme. A kifejezés nem véletlen, hisz a „thing” név később újra felbukkan, amikor 

Hamlet, mintha Claudiust, a tényleges királyt nevezné tárgynak, dolognak („The king is a thing, 

nothing”), olyan dolog, aki egyébként semmi. De vajon valóban Claudiusra vonatkozott a 

szöveg? Vajon melyik királyra utalt Hamlet e mondattal? Valóban Claudiusra? Rosankrantz és 

Guildenstern csak így asszociálhatott. De mi nézők sokkal többet tudunk, elképzelhetjük, hogy 

a király szó emlegetésekor Hamlet az „igazi királyra”, saját apjára gondolt, aki valóban, ahogy 

Horatio emlegette, „thing” és egyben „nothing”, hiszen szellem, kísértet. 

Az első oldalakon, jóval a címszereplő megjelenése előtt, legalábbis a jelölés szintjén, 

már prezentálódik a személy bonyolult problémája, elsőnek ugyanis egy dologként létező, 

fantomszerű8 valaki (a szellem) jelenik meg, akinek a neve ugyancsak Hamlet. És csak utána, 

                                                             
6 E voltaképpen egyszerű mondat egyik magyar fordítása sem tűnik tökéletesnek. Arany Jánosé („S nem jól 
vagyok”) eltünteti a szív szót, és a sor poétikusságát. Nádasdy Ádámé („és nekem szúr a szívem”) túlságosan egy 
mindennapi tünetre redukálja a kijelentést. A magyarul szószerint talán „nekem beteg a szívem” sokkal több 
áttételes jelzést hordoz, nemcsak a test bizonyos részére, hanem a személyes magvára is utalhat. 
7 A tényleges szövegelemzéshez angol nyelvű forrásként a 2006-ban megjelent, Ann Thompson és Neil Taylor 
által szerkesztett kritikai kiadást használom: Shakespeare: Hamlet, The Arden Shakespeare, London, Thomson, 
2006. 
8 Az apa-fantom kérdése abszolút fontos. Már Goethe is sokat foglalkozikaz apa-szellem színrevitelének 
problémájával a Wilhelm Meister tanulóéveiben, és ez a központi kérdése Nicolas Abraham Hamlet értelmezésének. 
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az apa-Hamletnél jóval később lép színre a tényleges személy, a címszereplő fiú-Hamlet maga. 

A „ki vagy” tablóját megzavarta hát valaki, aki senki, aki dolog, akinek léte heterogén az evilági 

emberekhez képest. Az I. felvonás 2. színében vagyunk. Nagyon fontos Hamlet első szavainak 

értelme, hisz ekkor lép be először a dráma világába, lép fel a világ színpadára. Szavainak az is 

súlyt ad, hogy Hamlet még nem, de a néző tud már a Szellem éjszakai második megjelenéséről, 

Horatio kísérletéről, hogy szóra bírja, és döntésükről, hogy „Tudassuk mindez éji látomást / 

Az ifjú Hamlettal9; mert fejem rá! / Hogy e nekünk oly néma szellem ő- / Hozzá beszélni fog”. 

A kimondhatóság és kimondhatatlanság, a beszéd és csend elkerülhetetlen ellentmondásai az 

egyénben már itt jelentős szerepet kapnak. Mindez épp a szellem kapcsán aztán tovább 

bonyolódik, amikor Hamlet valóban beszél vele, kap tőle hírt, és hall arról is, hogy vannak 

előtte is titkok. (A szellem ugyanis – ezt Hamletnak világosan kimondja – nem mond el, nem 

mondhat el mindent, tehát ugyan „beszél hozzá”, de nem eleget, sőt kifejezetten kimondja a 

titok létezését. Ebből az elhallgatott részből épült ki Nicolas Abraham értelmezése és a fantom 

fogalma.) 

 

A szelf episztmológiája 

Hamlet első személyes felbukkanásakor azonnal két tipikusan hamleti gesztussal, két 

szójátékkal és egy monológgal kezd. Az esemény az őrök, Horatio és a Szellem éji találkozása 

után néhány órával történik, amikor az új király az udvarban, a trónteremben megjelent urak 

előtt összefoglalja a helyzetet, házasságának megtörtént tényét és a királyságot fenyegető külső, 

háborús veszélyt, majd a jelenlévő fontos ifjakkal foglalkozik. Elsőnek elbocsátja Laertést, aki 

így visszatér Párizsba, majd nyájas, nevelő gesztussal Hamlethez fordul, aki nem igazán 

hajlandó a dialógusra, csak két szójátékkal felel: 

 

Király:   De hát te, Hamlet, jó öcsém s fiam –  

Hamlet:  Több mint rokonság, s nem éppen rokonszenv. 

Király:  Még rajtad egyre felhők csüngenek? 

Hamlet: Dehogy; nagyon is bánt a nap, uram. 

 

King:  But now, my cousin Hamlet, and my son –  

Hamlet:  A little more than kin, and less than kind. 

King:   How is that the clouds still hang on you? 

Hamlet: Not so much, my lord, I am too much in the ’son’.  

 

A szöveg rövid, de igen fontos viszonyokat, viszonyintenciókat jelez, pozícionálja a 

személyeket. Hamlet a király megszólításában ugyanis egy olyan ödipális viszonyba vonódik, 

amely nincs igazán kedvére. Claudius itt a palota nagytermébenjelenti ki a rokonsági mód 

átalakulását: Hamlet unokaöcsből a fiává vált. A megszólítás másik elemeként a király rákérdez 

Hamlet általa túlzottnak tartott gyászára. Hamlet reakciója két szójáték, az egyik a rokonság és 

a kedvesség szétválására utal (kin-kind ellentétben), a másik pedig a fiúi (királyi) viszony 

elutasítását, vagy legalábbis korlátozását jelzi (az angol nyelvű kiadásokban korábban „too 

                                                             
A sort Derrida folytatja, aki (különös, hogy Abrahamot nem említi, pedig nyilván jól ismerte) a Marx kísértetei 
(Pécs, Jelenkor, 1993. ford. Boros János, Csordás Gábor, Orbán Jolán) című munkájában részletesen beszél a 
fantomról.  
9 A darabban itt említődik név szerint Hamlet először. 
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much in the sun” szerepelt. Az Arden Shakespeare a korábbi kiadásokban általános „sun” (nap) 

helyett a „son”-„fia valakinek” szót szerepelteti – a szójáték lényege persze éppen e kettő 

keverése). Hamlet itt nem reagál a túlzó gyász kritikájára, iróniája az új, szándéka ellenére 

ráerőltetett ödipális viszonnyal kapcsolatos. De az irónia mélyén a szelfnek már egy ezen túli 

értelme is felsejlik, a gyengédség, az imaginárius „kind-ness” hiánya és a szimbolikus rokonsági 

rendszer túlzása képében talán már itt az ödipális elé viszi a személyesség kérdését.  

Hamlet még a Szellemmel való találkozás előtt van, tehát nem tud apja halálának 

körülményeiről, ezért ez a többiek által jól érzékelt hangulata, az általuk eltúlzottnak tartott 

gyász jelei azt mutatják, hogy karakterében a melankóliának, ennek a preödipális eredetű, 

kitörölhetetlen és megválthatatlan hiányérzetnek jelentős szerepe van. A királyné Hamletnek a 

gyászról beszél. A neki adott válasz már nem kitérő, nem szójáték, hanem sokkal komolyabb, 

már önmagának, Hamletnek is szóló felismerés, vagyis monológ lesz.  

 

KIRÁLYNÉ.  

Jó Hamlet, ezt az éjszint dobd le már,  

S a dán királyra vess nyájasb szemet.  

Nehéz pillád’ ne süsd alá örökké,  

Keresve mintegy a por közt atyádat.  

Tudod, közös, hogy meghal a ki él,  

S természet útján szebb valóra kél. 

 

HAMLET.  

Igen, asszonyom, közös. 

 

KIRÁLYNÉ.  

 Ha az: miért  

Látszik tehát előtted annyira  

Különösnek? 

 

HAMLET.  

Látszik, asszonyom! az is  

Valóban; látszik-ot nem ismerek.  

Nem e sötétszín köntös, jó anyám,  

Sem a szokott gyász öltözet, sem az  

Erőltetett mell zúgó sohaja,  

Nem a szemekben duzzadó patak,  

A csüggedő tartásu arcz, meg a  

Bú többi módja, színe és alakja  

Jelölhet engem voltakép: ezek,  

Valóban, látszanak, mert játszhatók; 

Az enyém belül van, és nem látja szem,  

Csak dísze és boglára gyász mezem. 

 

A szelf önkonstrukciójának (későbbi dekonstrukciójának) ez egy igen fontos pillanata. 

Két különös mozzanata van: az egyik a látás, látszás igen erős jelenléte, a másik pedig a 

melankólia szelfkonstruktív szerepének felvetése. A megszólító szerepét a királyné veszi át, 
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folytatja a király szavait. Kétszeres látás/nézés problémát érint: arra kéri Hamletet, hogy nézzen 

az új apára, és ne nézzen a (halottként porrá lett) régire, illetve hogy ne nézzen a földre, hanem 

nézzen a napra. Érve a halál mindenkire közös végzete, illetve e végzet köztudottsága. A 

királyné a közösségben elfogadott gyász viszonyáról beszél10, tehát arról, hogy az ilyen esetben 

a szelf a veszteséget kidolgozza magából, betöltődik a benne keletkezett hiány, új szelftárgyakat 

talál, és így egy idő után visszatér az élet normális menetébe. 

Hamlet elismeri a közösség halállal, gyásszal kapcsolatos elvárásainak jogosságát 

(„Igen, asszonyom, közös”). A magyar fordítások különbségei jól jelzik az angol szó (common) 

kétféle jelentését, amely valóban eldönthetetlen, de a szelf-konstrukció útja szempontjából 

egyáltalán nem jelentéktelen. Arany „közös”-nek, Nádasdy „köztudott”-nak11 fordítja, az 

előbbi egy létállapot sorsszerűségét, a másik viszont egy vélekedés általánosságát jelzi. Hamlet 

az érvet elfogadó válaszára a királyné – újra a látást emlegetve („I fit be / why seems it so 

particular with thee”) –  Hamletet különös válaszra, viselkedése, önmaga magyarázatára 

készteti. Hamlet e szövegét (a darabot kezdő kérdés fenomenológiai szintjén túllépő módon) 

a szelf episztemológiájaként értelmezhetjük, mert arról beszél, hogy a személyesség, a bensőség 

miként érzékelhető, ismerhető meg.  

A királyné által feltett kérdésre azonban különös csavarással érkezik válasz. Hamlet 

nem arra a kérdésre válaszol, hogy miért „látszik” apja halálának ténye, az elmúlás 

elkerülhetetlensége oly különösnek,12 természetellenesnek, hanem arról beszél, hogy belőle mi 

látszik, válasza átfordul „az ennek és ennek látszik”-ból az „én látszom”-ba. 

A monológ, az önmagáról való beszéd azonban igencsak enigmatikus. Egyrészt állítja a saját 

külső (ruha, sóhaj, könny) és a személy önreflexív bensőségének, önmaga radikális 

elválasztottságának tényét. A logika világos: a szelf meghatározó jelentőségű kettősségből áll, a 

belső és külső nincs szükségszerű kapcsolatban. Mi látható akkor belőle? Vajon mi lehet ez a 

„bennem az van, amit sose látnak” /N.Á. ford./ („I have that within which passes show” – 

ami nem megmutatható)? Én magam vagyok a gyász? A külső megjátszható, a belső viszont 

„van”, de kívül van a megismerhetőségen, a láthatóságon. A szelf tehát alapjában valami belső, 

pre-szimbolikus energiából áll, tiszta aktivitás, olyan, amely elsődlegesen nem „látszás”, hanem 

láthatatlan inherens működése. Forrása ráadásul a szelf egyik részét, talán a magját megteremtő 

totális, tiszta és kimondhatatlan melankólia, a modern szelf antropológiája. A melankólia, a 

pszichoanalízis nyomán ma már tudjuk róla, egy nagyon korai, nyelv előtti, ödipális előtti 

veszteség emléke, mellyel párhuzamosan történik meg a személy legkorábbi imaginárius 

kereteinek felépülése. Hamlet is erre utal, a személye lényege, az interioritás magva 

kimondhatatlan, „passes show”, azaz pontosabban láthatatlan, elérhetetlen a tekintet számára. 

A dialógus fonalát itt újra a király veszi át, aki – szinte Freud (1917) Gyász és melankólia című 

tanulmányának módján – precíz elemzését adja a jogos gyászreakció és a túlzott, patologikus 

                                                             
10 Nem tartozik közvetlenül a témánkhoz, de érdekes a királyné érve, amit egyik magyar fordítás sem hoz igazán 
pontosan. Az eredeti, „passing through nature to eternity” valami olyat jelent, hogy az ember halálával a 
„természeten áthaladva az öröklétbe tér”. Semmi túlvilág, semmi keresztényi logika sincs kimondva. Arany ezt 
„természet útján szebb valóra kél”-nek, Nádasdy „múlandóságból öröklétbe tér”-nek fordította. Lehet, hogy a 
kettőből lehetne egy pontosabb verziót („természet útján öröklétbe tér”) szerkeszteni? 
11 „Igen, felség, ez köztudott” A monológ további értelmezése alapján itt Nádasdy fordítása a pontosabb, találóbb. 
12 Ennek tényszerű hátterével, az öreg Hamlet halálának körülményeivel csak a következő jelentben szembesül a 
Szellem információi alapján. Nem érdektelen, hogy az a „látszás”, meglátás, belátás viszont egy olyan forrásból 
jön, a Szellemtől, aki maga a láthatóság és láthatatlanság, a valóság és hallucináció eldönthetetlen peremén létezik. 
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melankólia13 különbségének. A király és királyné távozta után újabb monológ következik, 

melyből csak néhány elemet emelnék ki. Az indulatos beszéd első öt sora pontosan ennek az 

indulatnak a természetét, keretét jelzi. Az egész monológ háttere a királyné részéről hiányzó 

gyászról szól, mintha a fiúi melankólia minden oka az anyai gyász elmaradásában lenne 

fellelhető: 

 

Ó, hogy nem olvad, nem higul s enyész 

Harmattá e nagyon, nagyon merő hús! 

Vagy mért szegezte az Örökkévaló 

Az öngyilkosság ellen kánonát? 

Óh Isten, Isten! míly unott, üres, 

Nyomasztó nékem e világi üzlet! 

 

Arany fordítása az első két sor esetében igencsak romantikus fordulatú, Nádasdyé 

sokkal pontosabb: „Hogy miért nem olvad szét a mocskos14 húsom, / és bomlik cseppjeire, 

mint a gőz?!”. Különös kép ez, a melankólia indulatos formája a test szétfoszlásához 

szétolvadásához kötődik, itt már nemcsak a gyász ruhája, a könnyek, a szomorú arc, hanem 

maga az emberi test bontódik le a melankolikus személyről. A test szétrombolásának gesztusa 

a mindennapi életbe áttéve az öngyilkosság, mely az első két sor retorikai-figuratív gesztusának 

a valós cselekvés lehetőségébe fordításaként következik a szövegben. A pszichoanalízis 

meglehetősen világosan kimutatta, hogy a test az én konstrukciója, az ödipális személyesség 

produktuma, az ekkor megszülető én az, amely a korábbi, az autoerotikus fázisban határtalan, 

szétolvadó biológiai organizmust koherenciával, renddel, erotikus zónákkal, meghatározott 

nemiséggel arccal rendelkező egésszé, testté formálja. Ez a monológ egyébként egyértelműen 

jelzi Hamlet melankóliájának forrását: az anyai vágy számára elfogadhatatlan kivetülése ez az 

új királyra (ez a belsővé tett társasság a lényege Lacan értelmezésének). J. R. Lupton és K. 

Reinhard (1993) hívta fel a figyelmet arra az érdekes kiazmatikus struktúrára, amelynek társas 

rendszerébe Hamlet önmagát is illeszti. A megvetett új házasság története közben mondja 

Hamlet, hogy apja  

 

…egy oly király, kihez e mostani: 

Hyperion mellett szatír;… 

majd később, immár önmagát bevonva a hasonlításba 

Atyám öccsével egybekél, ki úgy 

Sem húz atyámra, mint én Herkulesre… 

 

                                                             
13 Külön kellene tárgyalni a szelf és a pszichés patológia viszonyát. Hamlet kapcsán gyakran emlegetik őrültségét, 
vagy az őrület színlelését. De ritkábban (Lacan ebben abszolút kivétel) a melankólia, a depresszió tényét. A 
patológia mindig szelf-feltáró, mert egy olyan peremet mutat meg, amely felől a személyes belső mássága, törése 
érzékelhetővé válik. Hamlet maga is hivatkozik melankóliájára, a II. felv. 2. szín monológjában a Szellem ördögi 
eredetét is felveti, és hogy az „kihasználja, hogy búskomor vagyok” (Out of my weakness and my melancholy”) 
Ebből a szempontból abszolút fontos és érdekes lehetne Julia Kristeva melankólia-felfogásának felhasználása. 
Vö.: Kristeva, Julia: Black Sun, New York, Columbia University Press, 1989. és Kristeva, Julia: A melakolikus 
képzelet, Thalassa, 2007 2-3. 29-50. 
14 Ez a szó többféle változatban szerepel a különböző kéziratok esetében, Nádasdy a „sullied” olvasatát használja. 
Korábban többnyire a „solid” (szilárd) szerepelt helyette, az Arden kiadás pedig a „sallied” (megtámadott, 
ellenséggel körülvett) kifejezést használja. Nekem ez a legutolsó tűnik a legtalálóbbnak.  
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A hasonlóság első lépése a szatír és Hyperion (a korai napisten, Helios, a nap apja) 

összevetése, a másik önmaga és Herkules párhuzama. Egy szabályos kiazmus a:b=b:a 

szerkezetére épül a viszonyrendszer: Hyperion:szatír = én:Herkules. A kiazmatikus 

szerkezetben a furcsa az, hogy apjához képest Hamlet kerül itt Claudiusszal egy sorba. A 

kiazmus mindig kifordít, dekonstruál, Hamlet szelfpozícióját kérdőjelezi meg. Az egész 

monológ ráadásul az anya, a királyné gyászával kapcsolatos. Gertrud mitológiai párhuzama 

ebben a szövegben Niobé, aki megölt gyermekeit siratta, mígnem az istenek könnyező kővé 

nem változtatták. A királyné persze nem vált gyászában kővé, nem követte fiát a melankólia 

dekonstruktív-destruktív mélységei felé (bár a ’closetscene’-ben van erre utalása, és a majdnem 

öngyilkosságnak tűnő halála is különös), hanem belépett az új férj, az új szimbolikus rend 

törvénye alá. 

 

A szelf lételmélete 

Jelentős terjedelmű szöveget kell átugrani, hogy Hamlet szelffelfogásának centrumát, a 

szelf természetéről szóló elmélkedést a híres „Lenni vagy nem lenni” szöveget, a monológok 

monológját legalább egy vázlatos áttekintésre szemügyre vehessük15. 

A korábban értelmezett monológokhoz képest ez különleges pozíciójú. Bizonyos 

értelemben semmi sem indokolja. Az előző jelenet végén a történet logikájába illesztve beszél 

Hamlet önmagáról: a színészek csupán fiktív eseményhez kapcsolódó, de igazán indulatos 

szavai kapcsán úgy érzi, hogy ő maga, akinek valóságos indoka lenne az indulatra, a tettre, nem 

csinál semmit. A „Lenni vagy nem lenni” monológot viszont semmi sem vezeti be, csak jön 

Hamlet és beszélni kezd. További jellemzője az, hogy általában beszél, eldönthetetlen, hogy 

kinek is szól a kezdő fél sor alternatívája, általános emberi kérdés-e, esetleg saját életéről, az 

öngyilkosság lehetőségéről van benne szó, vagy éppen a király megölésének kérdése 

foglalkoztatja Hamletet. Nincs benne szó Dániáról, apja bosszút kívánó haláláról, nincs említve 

az asszonyi kitartás és hűség, vagy éppen az elfelejtett, elhanyagolt gyász, azaz semmi, ami eddig 

a személyesség tárgyi peremét jelentette a darabban, és amelyből a monológok mindig forrást, 

kiinduló pontot nyertek. Úgy tűnik, egy dologról beszél itt valaki, egy poietikus hang, akit a 

drámában éppen Hamletnek hívnak, arról, amit korábban, anyja előtt önmagáról gondolkodva 

„passes show”, amit „sose látnak” névvel jelölt meg. A mostani monológ ennek a 

kimondhatatlannak a primér narratíváit, belső és külső történet-konstrukcióit próbálja 

megadni, mintha a fenomenológia és episztemológia után a szelf lételméletéről lenne a 

következőkben szó. 

Már a monológ enigmatikus kezdő kérdése is a lét és nem lét határára helyezi a szelf 

pozícióját, az egész szöveg ebből a résből, szakadékból beszél, abból, ami közte van, amely 

nem került át a nem-létbe, és nem igazán van már jelen a létben. Olyan pont ez, ahonnan – 

legalábbis metaforákkal, a kimondhatatlant megközelítő figuratív eszközökkel – elképzelhető, 

jelezhető a különben nagyon is materiális ismeretlen szelfpozíció. A határhelyzetet bejelentő 

kérdés (a „Lenni vagy nem lenni”), majd e mondat metapozíciójú értelmezése, kérdéssé 

minősítése („that is the question:”), azaz az első sor két átfogó felvetése után következik az 

első alternatíva:  

                                                             
15 Komoly terjedelmet vett volna igénybe, ha Kállai Géza A nyelv határai című kötetéből idézett tanulmányának 
értelmezésével is dialógust folytatok. Valószínű bonyolult és igen érdekes következtetésekre jutnánk, ha a hamleti 
szövegek filozófiai és pszichoanalitikus szempontú olvasatait összekapcsolnánk. 
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az e a nemesebb, ha tűri lelkünk 

a pimasz sors minden gonosz nyilát,  

vagy az, hogy fegyvert fogunk a bajokra, 

s véget vetünk nekik?  (N.Á. ford.) 

 

Alapja az „elviselni versus ellentételezni” alternatívája, de az angol szöveg lehet, hogy 

nem ilyen egyértelmű, mint itt a magyar fordítás: nem világos, hogy mit lehet saját 

elhatározásból befejezni, lezárni. A bajokat, a pimasz sorsot? Vagy (ahogy ezt az Arden-kiadás 

véli) nem a bajoknak, hanem (a később részletesen is előkerülő) önmagunknak a végével, az 

öngyilkossággal tudunk a nyugalomig jutni? A következő kép azonban ezt az alternatívát 

felülírja, és az „end them”, a „véget vetünk” definitív gesztusát egyértelműen a saját élet végére 

vetíti át: „To die, to sleep”, mondja („Meghalni, aludni” –az eredeti mintha aktívabb értelemű 

lenne, mint Nádasdy Ádám fordítása, Shakespeare főnév helyett főnévi igenevet használ, 

közelebb áll a cselekvéshez, távolabb a tény-leírástól): 

 

A halál: alvás, 

nem több; s ha ezzel megszüntethető 

a szívfájdalom, a milljó ütődés, 

amit átél a húsunk – ezt a véget 

csak kívánni lehet. A halál: alvás.16 

 

A megváltó út lehetősége, a halál nyugalmat, csendet hoz, valamiféle teljességhez vezet, 

azaz lehetővé teszi a szelf realizálását, leválását a torzító külvilágról. Az élet, a szelf élete két 

dologgal, eseménnyel jellemzett: az egyik a szívfájdalom („heart ache”), amely egy 

meglehetősen gyakori metaforája a (melankolikus) személyes életnek. A másik a „thousand 

natural shocks / That flesh is heirto”, szó szerint az „ezernyi természetes megrázkódtatás, 

amelynek a test az örököse” már sokkal bonyolultabb. Úgy is olvashatnánk, hogy a két 

metaforában a lélek és a test kettőséről van szó, de a test metonimikus képpel, a hússal 

jelenítődik meg, és ezzel egy erőteljesebb materiális utalást kap. Mintha visszatérne itt a szelf 

korábban már jelzett kettőssége, az ödipális énkonstrukció komponenseiből a test lebontása, a 

mögé hatolás igénye. Mindkettő, a (melankolikus) szívfájdalom és a test „ütődései” az ödipális 

mögé visznek. A szöveg persze megmarad általánosnak, ismétlődik, és ezzel kiemelt pozícióba 

kerül a „To die, to sleep” metaforikus azonosítás: a halál alvás, melynek csendje 

ellentételeződik a nappal zajával. A következő sorok azonban felbontják, tovább értelmezik ezt 

a metaforát, és egy új, dekonstruktív trópust, egy kiazmatikus szerkezetet építenek fel: 

 

A halál: alvás 

az alvás: talán álom – itt a baj:  

hogy milyen álmok jönnek a halálban. 

 

A halál ismeretlen tenorja a metaforában az alvás ismert hordozójára épült. Most 

viszont kiderül, hogy az alvás is rendelkezik egy ismeretlen, zavaró komponenssel, az álommal. 

                                                             
16 Ez és a következő idézetek Nádasdy Ádám fordításai. 
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A kiazmatikus szerkezet a halál: alvás = alvás: álom sorban épül ki. Érdekessége, hogy a szöveg 

az alvás fogalommal egy figuratív játékot játszik, előbb metaforikusan használja, amikor 

analogikusan azonosítja a halállal, utána viszont szó szerinti értelemben beszél róla, metonímiát 

csinál belőle, hiszen az alvással szokásosan szomszédos más tényt, az álom jelenségét hozza be 

a képbe. A metonímia azonban a metaforikus totalizálást szétrombolja, bizonytalanná teszi, és 

ezzel meghatározhatatlanná változtatja szelf eddig relatíve koherens mélyét, értelmét. A 

„milyen álmok jönnek a halálban” („for in that sleep of death what dreams may come”) a 

metaforikus és metonimikus elválaszthatatlanságával egy olyan heterogeneitást sejtet, amely a 

szelf számára kezelhetetlen, tarthatatlanná vált a halál=nyugalom viszony, és ezzel a szelf útja 

mélységes bizonytalanságba vezet. Az álomprobléma a Hamletben másutt is felbukkan Hamlet 

a melankóliáját firtató Rosenkrantznak (II. felv.1. szín) mondta, hogy „Istenem, engem 

bezárhatnának egy dióhéjba, ott is úgy érezném, hogy a végtelenség királya vagyok – ha nem 

volnának rossz álmaim” (N. Á. ford.). 

A monológ ezen a ponton újra a világ szelfkonstruktív mozzanatai felé fordul, amelyek 

egyértelműen negatívok (az élet „gubancáról” beszél, meg arról, hogy „ki tűrné sok szégyent, 

csapást, zsarnokságot és nagyképűsködést, lenézett szerelmet, kijátszott törvényt, a vezetők 

arcátlanságait”), és mind arra sarkall, hogy a szelf egyetlen jelentős tettét cselekedje meg: legyen 

öngyilkos. Ezt a valóságosabb következtetést, hangsúlyozottan: logikusnak tűnő tettet felülírja 

azonban a rettegett álom lehetősége: 

 

Ha nem félnénk, hogy mi lesz azután, 

az ismeretlen országban, ahonnan 

még nem tért meg utas – ez visszatart; 

inkább az ismert rosszat tűrjük el, 

minthogy fussunk a nem-ismert felé (N.Á. ford.) 

 

Arany „Rettegésünk egy halál utáni valamitől” megoldása talán még egyértelműbbé 

teszi Shakespeare „dread” szavát, azt a megfoghatatlan szorongást, amely az élet és halál 

köztességében tartja a személyt, és nem teszi lehetővé a saját élet akart tettel történő lezárását. 

A különös persze az, hogy éppen Hamlet az, aki már beszélt egy ilyen megtért, visszatér utassal, 

apja szellemével (a Szellem nem szólt Horatióhoz, és amikor a ’closetscene’-ben újra 

megjelenik, láthatatlan a királyné számára, csak Hamlet beszél vele). Hamlet számára azonban 

a túlvilág önnön bensőségébe költözött, azaz álommá vált, pszichoanalitikus szempontból: a 

poietikusan artikulálódó tudattalan természetével azonosul. Az álom így az önreflexivitás 

dekonstruktív mozzanata, a belső belsője, a retorizáltság mise en abime-mé, végtelen spirállá 

változása, egy radikális és kezelhetetlen heteronomitás felismerése.  

A monológban követett szelflogika itt még tovább lép. A szöveg szerint az öngyilkosság 

lehetőségének a lezárulásával a személy a mindennapi életetvállalja, ezzel egy hamis identitást, 

egy maszkot vesz fel, az egészséges tett („nativehue”) arcszíne helyett a „palecast of thought”, 

egy olyan arc, amely halványra betegedett. Ezzel a maszkkal, a tettnélküliséggel zárul is a 

monológ, megjelenik a színen Ophélia. 

A szelf alakulása mögött érdekes retorikai átírásokat, újraolvasásokat érzékelhetünk. A 

szelf megnevezésének folyamatában, a metaforikusból metonimikusba fordítás után (az 

alváshoz metonimikusan járuló és ezért a szelf lényegét nem feltáró, sőt éppen valami 

heterogén betörését lehetővé tevő álom miatt), a szorongás megfoghatatlan mélye sejlik fel, 
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melynek érzékelése, sejtése lehetetlenné teszi az egyetlen szelfcselekvést, a szelf testi-lelki 

evilági létének önhatalmú lezárását. A háttér retorika azonban csak kiinduló pontjában 

metonimikus, ugyanis pontosan arról van szó, hogy ez az álom olyan valamivel szomszédos, 

ami nem tudható, azaz egy olyan „metonímia” ez, amelynek a szomszédját nem ismerjük, az 

álom nem az álmodóhoz, hanem egy nem ismert tartományhoz láncol hozzá minket. 

Nevezhetjük ezt a retorikai fázist katakretikusnak, egy olyan figura szelfképző alkalmazásának, 

amely egy hibás (jelentés-viszony nélküli) szóhasználatot modellál, megad valamit, ami mögé a 

hallgatónak, az olvasónak kell odatennie értelmet, mivel tudatosan nincs mögötte ilyen. 

Értelmezéséhez azonban el kell hagynunk a monológ szövegét, és mindössze egy jelzésszerű 

pillantás erejéig, ki kell térnünk a darab szelfkonstrukciójának további problémáira. 

A heterogén betörése, az álom és a halál felőli lehetősége alapvetően átírja a dráma számos 

talányos kijelentését. Például kétségtelenül ilyen halál- és álomtermészete van a Szellem 

megjelenésének és az általa elindított „emlékezet”-problémának. Hamlet a Szellem távozása 

után egyértelműen fogadalmat tett, hogy többet nem a valóság dolgaival, hanem a Szellem 

utasításaival foglalkozik csak („Remember me” „Emlékezz rám” mondta búcsúzóul a Szellem, 

aki a halálból, azaz az álomból beszélt. „Emlékezz rám! míg az emlékezetnek van helye e 

széteső golyóban! Emlékezz rám!” reagál erre Hamlet, totálisan kitörölve minden más emléket, 

csak ezt a halálból származót tartja a fejében). A Szellem azonban nem metaforikus, nem is 

metonimikus trópus mentén épít személyességet, hanem hiánnyal, titokkal elérhetetlenséggel 

jellemezhető. Nicolas Abraham ezt a retorikai stratégiát nevezte „fantomnak17”, illetve retorikai 

működésében anaszémikusnak. A „fantom a tudattalannak olyan képződménye, amely 

sohasem volt tudatos – és erre jó oka volt. A szülő a tudattalanjából lép át a gyermekébe. A 

fantomot eltitkolt szavak, láthatatlan gnómok tartják életben, s ez végtelen ismétlésre ad 

alkalmat.” (Abraham, 2001, 68–69.) Az anaszémia18 pedig olyan retorikai technika, amely ezt 

az antiszemantikai pozíciót, a szelf heteronóm másságát fordítja úgy nyelvbe, hogy sem 

metaforikus, sem metonimikus módon valamilyen magra nem vezethető vissza, viszont egy 

burok, egy hangulat, egy jellemző környezet megnevezésével mégis artikulált, képernyőt teremt 

a szubjektív viszonyok érzékelése érdekében. 
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Boga Bálint dr. 

gerontológus, orvosíró 

 

Az öregedés élménye és a magyar líra a 20. század második felében 
 

Az öregedés minden ember közös sorsa („common fate”). A tudomány szerint az élőlényekre 

jellemző jelenség, amely mindegyik tagjára érvényes (univerzális), az élet lényegéből fakadó 

(immanens) és visszafordíthatatlan folyamat (irreverzibilis). Kifejlett formája, az öregség, 

természetesen csak akkor következik be, ha az egyed fiatalabb korban (akkor is már bizonyos 

idősödési jeleket mutatva) nem halálozik el. Ezért a sikeres élet első feltétele, hogy megérjük a 

megöregedést, és ez akkor is igaz, ha testi, lelki gondokkal jár, és gyakran panaszkodunk ezekre. 

Az ember egyszerre biológiai, lélektani és szociológiai (zoon politikon, Arisztotelész) lény. 

Szellemi, főleg absztraháló képessége emeli ki az állatvilágból (animal symbolicum, Cassirer).1 

Az öregedés létének mindhárom dimenzióját érinti, általában a funkciók csökkenésével jár, 

még betegségek nélkül is, kivétel az ún. kristályosodott intellektus, amely a tapasztalatok 

szaporodása által korral gazdagabb lesz. A három szféra közvetlenül és közvetve, azaz 

egymásra hatva erősítik vagy késleltetik a végül is az egyén létformájában egységesnek 

mutatkozó öregedési folyamatot. Az ember mentális készségei következtében észleli, értékeli 

a bekövetkező változásokat, és negatívumait kiegyensúlyozni igyekszik.  

Ez utóbbi megállapítás gondolatával lépek át a jelen dolgozat témájához, lényegéhez. 

Az öregedés önészlelése minden embernél bekövetkezik, a primitív, akár írástudatlan embertől 

kezdve egészen a magas kultúrájú, átlagot messze meghaladó intellektusú tudósig. Vizsgálatom 

tárgyai a költők, a lelki világukat, érzelmeiket, lírai megnyilvánulásaikat a világ elé táró 

személyek, tehát tulajdonképpen nem az itt említett intellektuális rangsorba illeszthető egyének, 

hanem akiket valami más belső tulajdonság emel ki ebből a sorból. Weöres Sándor (1939) 

szerint nincs jellemző költői lelkület, a költői megjelenéshez a képzelőerő nagy mozgékonysága 

és átlagon felüli verselő és fogalmazó készség szükséges. Véleményem szerint a költő talán 

három többlettel rendelkezik az átlagemberrel szemben (vagy legalább eggyel ezek közül): 

önészlelése kifinomultabb, érzeteit mélyebben, sokoldalúbban dolgozza fel és mindezt 

érzékletesebben, árnyaltabban tudja kifejezni. Áttekinteni a költői világot a költészetben nem 

egyszerű feladat, ha egy körülírt témát és időszakot is választok ki. A megnevezett költők művei 

külön-külön is egy öregedés által ihletett életfilozófiát rejtenek, amely sokszor ki is bontható. 

Egyenként is külön tanulmányt igényelnének, ami sok esetben már meg is történt (lásd Valachi 

Anna könyvét Rákos Sándorról vagy Illyés Gyula saját maga által összeállított 

esszégyűjteményét, a Kháron ladikjánt)2. Így én azt a módszert választom, hogy mint 

gerontológus a korosodás megnyilvánulásai közül kiválasztom a legjellemzőbbeket, és ennek 

leírását megkeresem a költemények sorai közt. Talán kaleidoszkópszerű lesz az áttekintés, de 

                                                             
A tanulmány a Művészet és Pszichoanalízis sorozatban Az öregedés megélése 20. századi magyar költők (köztük Beney 
Zsuzsa, Csorba Győző, Füst Milán, Illyés Gyula, Kálnoky László, Orbán Ottó, Vas István) művei alapján címmel, a Petőfi 
Irodalmi Múzeumban, 2009. április 16-án elhangzott előadás írásos változata. 
1Vö: Cassirer, Ernst (1974). An Essay on Man: An Introduction to a Philosophy of Human Culture. New Haven: Yale 
University Press 
2 Valachi Anna (2009). Csigavonalban a Parnasszusra. Rákos Sándor földi poklai és táguló költői világa. Budapest: 
Argumentum és Illyés Gyula (1982). Kháron ladikján. Budapest: Szépirodalmi 
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remélhetőleg ötletet, serkentést nyújt esetleg egyes költők öregedésfilozófiájának további, 

interdiszciplináris jellegű elemzésére. 

Az idősödéstudomány (gerontológia) a 20. század tudománya, ahogy Haranghy László 

(1969), e diszciplína hazai megalapozója írta. Ez érthető, hiszen ebben a században érte el az 

idősek aránya a népességben azt a mértéket, amely már szükségessé tette, hogy az idősödés 

minden vonatkozásával foglalkozzék a társadalom. Jelen dolgozatban azon költők öregedéssel 

foglalkozó költeményeivel foglalkozom, akik a 20. század második felében érték el ezt az 

életszakaszt és saját öregedéshez köthető élményeiket fogalmazzák meg. Egyedi, hogy ki hány 

éves korában kezd erről írni, ahogy általában az emberek más-más életkorban kezdik ezt 

érzékelni. Az idézett versek tehát ebből a korszakból származnak (néhány keletkezése átnyúlik 

a 21. század elejére). Ennek nemcsak az az oka, hogy az a célom, hogy a közelmúltat vegyük 

górcső alá, hanem főleg az, hogy a korábbi időszakok költői ritkán élték meg az öregkor 

elérését. Az előző évszázadok átlagos várható élettartama alacsony volt, kivételesen éltek meg 

egyesek magas kort (például Arany János). Mind emellett a 20. század első felében sem értek 

el mai értelembe véve magas kort a magyar költészet nagyjai, bár némileg így is foglalkoztak az 

idő múlásával. Többen – különböző okból – fiatalon haltak meg (Dsida, Radnóti, József Attila, 

sőt Ady is ide sorolható a maga 42 évével), de az „öregek” is alig haladták meg az 50 évet 

(Kosztolányi, Juhász Gyula, Karinthy Frigyes, Reményik Sándor), a talán legtovább élő Babits 

is csak megközelítette a 60 évet. Vélhető, hogy Nagy Endre az 1932-ben írt Öregek kalauzát 

ezért nyithatta azzal a mondattal, hogy „Furcsa, hogy az öregséggel alig foglalkozik az 

irodalom” (igaz, ő inkább az epikára vonatkoztatta ezt a megállapítást, bár végig az öregségre 

vonatkozó kérdések egészét boncolgatja – vö: Nagy, 1932). A vizsgált költők a század első 

három évtizedében születtek (páran a 30-as években). Az irodalomtörténet Nyugat-

generációkként különítette el őket, a konkréten a Nyugathoz nem köthető írók-költők is így 

sorolhatók be korcsoportokba. A 2. Nyugat-generációhoz a szóba jövő szerzők közül csak 

néhány kapcsolható (Zelk Zoltán, Illyés Gyula), a 3. (pl. Weöres Sándor) és 4. generációhoz 

(pl. Rónay György) már többen, ők adják az elemzett költemények zömét. Néhány szerepel az 

ennél fiatalabb, de az adott időszakban már idősödést elérő korosztályból. 

Az idősödés folyamatában először a 40-50 éves kor körül jut oda az ember, hogy 

szembenézzen az idő múlásával, hogy visszatekintsen már jelentősnek érzett időt magába 

foglaló múltjára és belássa, nem végtelen, ami hátravan. Ehhez hozzájárulnak a biológiai 

képességek változásai is (pl. nőknél a climacterium). Az eredmények és lehetőségek leltárának 

és hiányainak számbavétele egyeseknél csak helyzetfelmérést jelent, másoknál akár 

pszichológiai krízist vált ki (ezt életközépi krízisként tartja számon a lélektan: „midlife crisis”). 

A költőknél is megtaláljuk ennek az életszakasznak nyomait költeményeikben. Baranyi Ferenc 

konkrétan ír erről, Dante Isteni színjátékára utalva: 

 

„Betelt a sorsunk? Ennyi volt megírva? 

Ha ennyi, akkor sem keveslem én 

– nel mezzo del cammin di nostra vita – 

az emberélet útjának felén.” 

(Nel mezzo del cammin) 

 

Csoóri Sándor (50 éves kora körül) ír több verset arról, hogy a múltja más volt, 

teljesebb, mint amilyen a jelene, amely már gondokkal teli: 



BOGA BÁLINT DR. – AZ ÖREGEDÉS ÉLMÉNYE 

131 

 

 

„Életem felén túl 

kicsoda hajt rám vadat, falevelet, fűzsiborgást?” 

(A falban fácánt hallok suhogni) 

 

„Mert volt idő, hogy napok se voltak 

csak a testem voltam, kezem és lábam,” 

(Mert volt idő) 

 

„Hiába gyorsulok föl, mellemben 

A láthatatlan légcsavarral 

(…) 

tegnapi szántások haját fújja számba a szél.” 

(A kinagyított szem rései) 

 

A második idézetben jelenik meg az egyik fő vonulat, amelyre – már a kibontakozó 

öregedés aspektusában – többszörösen utalni és amit mélyebben elemezni szeretnék, ugyanis 

az ember elsődlegesen biológiai lény, primer jelenségei testi mivoltában jelennek meg. 

Identitásának meghatározó eleme a test, mégpedig két megnyilvánulásában: küllemében, 

morfológiájában és működésében. Éntudatom testem ismeretével kezdődik (Pataki, 2011) és 

veszteségeivel változik, egész életünkben az „aktuális-dinamikus testséma-működés 

önreprezentációs funkciót teljesít” (Marton, 2005, 13.). Az ember úgy lakik testében, mint 

„valamely házban vagy a kozmoszban”, mert a „lakott hely, a templom, a ház, a test – 

mindegyik kozmosz” (Eliade, 2009, 163.), ezt fogalmazza meg Illyés Gyula is (Bőrömben 

elheverve): 

 

„Nem is szerény bérlőként mondom, 

Szívesen laktam ezt a testet.” 

 

A test a „maga múlandóságában” is a „természet csodája” (Czeszłav Miłosz). Az 

öregedés mindkét megnyilvánulást, az alakot és a funkciót kikezdi, és az ember ezekben észleli 

először, hogy eljárt felette az idő, és ahogy már jeleztem, ebben nem különbözik tanulatlan 

vagy bölcs ember, csak az észlelet feldolgozásában. Bullington (2006) szerint a testöregedés 

megélésének három típusa van: 1. a testi tünetek váratlanul, szinte meglepetésszerűen jelennek 

meg, megrázkódtatást jelentenek; 2. a testváltozásokat az egyén mélyen átéli, feldolgozza; 3. az 

új szituációban a szabadság bizonyos szélesedése új alkalmak kihasználására ad lehetőséget. Ha 

a témával foglalkozó költeményeket vizsgáljuk, a legtöbb a második csoporthoz tartozónak 

látszik, de a vegyes megközelítés sem ritka. Mindezek alapján sok esetben a testi tünetek 

megjelenése a költeményekben jelzi, hogy írója észleli az öregedés beköszöntét: 

 

 

 

„Szív, agy, tüdő, szem – mit akartok 

az összetartó kötelet 

tépdesve? 
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(…) 

S te fog, te fül, s ti mind, vén 

Cselédeim, 

(…) 

ily sebesen mért futnotok 

oda, hova eltántorog 

a gazda is holnapután?” 

(Illyés Gyula: Búcsú a testrészektől) 

 

„Ha kúszom az oromra… 

Már ritkábban teszem, 

megállok fulladozva, 

botlom nehézkesen, 

mindkét lábamban nyilalás 

inakba és forgókba ás.” 

(Weöres Sándor: Hegymászás) 

 

„Gonoszkodik a vén test: handabandáival 

Szemem fülem figyelmét magára kanyarítja” 

(Csorba Győző: Gonoszkodik a test) 

 

„Lassan megkopnak a porcok, 

Ami él, sebesen öregszik” 

(Keresztury Dezső: Látlelet) 

 

„Hatvan fölött az idő fundamentalista szelleme 

Pokolgépet rejt életfontosságú szerveinkbe” 

(Orbán Ottó: Hatvan fölött) 

 

Ebben a részletben is megjelenik a gerontológia máig nem teljesen megoldott kérdése: 

az öregség betegségnek tartható-e. Az ókorban már megfogalmazták az egyik véleményt: 

„senectus ipsa est morbus”, az „öregség maga betegség” (Terentius). Mivel az öregség tünetei 

hasonló formában jelentkeznek, mint a betegségé, érthető ez a megközelítés. A modern 

orvostudomány élettani folyamatnak tartja, amely kvázi-patológiás jelenségeket mutat, azaz 

tünetei fiatal korban csak betegség kapcsán jelentkeznek. Nem véletlen, hogy az ebből a 

szempontból laikus költő is betegségnek tartja: 

 

„Halálos nyavalyába estem, 

nem tegnap s nem tegnapelőtt 

(…) 

Mert ez az ősbaj az öregség, 

annak lepnek tünetei, 

(…) 

Így érezhet, akinek arcát 

sárgítani kezdi a rák, 
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így, akinek vérbaj-fekély üt 

homlokára szentenciát” 

(Illyés Gyula: Menedék) 

 

A költő sokszor nosztalgiával idézi meg fiatalkorának tevékenységi, képességbeli 

teljességét. Ez kárpótolhat tudatilag a veszteségért, amelyet sokan a hiány megélésének nagy 

emóciójával tapasztalnak meg, az identitásunk képviseli folyamatosságunkat: az is vagyunk 

talán, akik voltunk: 

 

„Hol vagytok ó szemeim, kik oly áldottnak véltetek egy arcot? 

(…) 

S hol vagytok fogaim, ti vérengzők, kiktől felserkent nemcsak a szamóca, de az annál 

duzzadtabb s pirosabb ajak is? 

S hol vagy te mellemnek oly irtózatos dalolása?” 

(Füst Milán: Öregség) 

 

„Én tudom, igen, mi volt e test, 

milyen egyetlen, ismétlődhetetlen, 

milyen párját-nem-lelhető csoda 

(…) 

Hát gyászolom magam előre” 

(Csorba Győző: Mi volt e test) 

 

Az öregedő szervezet is igyekszik fenntartani az élethez szükséges működést: 

 

„Ezek a szép megtöretett kezek – 

tudják, felejtik funkcióikat. 

Meggyűrődtek a feszes szövetek, 

(…) 

romlóban is hibátlan szerkezet.” 

(Lator László: Kezek) 

 

Az öregedés, ha magát nem is betegségnek tartjuk, esendőségével és tartamával 

elősegíti, hogy az évtizedek alatt összegyűljön több kórfolyamat a szervezetben, ezt a jelenséget 

a nem szakember is tudja: 

 

„Angina pectoris, cor pulmonale, diabetes 

mellitus: mennyi szép dallamos név! Beszédes 

bizonyságai, hogy mire hatvanig ér, 

az ember egy hajítófát sem ér.” 

(Rónay György: Térkép) 

 

„(…) megöregedett szívem is hibás, 

nagy örömöktől fél, arythmiás” 

(Áprily Lajos: Hogy hívtalak) 
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„egy diónyi szerv nőni kezd 

s öltvén birsalmaméretet 

vizek folyását eltömi” 

(Rákos Sándor: Maga-köszöntése hetvenötödik születésnapján) 

 

A pszichológia egyértelműen – most már tesztekkel, vizsgálatokkal is – igazolja, hogy 

az ember éntudata, belső identitási összetevői, azokhoz való viszonya a kor előre haladtával, 

az idősödés folyamatában alig változik. James (1890), a lélektan egyik 19. századi megalapítója 

az identitásnak két rétegét különítette el: a belső abszolút magot („I”) és a mindennapokban 

megnyilvánuló, szerepeket játszó személyiséget („me”). Az első majdnem változatlan életünk 

folyamán, ezért ez az énünk mintegy kívülről szemléli testi öregedésünket. Kaufman (1986) 

nagyszámú idősre vonatkozó vizsgálata azt igazolta, hogy identitástudatuk nem változik a 

korral, kortalan („ageless self”). Mások még arra is találtak példát, hogy sok idős szelftudata 

fiatalabb kalendáriumi koruknál (Westerhof, Barrett és Steverink, 2003). A testi változás csak 

maszk, amely mögött régebbi, tehát fiatalkori énem, a szelfem folyamatosan azonos. A 

„látvány-életkor” és az „érzett életkor” nem fedi egymást (Featherstone és Hepworth, 1997, 

140.). „A szívem fiatal maradt, szerepet játszom, a hetvenéves szerepét” – írja André Gide. 

(idézi Beauvoir, 1972, 469.). Ugyanakkor gyakran éppen a fiatalos identitás és az öregként 

funkcionáló egyén (test!) kettőssége jelent pszichés problémát, néha „azonosulási válságot” 

(Beauvoir, 1972, 462.). 

 

„egy csupa-ránc-arcú vénember 

él vissza csúful a nevemmel 

tükör lapjáról sandán les rám 

a százéves vaksi aggastyán 

csorba szája azt hajtogatja 

én ő vagyok önmagam apja” 

(Rákos Sándor: Amelyben azon töpreng hogyan szabaduljon a vénembertől, aki 

szembenéz vele) 

 

„Egy öregember ül a helyemen 

az asztalnál, fotelben, székben, 

az ő haja őszül a fejemen.” 

(Orbán Ottó: A rejtőző rokon) 

 

„A városi utcán estelente 

mintha tükörképem jönne szembe. 

Ősz haja, gnóm-arca, pisze orra, 

kis termete, mintha enyém volna. 

Egy bizonyos: együtt öregedtünk, (…)” 

(Weöres Sándor: Alterego) 

 

Bár a test esendőbb, a szellem tapasztalatai által – mint már említettem – gazdagabb, 

tisztábban látó, összefüggésekben gondolkozó. 
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„Egyre sötétebb 

alagút. 

De egyre fényesebbek 

a lámpák.” 

(Rónay György: Öregkor) 

 

Talán ez az egyetlen hozama az öregedésnek, ami az önmegismerésre is kiterjed: 

 

„Nem vagyok jó már semmire, 

Csak arra, hogy magamat tisztán lássam.” 

(Csoóri Sándor: Várom az őszi esőket) 

 

Az idős ember számára, a valóságban is, de főleg gondolatvilágában, az idő három 

dimenziója, a múlt, jelen és jövő, megváltozott formában és jelentőséggel jelenik meg. Először 

a költeményekben az életvezetés, a gyakorlat kérdéseinek megjelenését kísérem figyelemmel. A 

megváltozhatatlan múltunk alakított ki bennünket, a múltunk vagyunk (Németh László), 

múltbeli rétegeink együttese vagyunk (Proust: Énünk nem más, mint állapotaink sorának 

egymásra rétegződése), és ez megmásíthatatlan. A pszichológia modern irányzata, amely a 

narratív identitásra épül (Ricoeur, 1999), amely megélt, emlékeinkben újra élő, lényünket múltja 

alapján meghatározó lényegünk kifejezését helyezi központba, az irodalomban talán előbb 

jelent meg, mint a tudományban. Természetesen ennek igazi értelme idős korban van meg, 

amikor életünk legnagyobb része már elmúlt, minden lényeges megtörtént, amely felépítette 

énünket, kevés új esemény várható, főleg meghatározó jelentőségű: 

 

„Ha menekülünk is, tovább viseljük 

a régi, csúfos hegeket, 

az eltörölhetetlen nyomokat. 

Ami történt, durván birtokba vesz 

bármelyik órában, tetszés szerint, 

s testestül-lelkestül övé vagyunk.” 

(Kálnoky László: Fojtogató emlék) 

 

„Tulajdonképpen azt hihetné az ember, 

hogy a múlt lecseng. De nem, 

eltűnik, aztán visszatér, (…)” 

(Nemes Nagy Ágnes: A kertben) 

 

A múltunk kívánt vagy nem-kívánt emlékei gyakran betódulnak tudatunkba, 

megbolygatnak, kísértenek kellemes vagy kellemetlen érzést kiváltva: 

 

„Acsargó emlékek lopóznak utánam, 

acsargó emlékek rám is rámtalálnak” 

(Zelk Zoltán: Álmomban hajam visszafeketült) 
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„dagálykor még a hajóroncs-öregség 

elöntött rakodóteréből 

kimos a víz egy-egy bálányi múltat” 

(Rákos Sándor: Szinbád estéje) 

 

„Elmerült idő, nagy a te hatalmad: 

A lélek, gyors ló, hozzád visszavisz.” 

(Képes Géza: Fehérgyarmati kéklő szilvaerdők) 

 

Az öregkori jelen lehet sivár, csak a múlt bír jelentőséggel, igazi tartalommal – találjuk 

az egyik költőnél: 

 

„Bennem csak az él, ami volt 

Az igaz csak, ami már nem lesz.” 

(Csoóri Sándor: Megint egy év) 

 

A jelent nem adni fel – így ír egy másik –, tenni, tudást gyűjteni akkor is, amikor már 

talán feleslegesnek tűnik: 

 

„De konok vagyok és még mindig gyűjtöm azt, ami megtelít, (…)” 

(Vas István: Párbeszéd két ismeretlen között) 

 

A jelent, ami még adja vagy adhatja az élet élvezetét, örömmel, méltó boldogsággal kell átélni: 

 

„Ez a nap is így  

legyen a tied; szótlan is öröm-ének  

töltsön be: hogy itt lehetsz még, telve a lét  

viszonzott javaival;” 

(Keresztury Dezső: Búcsúzó nyár) 

 

„Élni – bármi is a vége – látogatás az édenkertben.” 

(Orbán Ottó: Élni) 

 

„Belső édenünkben élünk, ameddig akarunk.  

S minél tovább, annál szebben, ameddig élünk.” 

(Rónay György: A kert) 

 

„Mert mégis élni, élni, élni, élni!” 

(Juhász Ferenc: Élni! Élni! Élni!)  

 

Talán kevés az idő már mindent, mit terveztem, elvégezni – így az egyik költő:  

 

„Mennyi mindent nem mondtál még el,  

s már nem is mondasz el soha, (…)” 

(Tőzsér Árpád: A gyöngykapu kitárva... 1.) 
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A hátra levő időre tervezni kell határozott akarattal – így a másik: 

 

„Leépülőben 

nyugodtan tervezek. 

Bárhogy rendeltessék felőlem: 

leszek, leszek, leszek.” 

(Csorba Győző: Így először) 

 

Ezekben az ellentétes életmegközelítésekben Erikson (1998) teóriájának 

megállapításaira találunk rá, amely szerint az élet végig krízishelyzetek megoldását jelenti, s 

mindig kétféle, egy pozitív és egy negatív kimenetele van. Időskorra a kétségbeesés mellett az 

integráció, azaz a pozitív beilleszkedés alternatívája jelenik meg, mint másik lehetőség. 

Másodjára a versekben mélyebb, lélekelemzőbb, filozofikusabb megközelítést keresek 

és idézek. A mennyiségi oldal meghatározó ekkor is: a múlt hosszú, jóformán az időfogalom 

egészét elfoglalja; van, ahol a jelen szinte nincs is, állandóan a múltba fordul át, amely azonban 

már teljesen kialakult, és a hozzácsapódó újabb kis időszakok nem változtatják meg a tartamát. 

Vagy másutt ellenkezőleg, minden csak jelen, amibe minden, a múlt, a jövő beletorkollik; a 

jelen pillanat hosszúnak tűnik a tudatban, mert benne van mindig a gondolat és az észlelés 

lassulása és elmélyülése, de már rövid idővel később ez az időtartam is rövidnek, gyorsan 

elfutónak jelenik meg az emlékezetben. A jelenbe beleélés és az emberi ismeret az átlagos 

élethosszról bizonytalanná teszi az elképzelést a még várható időről, amely bármikor már 

megszakadhat. Az idődimenziók minőségi oldala, értéke nagyrészt éppen személyes jelentősége 

által meghatározott: személyiségemet, körülményeimet a múlt határozza meg, tehát a jelenemet 

is. Állapotom, életelégedettségem ettől függ, a gondok egy része (pl. rang) már nem érinti 

bensőmet, felette tudok maradni, és ez hat arra, hogy van-e elképzelésem, tervem a jövőre 

vonatkozólag, azaz adott esetben van-e az idősnek jövőképe, beleértve az élet végének és 

szellemi továbbélésének kérdését is. Az elmondottakból az is következhet, hogy öregkorban, 

főleg romló általános állapot, tehát veszélyeztetettség esetén, az időszférák egymásba tolódnak, 

nem válnak el élesen a tudatban. 

 

„de legjobb ha máris múltként idéznéd 

most futó perced villanásait 

                                         (…) 

az idő kezdte ő kurtítja egyre 

jövődet melyből a múltad lehetne” 

(Rákos Sándor: Kettős idő) 

 

„akinek már csak múltja van 

könnyen lemondhat a jövőről 

idő-emigráns hontalan 

kit a kimért perc már nem őröl 

(…) 

jövő jelent játszik szimultán” 

(Rákos Sándor: Jövőtlenítés) 



BOGA BÁLINT DR. – AZ ÖREGEDÉS ÉLMÉNYE 

138 

 

„Amott a múlt: s mint körző, a világ tág 

Óriási lapjába belemártott 

Ívben, mik a jelent s jövőt befognák, 

Átfogni egyben az egész világot!” 

(Fodor József: Végtelen menet, 33.) 

 

„Ez az időtelen  

Csupajelen,  

A most, a máskor, a máshol. 

(…) 

Ez az a csupajelen, 

Amiből kihullasz jeltelen, (…)” 

(Vas István: A látogatás) 

 

Az „idő-emigráns” gondolata összecseng a szociológus M. Mead (idézi Cornish, 1993, 

128.) kifejezésével, aki szerint az öregek „bevándorlók az időben” („immigrants in time”), 

mivel hasonlóan a távoli földrészről bevándorlókhoz, egy más világ (ők egy elmúlt korszak) 

kultúráját hordják magukban a jelenben. 

Ugyanakkor a maradandóság igénye – mely általános emberi attitűd – a bizonytalanság miatt 

erősödik az idősben. Ez fejeződik ki a rendhez kapcsolódó vágyódásukban, a rend biztonságot, 

kikezdhetetlenséget jelent. 

 

„A Rend nyugalmat ad 

Amíg nem ingatag.” 

(Illyés Gyula: Rögtönzés röntgenre várva) 

 

A fák hosszú életükkel, masszív kitartásukkal, alkatukkal a maradandóság, a rend 

szimbólumai (ezért szerepel sok idős-társaság emblémájában a fa). 

 

„Kérgük bástyái közt 

Szüntelen zene szól, a teljesség zenéje, 

Az egyensúly zenéje és a rendé.” 

(Csorba Győző. A fák példája) 

 

Az életidő előrehaladtával az évek, napok, órák értékesebbek, a még lehetséges 

kevésből kapni mindig nagyobb értékű, pláne, ha a múltban gyűjtött szellemi gazdagságból bele 

tudunk lopni, apró terveket formálni és ezzel sokoldalúbbá tenni, mint amennyire egy fiatal 

képes lenne. 

 

„kevesülve arannyá fogynak  

időd fukaron felveri  

árát a maradék napoknak” 

(Rákos Sándor: Napfogyatkozás) 

 

 



BOGA BÁLINT DR. – AZ ÖREGEDÉS ÉLMÉNYE 

139 

 

„Ahogy rövidülnek, úgy válnak napjaink mind teljesebbé.” 

(Rónay György: A kert)  

 

A korral természetesen közelebb kerül az ember az élet végéhez, ezt az öregedő ember 

tudja. Elkülönül sokszor a halál mint esemény és az élet befejezése mint záró aktus. Van, aki 

állandóan számon tartja, van, aki kiiktatja a tudatából, a legtöbb ember a kettő között áll: 

időnként betör tudatába ennek elkerülhetetlen ténye, de életét ettől függetlenül tervezi. Ismert 

a mondás, úgy tartsd magad lelki tisztaságban, mintha minden nap életed utolsó napja lenne, 

és úgy tevékenykedj, tervezz, mintha végtelen sok időd lenne. 

Költői példák többféle gondolati feldolgozást mutatnak, vallásosságuktól függetlenül. 

Nyugodtan készülni az élet elhagyására, az itteni élet beteljesítésének és a metafizikus 

megbékélésnek tudatával: „a teljes élet befejezésének nyugalma, hogy megtettem, amit tudtam, 

megtettem, amit lehetett” (Losonczi, 2009, 269):  

 

„Valami tudáson-túli, megfoghatatlan,  

Mindig tevékeny nyugalom.” 

(Keresztury Dezső: Este)  

 

„Öregség, bölcs fegyelmezője vérnek  

Taníts meg, hogy Csendemhez csendben érjek.  

(…) 

A túlsó partot látó révülésben 

A „Készen vagy?”-ra ezt felelni: - Készen.” 

(Áprily Lajos: Kérés az öregséghez) 

 

Az idősödés folyamata önmagában közelít a transzcendens világszemlélethez, mert a 

létformák hosszú időbeli észlelése, változásainak szándékos vagy öntudatlan feldolgozása 

elvezet a dolgok, a történések mögött meghúzódó feltételezett láthatatlan erők megsejtéséhez 

(gerotranszcendencia, Tornstam 2005). Főleg nagy fordulatokkal járó eseményeknél lesz ez 

transzparens az ember számára (Hankiss 2008). „Az időskor ajándéka az, hogy feltárja a dolgok 

láthatatlan értelmét” (Chittister, 2011, 224.). A kozmikus gondolkozás a világ 

egyetemességéhez tartozás példájában is tetten érhető: 

 

„Halálommal majd megint változást hozok. Más formában ismét beleépülök az 

Egészbe, s az Egész megint mássá válik tőlem.” 

(Csorba Győző: Halhatatlan) 

 

A „Marad-e hírünk halálunk után?” kérdése a költő számára örök, sokszor az 

elfeledettség fenyegető árnyával: 

 

„A láng lehunyta fáradt szép szemét 

S észre se vette senki, hogy nem ég.” 

(Képes Géza: A láng) 
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„Új nemzedék nyomul 

Helyünkbe, mely talán arról se tud, hogy éltünk, 

S negyedszázad után kiszórja csontjainkat 

A feledés közös gödrébe.” 

(Rónay György: Sarastro temetése) 

 

De megjelenik a költők műveiben természetszerűleg a horatiusi „non omnis moriar” 

(„nem halok meg teljesen”): az a szellemi alkotás, ami egy költő életében megszületett, nem 

válhat teljesen az enyészet áldozatává, ahogy alkotójának neve sem. Van, akiben öntudattal 

megfogalmazódik ez, másnál csak óhajként, bizonytalan reményként. Rónaynál is – aki az előző 

lemondó gondolatot leírta –, megtaláljuk ezt, igaz, költőtársra vonatkoztatva (A folyó és a 

katona): 

 

„(…) ha nem is tudta volna 

kimondani: NON OMNIS MORIAR. 

(…) 

Mert nem halunk meg mindenestül.” 

 

Illyés Gyula kimondja a kérdésre a büszke választ (Hosszú tél): 

 

„Munkám, mit sóváran egy életen  

Behordtam, az – bár nélkülem –  

Él s éltet? 

(...) 

Non omnis moriar!” 

 

Ez a maradandóság a művek hátrahagyása által lényegében megvalósul, a művekben – 

de minden itt hagyott nyomunkban – belőlünk marad itt valami, ezt nevezi Lifton (1979) 

„szimbolikus halhatatlanságnak”. Simmel, német filozófus szerint „a szellemi alkotás – 

tartalmát tekintve – kezdettől fogva az időtlen tartományában van” (Simmel, 2011, 126.). 

Az öregedés egy adott fázisában sok ember valamiféle összegzést végez életéről. A 

költők folyamatosan megjelenítik költeményeikben az élet, majd ennek részeként az öregedés 

által kiváltott jelenségeket és ehhez fűződő gondolataikat, érzéseiket. Egy-egy jelenség is 

megindíthat az egész folyamatra vonatkozó elmélyült bölcseletet, több költemény együtt pedig 

összefüggésrendszerbe hozhatja ezeket. Az öregedés „természetes kolostor” egy tudós szerint, 

amelyben már távolodva az élet főáramában zajló eseményektől („procul negotiis”, Horatius), 

már magunkban és magunkról alakítjuk tapasztalataink alapján eszmevilágunkat. 

Keresztury Dezső, a poeta doctus Számadás című versének néhány sorával zárom áttekintést 

nyújtó dolgozatomat: 

 

„Köszönöm Élet ajándékaidat: hogy 

amit adhatok csak visszaadom már, 

mert megtanultam nőni nyers próbáidon 

s egész maradni robbanásaidban;” 
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Kelecsényi László 

író 

 

Csáth üzen 
 

„Bőg teste óljában a szörnyeteg” 

Szabó Lőrinc 

 

A homokember Csáth első novelláskötetében tűnik fel. Beszélnek róla, de senki sem 

látta. Mikor megjelenik, szünetel az öntudat. Az ébren lévők soha nem is láthatják. Ő a 

„homokember”. Őt emlegetik a gyerekeknek, ő hozza az álmot a csöppségek szemére. A 

gyerekek félnek tőle. „Borzasztó ránézni, mert hatalmas, félelmes és csúnya ő.” Inkább 

elalszanak, hogy még véletlenül se pillantsák meg alakját. De mégis ki ő? „Ha gondolkodik az 

ember róla, hol van napközben a Homokember, ki nem találja. És senki se tudja azt.” (Szombat 

este. Budapesti Napló, 1907. június 8.)  

Ez a homokember szerethető lény, gyermeki mitológiák bennlakója, mesemondások 

vissza-visszatérő képtelensége, aki, vagy amely csak azért kelthet félelmet, mert láthatatlan 

figura, megismerhetetlen képzet. Mondhatnánk: tévképzet. Akárcsak a Mikulás. Vagy mégsem? 

A homokember bennünk lakozik. Ennyit bizton állíthatunk róla. De vajon kezelhető 

lakótárs-e, vagy gonosz, nekünk rosszat akaró szellem? A felnőtt változat, a nagykorúak meséje 

nem oly derűs, mint ez a korai Csáth-írás (különben is, vele kapcsolatban mi a korai, mikor 

minden munkája az). Az a verzió egy démoni előrelátó, E. Th. A. Hoffmann tolla alól szaladt 

ki. A baba-szerelem, vagy inkább – modern értelmezés: – a bábu-szerelem meséje, amelyből 

Offenbach kottafejei érzelmesen szomorú, operaként játszott nagyoperettet teremtettek, 

előreszalad, 21. századi élményeket előlegez, látszatok tobzódását, álságok titkon élvezhető 

rémuralmát sejteti. Hoffmann alakjai valahogy mindig megkettőzött világban éltek. Egy árnyék 

követi őket, olykor a tükörképüket kéri tőlük, megfosztja alanyukat az egyéniségüktől. Mefisztó 

sompolyog a nyomukban, titkos vágyak teljesülésének ígéretével a tarsolyában. Ki az, ki 

ellenállna neki?  

Hoffmann tudott valami titkot rólunk, gyengéinkről: „van valami sötét hatalom, amely 

bennünk magunkban, a mi romlásunkra tör… […]. Ha létezik ama sötét hatalom, mely 

ellenségesen és gonoszul csapdát állít a bensőnkben, aztán gúzsba köt, és veszedelmes, 

kárhozatos útra vonszol minket, ahová máskülönben sohasem kerültünk volna, ha tehát 

létezik, akkor bizonyos, hogy ez a hatalom olyanná formálódik bennünk, mint mi magunk, sőt, 

lénye a mi magunk lényévé kell hogy váljék, mert csak így fogunk hinni benne, csak így szorítunk 

neki magunkban annyi helyet, amennyire szüksége van titkos munkálkodásához. Ha van 

bennünk elegendő, állhatatos és tiszta lélek erősítette éberség ahhoz, hogy mindenkor azonnal 

leleplezzük az idegen, ellenséges beavatkozást, és hogy szilárd léptekkel járjuk egyre azt az utat, 

melyet hajlamunk és hivatásunk jelölt ki számunkra, akkor egészen bizonyosan alulmarad a 

gonosz ama hiábavaló küzdelemben, hogy formát öltve önmagunk tükörképévé váljék. Az is 

bizonyos, […] hogy ha már kiszolgáltattuk magunkat ama sötét lelki hatalomnak, ez a hatalom 

gyakran mindenféle, külvilágbeli mintákból vett, idegen alakokat is ölthet a képzeletünkben, s 

már csak az kell, hogy mi lángra lobbantsuk azt a szellemet, melyről bűvös kábulatban azt 

                                                             
 Eredeti megjelenés: Kelecsényi László (2014). Fekete napló. Budapest: Napkút, 66–72. 
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hittük, hogy abból az idegenből magából szól. Pedig nem más az, mint tulajdon énünk 

fantomja, s a vele való bensőséges rokonságnak kedélyünkre gyakorolt hatása a pokol mélyére 

taszít, vagy a mennyek felé emel bennünket.” (E. Th. A Hoffmann: A homokember. Európa 

Diákkönyvtár [1998], 120–121.) Az elveszített tükörkép (megint az Offenbach-kavalkád egyik 

sztorija bukkan elő), az eladott árnyék (Chamisso: Peter Schlemihl) a személyiség önkéntes 

kiszolgáltatottságának históriái. Csáth hősei hozzájuk képest szabad emberek. Csak saját 

szexualitásuk rabjai. De vajon ez nem hasonló (vagy ugyanolyan szerződéskötés az ördöggel)? 

Ha Csáthról írunk, vagy gondolkodunk, felednünk kell az efféle érték-kategóriákat, 

mint ezt a bűnre csábító, negativitást képviselő megszemélyesítést, az „ördög” alakját. Ő nem 

létezik. A rossz nincs – legalábbis a szexussal kapcsolatban irreleváns írni és beszélni róla. Ezt 

Sassy Attila (Aiglon) grafikáiról (Ópiumálmok) írva fejtette ki: „az élet titkát a szenvedélyek 

folyton égő piros lángocskáiban kell keresni, […] az élet egyetlen oka és célja az élet maga: a 

vágy, ami kielégítésre törekszik, ami mozgásra, küzdelemre kényszerít, ami kormányozza az élő 

s élettelen anyagot egyaránt. Ő azonban nem áll meg ennél az igazságnál. Az ő témája az a vágy, 

ami nem az életért küzd, hanem a kielégítés szurrogátumát, a kéjt [kiemelés tőlem – K. L.] tűzi 

ki egyedüli célnak. Tagadhatatlan, hogy ez a gondolat bűnös, destruktív jellegű, de az is 

bizonyos, hogy emberi.” (Jegyzetek egy új rajzgyűjteményről és a művészetekről. Nyugat, 1910. január 

16.) 

Hogy a kéj dicsérete bűnös lenne – arról hosszas vitákat lehetne folytatni. Annyi biztos, 

hogy a cél és a megvalósulása, a vágy és a kéj kézenfogva járnak. Ami az élet okozója és szerves 

része – lehet az ördögi? Ezek a sorok még bűntudatból fakadtak. A több mint százéves 

szövegen ott húzódik saját korának hű nyoma. Pedig Csáth szabad elmeként élt és írt. Mégsem 

tudott szabadulni a szexust kísérő bűntudat nyomásától. Csak novellahősei küzdöttek meg – 

nem is a szabadságért, legföljebb a szabadulásért. „Csáth Géza novelláinak rendező elve után 

nyomozva elsősorban ennek a novellavilágnak amoralizmusánál kell megállapodnunk, amely 

az Anyagyilkosságban egyértelműen mutatta meg magát. Ennek kereste bölcseleti indokait is, 

amikor egy-egy novellájában kommentárként magyarázta hőseinek indulatait. A kilencszázas 

évek levegőjében volt ez az amoralizmus: André Gide 1902-ben adja ki L’immoraliste című 

regényét (magyarul Meztelen címen vált ismertté), amelynek hőse Nietzsche tanítványa, s egy 

olyan erkölcstanra esküszik, amely a »jó« és a »rossz« kategóriáinak túlhaladására biztat. Írónk 

is egy ilyen erkölcs ösvényein vezeti hőseit […]” Ez Bori Imre magyarázata. (A „homo novus” 

nagysága és tragédiája. Forum [1979], 296-297.) A Csáth-univerzum figurái mintha egy különös, 

addig ismeretlen panoptikumból lépnének elénk, csakhogy ezek az alakok, nem valami múltbeli 

sikeres vagy szégyenletes pályafutás után kerültek a viaszból öntött halhatatlanságba, 

ellenkezőleg, ők most támadnak új életre, egy még csak vágyakban létező planéta majdani 

főszereplői. Meséik „rosszul végződnek”, ám ez őket cseppet sem zavarja. 

Annál inkább az olvasókat, sőt, a nem-olvasókat – őket csak igazán. Írásmódjának 

újszerűségét még elismerték a kortársak, de novellavilágától (nem írhatunk regényvilágot) 

fintorogva fordultak el, s még jó, ha így, és nem felháborodva. Csáth Géza elfelejtett író lett – 

még csak ködlovag sem, mint Török Gyula vagy Cholnoky László. Illés Endre élesztgeti majd 

az emlékét egy, a korai negyvenes években kiadott antológiában. Nem kellett ő semmiféle 

kurzusnak, se jobboldali kereszténynek, se baloldali materialistának. Féltek tőle, mint a tűztől, 

s volt is miért. Az embert nézte, nem a társadalmi lényt, a zoon politikont, hanem az 

ösztönembert, pontosabban az emberi ösztönöket. Semmitől nem idegenkedett, ami emberi 

jelenség, szó, tett vagy gondolat. Orvosként figyelte a világot, s amit tapasztalt, leírta. 
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Idegorvosként nézett novellahőseire is, így kerülhettek ki tolla alól a magyar próza 

legkegyetlenebb szövegei (Anyagyilkosság, A kis Emma).  

Ha mindez nem lett volna eléggé riasztó a kosztolányis részvéthez, krúdys 

nosztalgiához, móriczi feszességhez szokott igényesebb olvasóknak, Csáth morfinizmusa, 

pontosabban drogfüggése (mert mindent használt, amihez a praxisában hozzájutott) végképp 

kizárta őt a befogadásból. Ő lett az irodalom beteg embere. Irodalmon kívüli szempontok 

akadályozták, hogy valós értékének megfelelően kezeljék.  

Minek a metaforája lehetett az ő betegsége – hogy megfordítsuk a Susan Sontag-i 

kérdést. Nem a kezdődő, majd kikezelt tüdőbaja, hanem a szenvedélybetegsége. Azon az 

áprilisi napon, az első bevitel napján, az első utazás idején, rátette a kezét, előbb a testére, majd 

apránként egész valójára az a bizonyos homokember. Az ő saját homokembere. Mert 

mindenkinek akad egy ilyen kísérője élete során. Van, aki sosem találkozik vele. Van, aki 

meglátja, és egyszerűen elzavarja. Ám akadnak olyanok, akik szóba elegyednek ő-uraságával. 

Kíváncsiak rá, mit mond, s ha netán ígér valamilyen ismeretlen gyönyört, még titkos 

szerződésre is sor kerül. A homokember aztán behajtja alanyán annak tartozását. Mindig fizetni 

kell: ideggel, vérrel, bánattal, hazugsággal, meg nem élt esztendőkkel. Kérdés: amit nyújt, 

megéri-e cserébe mindent odaadni?  

Szögezzük le: Csáth Géza már akkor nagyon jó író, nagy tehetség, nagy ígéret volt, 

mikor először szúrta magába a tűt. Nem a szer szabadította fel a fantáziáját, tette naggyá, kései 

utókorában híressé. Hogy még jobb lett volna tőle, mint író? Ezt sem lehet állítani. Hogy 

rontott rajta? Ez egészen bizonyos.  

Vajon miért lépett erre az útra? Hiszen orvosként tisztában volt a következményekkel, 

le is írta, szinte szerződésszerűen az Ópium című, novellának alig nevezhető, mégis talán 

legismertebb szövegében. Csábítás, de mire: a jóra? a rosszra? a még jobbra? a legrosszabbra? 

Tíz évért húszmillió évet – ez a szerződés alapja. Cserébe olyasmit kap a szerződő fél, amit 

közönséges földi halandó, azaz a szerrel nem élő, legföljebb a IX. szimfónia kódájának hallgatása 

vagy Fellini Nyolc és féljének zárójelenete közben élhet át (a hasonlatok bicebócák, de szer nélkül 

élő szerzőtől csak efféle telik).  

Ha jobb író nem is, de jobb ösztönlény, nagyobb élvező lett-e Dr. Brenner Józsefből? 

A meghódított nők számát növelte-e, és a nőkkel folytatott szexuális aktusok élvezetét fokozta-

e, hogy morfiumos (ópiumos, pantoponos stb.) hatás alatt állott éppen? Erre sem adnak igazi 

választ a források, Csáth naplói sem, mert a kábítószer a képzelt gyönyöröket növeli, a 

valóságosakat csökkenti. A beszámolók a mennyiségről szólnak, nem a minőségről.  

Akkor miért érte meg?  

Rossz a kérdés. A szerrel nem élő kívülálló kérdése. Aki belépett az ügyletbe (tíz évért 

húszmillió évet), nem-logikusan gondolkodik. Illetve egy másik, létező, kisebbségi logika 

alapján. Ha filozófiai magyarázatot kívánnánk, azt mondhatnánk, hogy a hegeli értelemben vett 

rossz végtelen elve alapján működik. A halmozódó számosság nem vezet a totalitáshoz, csak 

mindig az n + 1-edik nőhöz (ez Don Juan problémája is) vagy az n + 1-edik belövéshez. A 

szerződésen az a másik nyer, a homokember, vagy akárhogy is nevezzük. Ő veszi át az uralmat 

az egyén fölött, helyette gondolkodik, azaz nem gondolkodik, csak ösztönösen cselekszik. 

Személycsere jön létre: a tudatos, felettes én kikerül a hatalomból, és az embert, aki így a 

cselekvés alanyából annak tárgya lett, egyszerű bábbá zülleszti. A bábunak pedig nincsen 

erkölcse, bármire képes lehet. Házastárs megölésére, gyermekgyilkosságra, vagy annak 

szándékára, mint Brenner doktor esetében. Még magyarázatot is képes köríteni téveszméihez. 
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Ez esetben a házastársi hűtlenség gondolatát és gyermeke ’törvényes’ származásának kételyét. 

Saját szabadosságának gyakorlatát szegezhetnénk szembe elvi követeléseivel. Mintha a bábu is 

konzervatív lenne. Mintha a tükörkép is csak azt tudná produkálni, amit a felülete előtt 

megjelenő emberalak. 

Ez a felismerés Csáth megkésett népszerűségének fő oka. Nem a szerfüggők olvassák 

írásait, metszik ki a róla szóló folyóirat-dolgozatok nyomtatását a közkönyvtárakból, 

teremtenek kultuszt körülötte. Híveinek köre jóval szélesebb ennél. A reneszánsz előidézője – 

persze a teljesítmény, a napvilágra jutott szinte teljes életmű mellett – az, hogy a világ utolérte 

őt. Nem a kábítószer-élvezők sokasodásában – sajnos, abban is –, hanem a legjobb írásaiban, 

novellatermésének java darabjaiban testet öltő világkép uralkodóvá válásában. Csáth 

félelmetesen aktuális. Nem véletlenül nem kellett ő a keresztény világnézet megváltásra épülő 

híveinek, és ugyanúgy a céltételező, elveiben egyenlőséget és evilági boldogulást ígérő 

kommunista rendszernek. Csáth szörnyetegei elértek minket. A magasztosnak beállított, 

humanizmussal és racionalizmussal átitatott emberlény bukni látszik, mert kiderült róla, hogy 

túlfejlett Én-je nem úr a saját házában, azaz lelkében, cselekedeteiben. Belénk költözött a 

homokember, nem a kedves gyerekmesék andalító manója, hanem rosszabbik részünk, aki 

magával vonszol, szélsőséges esetekben akár a Semmibe. Sokan megkötötték kis 

zsebszerződésüket pitiáner Mefisztójukkal, és nem a fiatalságot, szépséget, boldogságot kapták 

cserébe – mélységes spleent és kiábrándulást. Valaha a boldog 19. század elején azt állította egy 

manapság nem túl népszerű filozófus, hogy aki értelmesen tekint a világra, arra a világ is 

értelmesen néz vissza.  

Csáthra nézünk, ő hallgat, nem néz vissza sehogy – de az élete és a műve üzen. Értjük-e? 
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Fülöp Márta 
pszichológus  

 

Hol a határ? 

Küzdelem és feladás, győzelem és vereség Doctorow Ragtime című 

regényében1 
 

Doctorow rövid élettörténete és a regény története 

Doctorow 1931-ben született. Életéről a legkülönbözőbb források – nem véletlenül persze – 

ugyanazokat a dolgokat emelik ki. Nem nagyon találtható olyan forrás, amely elmélyültebben 

– egy pszichológus számára elmélyültebben – vizsgálta volna az életét. Második generációs 

orosz zsidó bevándorlók gyermeke, édesanyja zongorista volt, édesapja zenebolt tulajdonosa. 

Kifejezetten értelmiségi életet élt a család. Irodalomról, művészetről, politikáról beszélgettek, 

a szülei szocialista gondolkodásúak voltak. Sokféle egyetemre járt, de az egyik meghatározó a 

Columbia Egyetem angol dráma szakja volt, amit 1952-ben kezdett el. Itt ismerkedett meg 

többek között a német romantikus Heinrich von Kleist Kohlhaas Mihály című regényével 

(Európa kiadó, 2003). Ez a regény nagy hatással volt rá, és tulajdonképpen a Ragtime című 

regényben a főszereplő, Coalhouse Walker élettörténete és pszichológiája nagyon hasonlóan 

épül fel, mint Kohlhaas Mihályé. A főszereplő neve, Coalhouse Walker maga is rímel a 

Kohlhaasra, tehát Doctorow nem is akarta tagadni, hogy az a figura, akit ő megmintázott, a 

XX. század elejének New Yorkjába helyezett Kohlhaas Mihály. 

A Ragtime című regény 1975-ben jelent meg, és ez Doctorow legnépszerűbb munkája. 

Nagyon sokféle valós figura szerepel benne, még Sigmund Freud is. Meg van örökítve a 

regényben Freud és Jung látogatása az USA-ba, és az, hogy Freud ott előadásokat tartott. 

Szerepel a regényben a magyar származású Henry Houdini, aki híres illuzionista volt abban a 

korban, Henry T. Ford, a Ford autó megalkotója és J. P. Morgan is, aki a híres New York-i 

Morgan Könyvtárnak a megalapítója volt, tehát számos híres-neves személyiség abból a korból. 

A könyv hihetetlen siker volt, a világ legkülönbözőbb nyelveire lefordították, 1982-ben 

rendezett belőle Milos Forman filmet, lett belőle egy Broadway-musical is, amely azonban a 

regénnyel és a filmmel szemben könnyedebb, nélkülözi a drámaiságot. Magyarra Göncz Árpád 

fordította és 1979-ben jelent meg az Európa Könyvkiadónál. Magyar recepciója nagyon 

kevéssé van, ami azt jelenti, hogy nem nagyon írtak irodalomtörténészek Doctorow Ragtime 

című regényéről tanulmányokat, nem nagyon értelmezték és nem ismert olyan pszichológiai 

tanulmány sem, amely a regényben szereplő enigmatikus figurával, Coalhouse Walkerral 

foglalkozott volna. Bizonyosan nagyon sokan olvasták a regényt, vagy ismerik a filmet 

Magyarországon is, de komolyabb elemzés magyar nyelven egyáltalán nem látott napvilágot. 

Pszichoanalitikus elemzések léteznek, elsősorban Kohlhaas Mihályról (Dettmering, 1975; 

Neumann, 2012), a Kleist-regény figurájáról, de a Ragtime című regény főhőséről ilyen nem 

ismert. Kohlhaas Mihályról a német pszichiátriai szakirodalomban el is neveztek egy patológiás 

kórképet, a Kohlhaas-szindrómát, amelyet a kitaszítottságélmény és bosszúvágy keveréke és az 

jellemez, hogy az egyén megszállottan ragaszkodik a saját igazához (Gönczy, 1999; Gerevich, 

Gönczy, Ungvári, 2002; Gerevich és Ungvari, 2015).  

                                                             
1A szerző az MTA Kognitív Idegtudományi és Pszichológiai Intézet, valamint az ELTE Pedagógiai és Pszichológiai Kar, 
Pszichológiai Intézet munkatársa. A tanulmány elkészítésekor az OTKA (K-111789) kutatási támogatásában részesült. Jelen 
tanulmány a Művészet és Pszichoanalízis sorozatban azonos címmel, 2011. június 17-én, a Petőfi Irodalmi Múzeumban 
elhangzott előadás írásos változata. 
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A Ragtime az első világháború előtt játszódik. A regény nagyon bonyolult, komplex 

történetszövésű, három család történetét követi: egy amerikai fehér, felső középosztálybeli 

család történetét, egy bevándorló zsidó család történetét – egészen pontosan egy apának és a 

kislányának a történetét – és egy fekete családét. A jelen tanulmány a fekete családdal fog 

foglalkozni, a másik két történeti szál nem is fog megjelenni az elemzésben. A három család 

élete tulajdonképpen egymástól teljesen függetlenül zajlik, látszólag nem sok közük van 

egymáshoz, másrészt a családok különböző figurái bizonyos életpontokon találkoznak, akár 

meghatározó módon is egymással, de a jelen elemzés szempontjából ez nem lényeges. A 

továbbiakban egy-egy hosszabb idézet segítségével idézzük fel a regény hangulatát és tartalmát, 

illetve igyekszünk alátámasztani a megállapításainkat. 

 

Az egyenrangúság illúziója 

„Walker a következő héten megint beállított, aztán egy hétre rá megint. Coalhouse 

Walker hűségesen jött télen is. Ha a behavazott út járhatatlan volt, nemegyszer vonaton, s a 

North sugárúti villamoson a domb lábáig. Most is derékba szabott fekete felöltőjét hordta, 

orosz divatú báránybőr kucsmával. A kicsinek gyerekholmit hozott, Sarah-nak egy ezüst nyelű 

hajkefét. Apa kénytelen-kelletlen csodálta a kitartását. Elgondolkodott, hogy egy zenész 

jövedelméből meddig futja efféle ajándékokra. 

 Egy nap az jutott Apa eszébe, hogy ifjabb Coalhouse Walker talán nincs tisztában vele, 

hogy néger. Minél többet törte a fejét, annál helytállóbbnak látszott. Walker nem úgy 

viselkedett, és nem is úgy beszélt, mint egy színesbőrű. A fajtájától elvárt tiszteletnyilvánítást 

úgy tudta átalakítani, hogy az inkább az ő méltóságát tükrözte, és nem azét, akinek szólt. 

Határozottan kopogtatott be a hátsó ajtón, s mikor bebocsátották, ünnepélyesen üdvözölt 

mindenkit, s valahogy azt az érzést keltette bennük, hogy ők Sarah családja, s udvariassága a 

lány iránt érzett nagyrabecsülésének és tiszteletének tükre. Apa Coalhouse-t némileg 

veszélyesnek látta. – Talán nem kéne lovat adnunk alája – mondta Anyának. van benne valami 

vakmerőség” (Doctorow, 1979 157–159.) 

Coalhouse Walker a regény főszereplője fekete, nagyon sikeres dzsesszzenész, ragtime-

játékos. Sarah, Coalhouse Walker volt szerelme, akinek nemrégiben egy kislánya született tőle. 

Nem lehet tudni pontosan, mi történt közöttük, de Sarah egyedül szülte meg a gyermeket, és 

egy gazdag fehér család fogadta be őt és a kisgyereket. Amikor Coalhouse Walker felfedezte, 

hogy a gyermeke és a volt barátnője a fehér családnál él, elkezdte látogatni őket és igyekezett 

Sarah-t újra meghódítani magának. Coalhouse Walker rendíthetetlenül járt a családhoz, mert 

Sarah nem nagyon érdeklődött iránta, nagyon haragudott rá, hogy elhagyta őt és a gyereket. 

Walker célirányos volt, állhatatos, kitartó, hónapokon keresztül járt a családhoz, anélkül, hogy 

Sarah szóba állt volna vele. Csak a családdal beszélgetett, Sarah nem volt rá kíváncsi. 

Ajándékokat adott, nagylelkű volt, és kiderült ebből a részletből, hogy büszke is volt. Annak 

ellenére, hogy a múlt század elejének Amerikájában egy fekete ember nem nagyon lehetett 

büszke, különösen nem egy fehér család kontextusában. Vagyis Coalhouse Walker nem 

illeszkedett azokhoz az elvárásokhoz, amelyek az akkori társadalomban az ő társadalmi 

osztályának, társadalmi csoportjának szóltak. A fehér családban, főleg annak férfi tagjában, 

ijesztő és kényelmetlen érzéseket keltett az, hogy Coalhouse Walker mint egy kisebbségi 

csoport tagja nem az elvárt módon viselkedik, másfajta magatartást tanúsít, olyan magatartást, 

amely egyenrangúnak tételezi önmagát, ahelyett hogy az akkori társadalomban élő 

megkérdőjelezhetetlen alárendelt pozíciót foglalta volna el. Coalhouse Walker tehát olyan 

ember volt, aki büszke és egyenrangú és egyenlő elbánást vár el másoktól.  
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A trauma 

„Egy vasárnap délután a színes bőrű Coalhouse Walker elbúcsúzott jegyesétől, és 

Fordján elindult New Yorkba. Ötre járt az idő, és a fák árnyékot vetettek az országútra. A 

Tűzoltó fasor felé vette az útját, el az Emerald Isle-i Tűzoltóság előtt, amelynek önkéntes 

tűzoltói csicsás díszegyenruhájukról és vidám kiruccanásaikról voltak nevezetesek. Ahányszor 

csak erre ment, az Emerald Isle-i önkéntes tűzoltók kinn álldogáltak és trécseltek a szertár, e 

deszkaborítású, emeletes épület előtt, s mikor ő elhajtott előttük, elnémultak és utánabámultak. 

Nagyon is tisztában volt vele, hogy öltözködése és az, hogy autótulajdonos, sok fehér 

szemében sértésnek számít. De hát Coalhouse Walker épp az ilyen indulatok ismeretében vált 

olyanná, amilyenné. 

Akkoriban az önkéntes tűzoltók a városi tűzoltóság kisegítői voltak; s minthogy 

önkéntes adományokból tartották fent magukat, még nem volt miből gépesíteniük a 

felszerelésüket. Épp mikor a néger odaért, három összeillő szürke ló ügetett ki a szertárból az 

országútra a nagy gőzfecskendő, az Emerald Isle-i Tűzoltóság helyi nevezetessége elé befogva. 

A kocsis visszafogta őket, s Coalhouse Walker kénytelen volt hirtelen fékezni.  

A szertárból kijött két önkéntes tűzoltó, hogy a kocsishoz csatlakozzék, aki a 

fecskendőkocsi bakjáról nézett le a négerre, és tüntetően nagyot ásított. Mind kék szolgálati 

inget hordtak, zöld kendővel a nyakukon, sötétkék csizmanadrágot és csizmát. Coalhouse 

Walker kiengedte a kuplungot, kiszállt a kocsiból, hogy kurblizzon. Az önkéntesek megvárták, 

amíg a motor beugrik, aztán közölték vele, hogy ez az út magánút, kövezetvámot kell fizetnie, 

csak úgy mehet tovább, ha lefizet huszonöt dollárt, vagy igazolja, hogy a város lakója. – Ez az 

út közút – mondta Walker –, számtalanszor mentem már végig rajta, és soha senki nem kért 

vámot tőlem. – Visszaült a kormányhoz. – Ezt mondja meg a főnöknek – mondta az egyik 

tűzoltó. Walker elhatározta, hogy hátramenetbe kapcsol, visszahátrál a sarokig és másfelé megy. 

Ültében hátranézett. E pillanatban két tűzoltó hatméteres létrát hozott ki az útra, a kocsi 

mögött. Utánuk két másik jött, szintén létrával, majd újabb tűzoltók, kerekes 

fecskendődobokkal meg vödörrel, csákányokkal megrakott tragacsokkal, s ezt mind otthagyták 

az úton. Láthatólag pontosan ezt a pillanatot választották, hogy a szertárat kitakarítsák. 

A tűzoltóparancsnokot könnyen meg lehetett ismerni hetykén félrecsapott fehér 

katonasapkájáról. Valamivel idősebb is volt, mint a többiek. Udvariasan megmagyarázta 

Coalhouse-nak, hogy ha a kövezetvámot eddig nem is kérte senki, a rendelkezés érvényben 

van, s ha nem fizet, nem mehet tovább. Megemelte sapkáját, s ellenzőjét a szemébe húzva 

csapta vissza. Ahhoz tehát, hogy lásson, föl kellett szegnie az állát, s ettől igencsak harcias lett 

a nézése. Vastag karú, tagbaszakadt ember volt. Az önkéntesek közül néhányan elvigyorodtak. 

– Tűzoltó autóra kell a pénz – magyarázta a parancsnok. – Akkor úgy vonulhatunk ki a tűzhöz, 

mint maga a kuplerájba. 

A néger higgadtan végiggondolta, hogy mit tehet. A szertárral szemben, az út túloldalán 

nyílt mező lejtett egy tavacska felé. Elképzelhető tehát, hogy letér az útról, megfordul a mezőn, 

megkerüli a létrákat és a fecskendődobot. De szorosan közrefogták, és ha sikerül annyira 

alávágni a kormányt, hogy a lovakat kikerülje, az éles forduló következtében megeshet, hogy a 

kocsi a lejtőre érve felborul. Az láthatólag eszébe se jutott, hogy a fajtája módján 

meghunyászkodjék.  

Lent a tavacska partján két néger kisfiú játszott, lehettek úgy tíz-tizenkét évesek. – Hé! 

– kiáltott oda nekik Coalhouse Walker. – Gyertek csak ide! – A gyerekek odaszaladtak. Tágra 

nyílt szemmel nézték Coalhouse-t, amint levette a gyújtást, meghúzta a kéziféket, és lelépett az 

útra. – Szeretném, ha vigyáznátok a kocsira, – mondta. – Ha bárki is hozzáér, mondjátok meg 

nekem, ha visszajövök.  
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Aztán visszasietett a sarokra, és elindult az üzletnegyed felé. Tíz perc múlva talált egy 

rendőrt, aki lámpával irányította a forgalmat. A rendőr meghallgatta a panaszát, fejét csóválta, 

akkurátusan előhúzott egy zsebkendőt a zubbonya zsebéből, és kifújta az orrát. – Azok a fiúk 

nem akarnak ám semmi rosszat – mondta végül. – Ösmerem én mindeniket. Menjen csak 

vissza nyugodtan, már biztosan ráuntak a szórakozásra. – Walker kénytelen volt tudomásul 

venni, hogy ennél több támogatást a rendőrtől hiába is várna. De azt a kérdést is kénytelen volt 

föltenni magának, hogy nem túlságosan érzékeny-e, hisz lehet, hogy csak meg akarták tréfálni. 

Visszament hát a Tűzoltó fasorba.  

A gőzfecskendőt és a lovakat már nem találta ott. Az útról eltakarodtak a tűzoltók, s a 

kocsija ott állt az út mellett, a mezőn. Odament a kocsihoz. Csupa sár volt. Kanavásztetején 

arasznyi hasítás. És a hátsó ülésre valaki odarondított.” (Doctorow, i.m., 169–172.) 

 

Coalhouse Walkernek egy Ford márkájú autója volt, amely komoly státuszszimbólum 

volt abban a korban. Autót birtokolni különösen egy fekete ember esetében kivételes helyzetet 

jelzett, egyáltalán nem illeszkedett a társadalmi osztályával szembeni elvárásokhoz és a feketék 

reális társadalmi helyzetéhez sem. Ez zavart, értetlenséget és kényelmetlenséget keltett a 

többségi csoport tagjaiban, így a tűzoltókban is, akik előtt rendszeresen elment ezzel az autóval. 

A tűzoltók önkéntesek voltak, maguk is alacsony státuszban, korlátozott anyagi erőforrásokkal 

rendelkeztek, valószínűleg soha az életben nem tudtak volna Ford autót venni maguknak. Az 

irigység nyilvánvalóan jelen volt a negatív érzéseik között, amikor naponta látták, hogy egy 

olyan ember, aki a társadalomban megvetett és alacsonyabb rangú az etnikai hovatartozása 

miatt, rendelkezik valami olyannal, amivel ők soha nem fognak rendelkezni. Maga a tűzoltóság 

is csak egy lovas kocsival rendelkezett, nem állt rendelkezésükre autó, holott a tűzesetekhez a 

lehető leggyorsabban kellett volna odaérniük. Erre megjegyzés is történt a tűzoltók részéről: 

lám, nekik lovas kocsijuk van, Coalhause Walker meg a szeretőjéhez jár a Ford autóval. 

Coalhouse Walker elviselte a világosan tapintható negatív érzéseket egészen addig, amíg 

igazságtalanság nem történt, mert olyan járandóságot akartak vele megfizettetni, amiről tudta, 

hogy nem létezik, és úgy gondolta, hogy ezért azt nem is kell kifizetnie. Walkernek nem volt 

kisebbségi reflexe, nem hunyászkodott meg, hanem mint egyik polgár a másiknak, igaza teljes 

birtokában próbálta megmagyarázni, hogy neki nem kell fizetnie semmit, és igyekezett 

racionális megoldásokat találni a helyzetben. Elment egy rendőrhöz, és megpróbálta az 

igazságát elismertetni, de az nem sikerült, és mire visszaérkezett, a tulajdonát, azt, ami az ő 

büszkeségének, státuszváltásának a bizonyítéka és a szimbóluma volt, az autóját összesározták, 

széklettel bemocskolták.  

 

A harc kezdete 

„Ragaszkodom hozzá, hogy a kocsimat megtisztogassák, és az okozott kárt megtérítsék 

– mondta. A parancsnok röhögött, s kijött két embere is, hogy beszálljon a mulatságba. 

E pillanatban megállt a szertár előtt egy rendőrautó. Benne a két rendőr, az egyik az, 

akit Coalhouse Walker megszólított. Lement a mezőre, belenézett a kocsiba, aztán 

visszaballagott a szertárhoz. – Willie – kérdezte a rendőrparancsnokot –, odaszartak a fiúk 

valahova? – Majd én pontosan elmondom mi történt – mondta a parancsnok. – A nigger 

ideállította azt az istenverte kocsiját, épp a szertár elé. Muszáj volt eltávolítanunk. Ez komoly 

dolog ám, elállni egy tűzoltószertár bejáratát, mi, fiúk? – Az önkéntes tűzoltók erényesen 

bólogattak. A nagydarab rendőr elhatározásra jutott. Félrevonta Coalhouse Walkert. – Ide 

hallgasson – mondta –, tolassa vissza a pléh csacsiját, aztán táguljon innét. Nem érte nagy kár. 

Kaparja le a szart, és felejtse el az egészet.” (Doctorow, i.m., 172.) 
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Az igazságos világba vetett hit (Lerner, 1980) szociálpszichológiai elmélete szerint 

vannak, akik hajlamosak hinni abban, hogy mindenki azt kapja a világban, amit megérdemel. 

Tehát, ha valaki keményen dolgozik, akkor megjutalmazódik, és ha valaki viszont rossz 

helyzetben van, vagy valamilyen hátrány éri, akkor arról is ő tehet, az annak a jele, hogy nem 

tett meg mindent, vagy maga idézte elő valamilyen hibázásával a rossz következményt. Az 

elmélet szerint az egyének mind a jót, mind a rosszat maguknak köszönhetik az életükben. Ez 

sajnos nem tudományosan igazolt összefüggés, hanem hiedelem, vagy másképpen kognitív 

torzítás, azonban ez a hiedelem az amerikai társadalomra mind a mai napig erőteljesen 

jellemező „mítosz”. A kutatások mindenesetre azt találják (Dalbert és Maes, 2002), hogy a 

hátrányos helyzetből induló bevált tehetségek esetében, akik nagyon rossz családi körülmények 

közül küzdötték ki magukat, és tényleg, valami nagyon komoly sikert értek el az életük során, 

sokkal jobban jellemző ez az igazságos világba vetett hit. Mert hiszen ők tényleg úgy 

tapasztalták, hogyha az ember küzd, rendesen dolgozik, a fejlődésére koncentrál, annak meg 

kell, hogy legyen az eredménye. Nagy nehézségek árán, de elérték a vágyaikat, és ezért 

hajlamosak arra, hogy kevéssé legyenek szolidárisak és kevéssé érezzenek együtt a 

társadalomnak hasonlóan hátrányos helyzetű tagjaival szemben, akiknek viszont nem sikerült 

kiemelkedniük.  

Ugyanakkor, azok az emberek, akik hátrányos körülmények közül emelkednek ki és 

érnek el kimagasló eredményt általában sokkal nehezebben viselik, és sokkal érzékenyebben 

reagálnak az igazságtalanságra, pont azért, mert az igazságos világba vetett hitüket kérdőjelezi 

meg. A sokféle ellenállást és előítéletet legyőző életútjuk azt a hitet kelti bennük, hogy ez 

mindenki számára járható út volna, csak nem megfelelően teszik a dolgukat. Éppen ezért, ha 

őket olyan igazságtalanság éri, amivel kapcsolatban mégsem tudják megvédeni magukat, akkor 

felborul ez az igazságos világba vetett hitük. Coalhouse Walker, aki nagyon nehéz 

körülményekből jött, és nagyon sikeres ragtime-zenész lett, és egy Ford tulajdonosa volt, 

egészen bizonyosan ezzel az igazságos világba vetett hittel kezdett neki ennek a konfliktusnak, 

amely azonban egyre rosszabb fordulatokat vett. Megtapasztalta a lenézést, niggernek 

nevezték. Hamis vádat emeltek ellene, azt mondták, ő állta el a tűzoltóság útját, és ő követett 

el valami olyat, amiért megérdemli, hogy megszégyenítsék, és az autóját bemocskolják. A 

többségi társadalom reakciója erre nem a védelem volt, nem a közösségvállalás, hanem az, hogy 

adja fel, vonuljon vissza, ne küzdjön. Egész egyértelműen tudta, hogy igaza van, és senki nem 

támogatta ennek az igazságnak a megvédésében. A törvényes rendet képviselő rendőr sem 

védte meg. Aki nehéz körülmények között, nagy társadalmi ellenállással szemben lesz sikeres, 

arra gyakran egy olyanfajta konokság jellemző, ami egyfajta rigiditás is. Nagyon nehezen vált 

stratégiát, nagyon nehezen érti meg azt, hogy bizonyos helyzetekben lehet, hogy egy más 

stratégia jobb lenne, mint az, amivel addig mindig sikeres volt. Hiába mondja azt a rendőr 

Coalhouse Walkernak, hogy ne törődjön vele, vigye el az autóját, tisztítsa le, és legyen ennek a 

dolognak vége, örüljön neki, hogy van Fordja és ne tekintse olyan nagy tragédiának, ami történt, 

Coalhouse Walker nem hajlandó elfogadni ezt a megalkuvó ideológiát, nem tudja feladni a 

küzdelmet és vesztesként elvonulni, hiszen sok-sok nem feladott küzdelem eredménye volt az 

elért státusza.  

 

A beszűkülés 

„Rövidesen megnősülök – mondta Coalhouse Walker. – Az drága mulatság – mondta 

az ügyvéd. – Szerintem a jövendőbelije iránti kötelesség előbbre való, mint az, hogy elégtételt 

szerezzen az ilyen fehér emberektől elszenvedett megaláztatásért. – Ekkor Walker nyilván 

udvariatlan megjegyzést tett. A néger ügyvéd felállt, és felszólította, hogy távozzék. – Nekem 
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annyi ingyenes ügyem van, hogy arról magának fogalma sincsen! – kiáltotta. – És annyira 

igyekszem a népünknek kivívni az igazságot, hogy a szám is belekeseredik. De ha azt hiszi, 

hogy majd elmegyek Westchester megyébe, és pert indítok egy színesbőrű érdekében, akinek 

egy vödör mocskot ürítettek a kocsijába, nagyon téved!” (Doctorow, i.m., 179.) 

Coalhouse Walker számára az önbecsülés visszaállítása lesz az elsődleges a szerelemmel 

és családdal szemben. Bár kitartó közeledése eredményeként sikerült a tőle elfordult Sarah 

figyelmét és szerelmét újra maga felé fordítania, és valóban az esküvőjére készült, amikor ez az 

eset megtörtént, a pénzt, amit a házasságára szánt, most egy per indítására akarta fordítani. 

Amikor az lett a kérdés, hogy mi a prioritás, az igazság vagy a jövendőbeli család ő az igazságot 

választotta, az fontosabb volt neki. Természetesen, amikor az igazságot választotta, akkor 

valószínűleg abban bízott, hogy az igazságát is meg fogja tudni találni, és a házasságára is sor 

kerülhet. Mindenesetre a családra szánt tartalék pénzét első lépésben az igazságra akarta 

költeni. A saját csoportjának egy tagjához, egy fekete ügyvédhez fordult, de a fekete ügyvéd 

nem volt hajlandó elvállalni az ügyét. Az ügyvéd azért utasította vissza, mert úgy vélte, hogy 

amikor valaki olyan nyilvánvalóan jó státuszú fekete, akinek egy Fordja van, azt nem kell 

megsegíteni, az fogadja el, ami történt, és álljon meg ennél a pontnál. A többségi társadalom 

lenézi, és nem fogadja be. Hiába teremtett meg egy olyan státuszt, amivel befogadhatnák, nem 

fogadják be, sőt irigylik tőle ezt a státuszt. Ugyanígy a saját csoportja sem fogadja be, a saját 

csoportja sem támogatja, és az is irigyli tőle ezt a státuszt. A fekete ügyvéd pontosan ezt 

mondja, hogy mit képzel Walker, egy olyan fekete, akinek Fordja van, amikor ő olyan 

embereket véd, akiknek nincs semmijük, akik kisemmizettek, akik szegények, akik tényleg 

rászorulnak a védelmére. Milyen erkölcsi alapja van arra, hogy egy olyan ügyben kéri a 

segítségét, aminek nincs egzisztenciális jelentősége. 

 

A bosszú 

„– Követelem, hogy a gépkocsimat eredeti állapotában szolgáltassák vissza a kezemhez. 

Ha a feltételeket nem teljesítik, újabb és újabb tűzoltókat ölök meg, és újabb és újabb 

tűzoltóságokat égetek le, mindaddig, amíg a követeléseim nem teljesülnek. Ha kell, az egész 

várost elpusztítom. (…) A helyi lapok különkiadásban, kiemelt helyen közölték, Coalhouse 

második levelének szövegét. Ebben az állt: »Egy: A Willie Conklin néven ismert fehér szemetet 

szolgáltassák ki a kezemhez. Kettő: kanavásztetejű Ford T-modell gépkocsimat az eredeti 

állapotában szolgáltassák vissza. Amíg e két követelésemnek nem tesznek eleget, uralkodjék 

köztünk hadi állapot. Ifjabb Coalhouse Walker, az Egyesült Államok Ideiglenes Kormányának 

Elnöke.«” (Doctorow, i.m., 204; 214.) 

Miután a fekete ügyvéd nem vállalta el az ügyét, Coalhouse Walker bosszút esküdött, 

és a szó mai értelmében terroristává vált. Egy csapat fiatal feketét felbérelve elmentek a tűzoltó 

raktárhoz, és ott egy komoly robbantást hajtottak végre, amelyben több tűzoltó meghalt. 

Pontosan az a tűzoltó, aki elkövette ellene az agressziót, illetve kezdeményezője volt a 

megaláztatásának, nem sérült meg, de számos más tűzoltó belehalt ebbe a támadásba. A 

megaláztatásra Walker részéről súlyos viszontagresszió volt a válasz. Megindult a küzdelem. 

Walker megalázott énje helyébe egy grandiózus ént épített fel, követeléseit és fenyegetéseit már 

mint „Coalhouse Walker az Egyesült Államok ideiglenes elnöke” írja alá. Ezzel Doctorow világosan 

jelzi, hogy Walker elszakadt a valóságtól és belépett a patológia világába.  

A szerelme és jövendő családja is áldozatává vált ennek a küzdelemnek. Sarah segíteni 

próbált neki, elment a rendőrségre, megpróbált beszélni politikusokkal, hogy szolgáltassanak 

igazságot Coalhouse Walkernek, de amikor közelébe akart menni egy politikusnak, akkor a 
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rendőrök azt hitték, hogy meg akarja támadni, ezért olyan súlyos ütést mértek rá, amibe Sarah 

belehalt. Ez egy valóban tragikus csapás volt, és egy újabb ok a viszontagresszióra.  

Coalhouse Walker érzelmeivel, sértettségével, igazságkeresésével és meg nem 

alkuvásával a regény egy pontjáig jól lehet azonosulni, de aztán történik egy kvalitatív váltás. 

Amikor mérlegelni kell, hogy az elszenvedett sérelem és a rá adott reakciók arányban állnak-e 

egymással egyénileg és társadalmilag, akkor Coalhouse Walker elvéti az arányokat. Amikor a 

tulajdonát ért sérelmet emberi életekkel torolja meg és háttérbe szorítja a saját családját is, akkor 

már nehéz vele együtt haladni.  

 

Polgárjogi harcos vagy terrorista? 
„Létkérdés volt számukra, hogy hallják Coalhouse válaszát. Coalhouse halkan beszélt: 

– Nagy megtiszteltetés számomra, hogy megismerhetem, uram – mondta. – Mindig is 

mélységesen tiszteltem önt. Igaz, hogy zenész vagyok, s nem is fiatal. Szeretném remélni, hogy 

épp ezért komolynak tekinti elhatározásomat. S következésképp talán azt is, hogy mindketten 

a fajtánk szolgálói vagyunk, és ragaszkodunk az emberségünk jogán bennünket is megillető 

igazsághoz s az azzal együtt járó megbecsüléshez.” (Doctorow, i.m., 272.) 

Nemcsak, hogy a tűzoltóraktárat robbantotta fel Coalhouse Walker vezetésével a 

csapat fiatal, hanem beköltöztek J. P. Morgan híres-nevezetes New York-i könyvtárába, a 

rendkívül nagy kulturális éréket képviselő, nevezetes művészeti gyűjtemény kellős közepébe, 

és körberakták dinamittal. Bármelyik pillanatban ezt a sok-sok nevezetességet tartalmazó 

épületet fel tudták volna robbantani. Ezen a ponton a rendőrség már tárgyalásokba kezdett 

Coalhouse Walkerrel, és többek között beküldött hozzá egy híres fekete aktivistát, akivel a fent 

idézett beszélgetés lezajlott. Coalhouse Walker elmagyarázta az aktivistának, hogy az igazság és 

az önrespektus az a legfontosabb dolog, és azért bármit meg lehet tenni. Gerevich és mtsai 

(2002) még a 2010-es évek világméretű terrorhulláma és az Iszlám Állam felbukkanása előtt 

már a terrorizmus lélektanát magyarázták Kohlhaas Mihály alakjával és történetével. Coalhouse 

Walker is tömeggyilkos és terrorista lett, miközben a jogaiért amúgy jogosan harcolt.  

 

Az alku 

„Többszöri telefonhívás eredményeként reggel nyolcra teherautón megérkeztek a Ford 

gyár szerelői a Ford T-modell valamennyi cserealkatrészével. A Pantasote cég odaszállította a 

kanavásztetőt. Morgan emberei beleegyeztek, hogy az egész számlát ők fizetik. A sarkon figyelő 

tömeg szeme előtt Conklin tűzoltóparancsnok két szerelő útmutatásai alapján darabról darabra 

szétszedte a kocsit, és a vázon kezdve felépített egy újat. A motort csigás emelővel illesztették 

a helyére. A munkát Conklin végezte, izzadva, morogva, panaszkodva, el-elsírva magát. A régi 

gumik, a lökhárító, a hűtő, a gyertyák helyébe csupa új került, kicserélték az ajtókat, a hágcsókat, 

a szélvédőt, a fényszórókat és a kárpitozott üléseket. Délután ötre, mikor még a nap magasan 

járt az égen New York fölött, kanavásztetejű, feketén csillogó, vadonatúj T-modell állt a járda 

mellett.” (Doctorow, i.m., 284.) 

Walker elérte, amit akart. Elmagyarázta a fekete aktivistának, hogy ő ebben a helyzetben 

nem csak önmagát, hanem a fekete társadalmat is képviselte. Szociálpszichológiai vizsgálatok 

bizonyítják, hogy amikor az individuális identitás helyett a csoportidentitás kerül előtérbe, 

akkor az emberek sokkal fanatikusabbá válnak, akkor sokkal nagyobb erővel küzdenek egy 

adott célért, mint amikor csak önmagukról van szó (Schopler és Insko, 1992). A mindennapi 

élet során az individuális és a csoportidentitás folyamatosan dinamikusan váltja egymást, 

természetesen mindkettő mindig jelen van, de attól függően kerül az egyik inkább előtérbe, és 

háttérbe a másik, hogy milyen helyzetben van az egyén. Ha valaki az egyetlen fehér egy olyan 

baráti összejövetelen, amelyen csak feketék vannak, akkor nagyon egyértelműen a fehér mint 



FÜLÖP MÁRTA – HOL A HATÁR? KÜZDELEM ÉS FELADÁS… (DOCTOROW: RAGTIME) 

153 

 

csoportidentitás kerül előtérbe és megelőzheti az egyéni identitást. Ilyen esetben azt, ahogyan 

az illetővel beszélnek, ahogy az illetővel bánnak, úgy értékelheti az egyén, hogy az elsősorban 

nem személy szerint neki szól, hanem annak a csoportnak, amelynek ő az egyedüli képviselője. 

Coalhouse Walker egy egyéni, individuális sérelmet szenvedett el, de ezt egyben vonatkoztatta 

a csoportidentitására is, mint csoportsérelmet is elszenvedte, és amikor a csoportjával 

azonosult, akkor ez extra erőt adott a küzdelméhez. Számos vizsgálat bizonyítja, hogy a csoport 

versengőbb, mint az egyén (Insko és mtsai, 1994), tehát nagyon gyakran történik az, hogy az 

egyén már feladná, azt mondaná, hogy már nem érdemes küzdeni, már nem akarok győzni, 

már elég volt, már nem éri meg a dolog, de mivel nemcsak önmagát, hanem a csoportot is 

képviseli, ezért tovább folytatja a küzdelmet. Amikor a csoportidentitás kerül az előtérbe, akkor 

az extra-versengő aspektust ad a helyzeteknek. 

 

A győztes vesztes  

„Mintegy két órával ezután ifjabb Coalhouse Walker föltartott kézzel lement a 

Könyvtár lépcsőjén és elindult a Harminchatodik utcán a szemközti ház felé… Az egyik 

járdától a másikig két szakasz lovas rendőr sorakozott fel… A rendőrség utóbb közölte, hogy 

a fekete férfi a fényesen megvilágított utcán menekülni próbált.” (Doctorow, i.m., 291.) 

Walkert lelőtték, megölték. Doctorow regénye egy nagyon determinált, nagyon küzdeni 

tudó személyről szól, aki a megaláztatást nem viselte el, azt nagyon komoly sérelemként élte 

meg, és erre erős agresszióval, bosszúvággyal és gyűlölettel reagált, aminek eredményeképpen 

a saját életét is elpusztította, és áttételesen a jövendő családjáét is. Sarah meghalt, a gyerekét a 

fehér család nevelte fel. A sérelem megtorlásába számosan az agresszorok közül is belehaltak, 

bár éppen a fő agresszor életben maradt.  

Walker elérte a célját, amiért küzdött, visszakapta az autóját, és ebben az értelemben az 

igazság helyreállt: volt egy autó, amit bemocskoltak, és lett egy autó, amit rendbe tettek. Még 

egy győzelmet aratott: a tűzoltóság vezetőjét sikerült arra kényszerítenie, hogy azt a megalázó 

cselekedetet, amit elkövetett, az autó bemocskolását, maga hozza rendbe. Coalhouse Walker 

az ablakból figyelhette, ahogy a tűzoltó maga megcsinálja azt, amire addig nem lehetett rávenni. 

Walker „győzött”, de a saját életével fizetett ezért a győzelemért.  

 

A győzelem és a vesztés evolúciós megközelítése 

Coalhouse Walker és a tűzoltók között kialakult konfliktushelyzet versengésből fakadt, 

hiszen a tűzoltókban az keltett feszültséget, hogy valakinek, akinek ez meggyőződésük szerint 

nem járna, több és jobb tulajdona van, mint nekik, ezért szimbolikusan meg kívánták fosztani 

őt attól, vagyis le akarták győzni. Walker nem állt versengésben a tűzoltókkal mindaddig, amíg 

úgy érezte, hogy igazát érvényesíteni tudja törvényes eszközökkel. Amikor ez nem sikerült, és 

azt sem sikerült elérnie, hogy a tűzoltók engedelmeskedjenek neki és rendbe hozzák az autóját, 

a konfliktus ellenséges küzdelemmé, a „ki győz le kit” harcává vált.  

A győzelmet és a vesztést evolúciós értelemben is meg lehet közelíteni. A csoportban 

élő állatoknál társas hierarchia, dominancia és alárendelődési viszonyok alakulnak ki. Ezek a 

viszonyok a versengés eredményeképpen jönnek létre, az állatok megküzdenek egymással a 

rangsoron belüli helyért, tehát a hierarchikus viszonyok a nyerés és a vesztés struktúráiból 

jönnek létre. Aki győztes ebben a küzdelemben, a domináns egyed, az evolúciós bizonyítékok 

szerint több erőforráshoz jut, és több eséllyel örökíti tovább a génjeit (Csányi, 1999). A vesztes 

viszont nem jut elég erőforráshoz. Hogyan lehet úgy kezelni a vesztést, hogy az mégis 

evolúciósan adaptív legyen? A vesztés utáni feladás adaptív stratégia akkor, ha esély sincs a 

győzelemre (Sloman és Gilbert, 2000). Az állatvilágban, ha egy egyed elismeri a vereségét, akkor 
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az agressziógátlást hoz létre a győztesben, vagyis megakadályozza a győztest abban, hogy 

folytassa az agressziót a vesztessel szemben (Csányi, 1994). A megadás leállítja az agressziót, 

és ezért evolúciósan adaptív. Sloman és Gilbert (2000) is azt mondják, hogy a humán 

pszichológián belül is kiemelkedő jelentősége van annak, hogy a vesztéssel való megküzdésre 

az egyénnek legyenek stratégiái, bizonyos esetekben tudjon veszíteni, vagy el tudja fogadni a 

vesztést. Az alárendelődésnek ezért van komoly túlélési szerepe, és az állatvilágban is ezért 

alakultak ki a megadási formák, az alárendelődésnek a különböző jelzései, mert ezek megvédik 

az egyedeket a versengéssel járó további agresszióktól.  

Sloman (2000) a vesztésre adott adaptív reakció háromfázisú modelljét állította fel. Az 

első szakasz az az úgynevezett eszkalációs stratégia, amikor az egyént az optimizmus és a harag 

arra késztetik, hogy a korábbiaknál még erőteljesebben próbálkozzon a győzelemmel. Ha ez a 

még erőteljesebb próbálkozás is kudarcba fullad, akkor következik a második szakasz, ezt 

Sloman úgy nevezte, hogy az „önkéntelen megadás stratégiája” (ÖMS). Az ÖMS szakaszában 

az előző fázis optimista attitűdjét pesszimizmus váltja fel. Az egyén inkompetensnek, 

gyengének, kisebbrendűnek, inadekvátnak, reménytelennek, tehetetlennek érzi magát, és az 

agressziója legátlódik. Az ÖMS funkciója, hogy deeszkalálja a konfliktust, mert kifejezi azt, 

hogy nincs értelme folytatni a küzdelmet, ha az egyén nem tud győzni. A harmadik szakasz az 

elfogadás. Funkciója az, hogy létrehozhasson kibékülést, miután a konfliktus lezajlott, illetve 

lehetővé teszi, hogy a vesztes elismerje a vereségét és azt, hogy az ellenfél erősebb volt. Az 

agresszió és a gyűlölet alábbhagy, az illető le tudja tenni a küzdelmet és elfogadja, hogy nem 

ment, amit szeretett volna, nem tudott abban sikeres lenni, más és új irányba kell elindulni. A 

vesztes nem ragad le a vesztésnél, el tud szakadni ettől az élménytől. Elfogadja, hogy az adott 

kitűzött célt nem lehetett megnyerni, azt az adott körülmények között csak elveszíteni lehetett. 

Végigment egy folyamaton, küzdött, elvesztette, haragos volt, nem adta fel és tovább küzdött, 

nem sikerült, szomorú volt, megszenvedte és most itt az idő ezt odahagyni és továbbmenni. 

Ez az a háromfázisú modell, amit Sloman a vesztéssel való adaptív megküzdésre javasol. A 

vesztés elfogadását megkönnyíti a győztes viselkedése, pl. ha a győztes nem megszégyeníti őt, 

hanem elismeri, hogy jól küzdött, maga is kompetens volt (Fülöp és Berkics, 2007). 

Coalhouse Walker nem ment végig ezeken a szakaszokon. Ő leragadt az úgynevezett 

eszkalációs stratégiánál, és folyamatosan, dühösen küzdött. Megpróbálkozott mindennel. 

Megpróbálkozott a rendőrrel, megpróbálkozott az ügyvéddel, megpróbálkozott a 

legkülönfélébb lehetőségekkel, és nem tudott győzni, illetve végső soron úgy tudott győzni, 

hogy az maga egy óriási vesztés volt, az egész életének az elvesztése. Nem tudott elszakadni a 

vesztéstől, nem tudott új tevékenységeket keresni. A vesztéssel való adaptív megküzdés esetén 

a vesztes talpra tud állni, új területeket és alternatívákat tud találni és azokon a területeken 

igyekszik győzni. Például Coalhouse Walker számára kínálkozott volna, hogy amikor a legális 

lehetőségek bezárultak, akkor elszakadjon a megaláztatás traumájától, letisztítassa az autóját, a 

jövendő családja felé forduljon, örüljön annak, hogy visszakapta Sarah szerelmét, megnősüljön, 

nevelje a gyerekét és sikeresen zenéljen. Tehát bizonyos értelemben lehetett volna 

továbblépnie, mégsem tudott továbblépni, talán azért, mert az mindazon való átlépést jelentett 

volna, amit az élete szimbolizál: az egyenrangúságot, azt, hogy ha az ember tehetséges és 

keményen dolgozik, akkor nincsenek korlátok és be kell, hogy fogadják, hogy nem történhet 

meg, hogy pusztán a bőrszíne alapján jogtalan és igazságtalan helyzetekbe kényszerítsék.  

Price és mtsi (1994) a depresszió társas versengés hipotézisében foglalták össze azt a 

patológiás helyzetet, amely akkor áll elő, ha a vesztes nem tud győzni, viszont nem is fogadja 

el a vesztést. Price hasonlóságot tételezett a depressziós betegek és azok között az állatok 

között, amelyek veszítenek a hierarchiában betöltött helyért folyó harcban, és alárendelt társas 
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helyzetbe kényszerülnek. Depresszió akkor alakul ki, ha a vesztes nem tudja folytatni a 

küzdelmet, kénytelen megadni magát, de állandó frusztrált érzés marad benne, nem fogadja el 

a helyzetet mint realitást, és nem tud elszakadni az eredeti céltól. A hangulatzavar és depresszió 

alapja az, ha az egyén továbbra is harcra kész, bár nincs esélye a győzelemre. Ezzel szemben a 

vesztés elfogadásával a depresszió és a további felesleges küzdelem elkerülhető. Coalhouse 

Walker a depresszió helyett a szélsőséges agressziót és bosszút „választotta”, lényegében 

tömeggyilkossá vált. 

Sloman és Gilbert (2000) azt is vizsgálják, hogy mi teszi lehetővé, hogy egy vesztes vagy 

vesztésre álló egyén el tudja dönteni, hogy mikor van az a helyzet, amikor még lehet vagy kell 

tovább küzdeni és nem szabad feladni. Ez részben kockázatelemzés, kognitív kiértékelés és 

emocionális kérdés is. Erre a tudatos mérlegelésre csak azok képesek, akik nagyon kidolgozott 

személyiséggel rendelkeznek. Érdemes-e még itt tovább küzdeni, meglehetne-e még valamit 

tenni, és akkor sikerülne elérnem a célomat, vagy itt ezt már abba kell hagyni, ebbe már nem 

érdemes belefektetni, innen most már el kell jönni, ezt már le kell tenni, mert többet veszítünk 

a folyamattal, mint amennyit megnyerhetnénk a végkifejlettel, és egyébként sincs igazi esély 

arra, hogy ez a végkifejlet pozitív lesz. 

Nagyon sok tényező határozza meg azt, hogy a vesztést a vesztes könnyebben vagy 

nehezebben fogadja el. Nem mindegy, hogy mi a versengés tétje, milyen fontossága van annak 

a dolognak, amiről az egész harc szól. Ha a cél nagyon fontos, akkor sokkal nehezebb elfogadni 

a vesztést, sokkal tovább tart a küzdelem. Coalhouse Walker esetében mindenki úgy értékelte, 

hogy az, hogy egy autót meg kell javítani, az nem egzisztenciális kérdés, nem egy olyan szörnyű 

tragédia, amiért érdemes ezt a küzdelmet megvívni, nem az életét, nem az alapegzisztenciáját 

fenyegeti. De a büszkeség, az, hogy én ki vagyok, miben határozom meg magam, az néha sokkal 

nagyobb erejű, mint az egzisztenciális kérdések, sokkal fontosabb tét a küzdelemben, minthogy 

valaki bármi mást elveszíthet ennek az árán. Az önazonosság, a személyes identitás, az 

önbecsülés és mások megbecsülése nagyon nagy erejű motivációk ezekben a küzdelmekben. 

Ugyanakkor, ha nemcsak „tárgyak”, hanem emberek is áldozatául esnek az egyén 

önmegbecsüléséért zajló küzdelmének, és a szeretett személyek elvesztésének a lehetősége nem 

tudja felülírni az ént ért sérelem fájdalmát és frusztrációját, akkor a narcizmus kórképe sejlik 

fel.  

Ha csak a tárgyi vonatkozásokat tekintjük, akkor az nyilvánvaló, hogy Coalhouse 

Walker nagyon megdolgozott az autójáért, de az is biztos, hogy állni tudta volna a javítás 

költségeit, vagy ad abszurdum vehetett volna talán egy másik autót. Az ő esetében voltak 

alternatívák, de ő mégis tovább folytatta a küzdelmet. Ezt azért érdemes hangsúlyozni, mert 

fontos megérteni azt, hogy hol a határvonal az egészséges és adaptív nem feladás és az 

egészséges reakciók logikájából patológiás irányba történő elmozdulás között. Milyen feltételek 

tehették nehézzé Walker számára az elfogadást? Nehéz elfogadni a vesztést akkor, ha a vesztes 

nem tud kilépni az adott helyzetből. Ha például valakivel, aki megalázta az adott személyt, aki 

bemocskolta az életének egy fontos tárgyát, illetve szimbólumát, továbbra is együtt kell élni, 

egy közegben kell lenni, mert például egy munkatársról van szó, vagy egy családtagról, akkor 

sokkal nehezebb a vesztést elfogadni, mert az egyén állandóan szembesül vele. Nyilvánvaló, 

hogy Coalhouse Walker esetében ez az interdependencia a tűzoltókkal nem állt fenn, de 

társadalmi szinten jelen volt. Coalhouse Walker az amerikai fehér társadalomban élt feketeként, 

nem tudott elmenekülni ebből a státuszból, az a státusz egy kijelölt státusz volt, és kijelölt 

státusz bizonyos értelemben mind a mai napig. Talán úgy érezte, ha elfogadja, hogy feketeként 

bármikor igazságtalanul bánhatnak vele, és megalázhatják és tönkretehetik mindazt, amiért ő 

keményen megdolgozott, akkor örökre elfogadja, hogy bármit tesz, csak másodrendű tagja 
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lehet annak a társadalomnak, amiből kilépnie nem lehet. Azt érezhette, hogy fel kell adnia egy 

hitet és egy reményt, amelyet az addigi sikeres karrierje joggal alátámaszthatott, és illúziónak 

kell minősítenie őket. Bár annak ellenére, hogy nagyon sok minden megváltozott az amerikai 

társadalomban az elmúlt csaknem száz év alatt, a feketék egyenlő jogokra tettek szert, léteznek 

a feketék esélyegyenlőségét segítő programok, az Egyesült Államok elnöke 2008 és 2016 

között, nyolc éven keresztül egy fekete volt, mégis, talán ma is megtörténhetne az, ami 

Coalhouse Walkerrel történt. Igaz, a törvényes reakció más lenne az egyéni, faji gyűlöletből 

elkövetett tettre, és ez megóvhatja a mai Coalhouse Walkereket attól, hogy radikalizálódjanak. 

Ez pedig nem kevés. Coalhouse Walker előtt bezáródtak a kapuk, a törvény sem állt mellé, 

nem volt hova lépnie.  

 

Versengési attitűdök és a vesztéssel való megküzdés 

A vesztésre adott válaszok természetesen egyénenként a személyiség függvényében 

nagyon különbözőek lehetnek. Nicholls (1989) azt mondja, hogy amikor valaki 

teljesítményhelyzetbe kerül, vagy egy célt akar elérni, akkor többféle dolgot emelhet ki a 

helyzetből. Az egyik az énje, hogy „én” hogyan vagyok ebben a helyzetben, én mit érek el a 

másikhoz képest, meg tudom-e bosszulni, vissza tudom-e szerezni, mondjuk, a megbecsülését 

a másiknak. A másik a konkrét cél, Coalhouse Walker esetében, hogy az autót tisztítsák meg. 

Bár Walker mindkettőt követte, mégis nagyon nyilvánvaló, hogy ami irányította ebben a 

küzdelemben, az az énje volt. Az volt a leglényegesebb, hogy ő ebben a helyzetben milyen 

énsérelmet szenvedett el. Karen Horney írt egy könyvet (1937/2004), az a címe, hogy A 

neurotikus személy napjainkban. Ebben a könyvében a kényszeresen versengő, az amerikai kultúra 

által kitermelt álszemélyiségről ír. A kényszeresen versengő személy bármi áron győzni akar, 

mert az egója folyamatos megerősítésre szorul, rendkívül érzékeny a kudarcra, frusztrációra, a 

bántásra, és haraggal és agresszióval reagál, ha az megtörténik. Később Ryckman és 

munkatársai (1990) Horney leírására alapozták a hiperversengő személyiség leírását, akinek 

ellenállhatatlan szükséglete van arra, hogy bármely területen, bármely szituációban, bármely 

kapcsolatban versengjen, és bármilyen áron nyerjen, ezzel fenntartva saját önértékelését. Ha 

egy hiperversengő személynek nem sikerül a győzelmet a saját erőforrásaira támaszkodva 

elérni, akkor manipulál, agresszív lesz, tehát olyan eszközökhöz folyamodik, amelyek már nem 

férnek bele a moralitás, a társadalmi együttélés, vagy az elfogadott interperszonális kapcsolatok 

világába. Coalhouse Walker, hogy eljuthasson oda, ahol táradalmi státuszban van, amikor 

megismerjük a regényben – nem tudunk sokat az életéről – egészen biztos, hogy nagyon 

komoly küzdelmeken kellett, hogy sikeresen keresztül menjen. Sarah szerelméért is 

megküzdött és el is érte a célját, visszaszerezte azt.  

A hiperversengő személy mindaddig, amíg a saját erőforrásaival el tudja érni a 

győzelmet benne marad a normatív vagy szabályos keretekben. A probléma akkor keletkezik, 

ha ilyen úton és eszközökkel nem sikerül a győzelem. A hiperversengő személyek ezen kívül 

negatívabbnak és fenyegetőbbnek látják maguk körül a világot, mint amilyen az, és sokkal 

inkább „ember embernek farkasa” elképzelésük van a világról. Magasabb a szorongási szintjük is, 

és úgy érzik, hogy a győzelem a túlélés egyetlen módja, és minden egyes vesztés nagyon erősen 

az énképet érinti és nárcisztikusan dolgozódik fel. Ezt láthatjuk Coalhouse Walkernél is, ő lesz 

az Egyesült Államok ideiglenes elnöke: grandiózus szelfet épít fel a nárcisztikus sérelemre. A 

pszichoanalitikus szakirodalom a bosszút nárcisztikus dühként értelmezi, amelyet egy 

nárcisztikus sérelem okozott (Neumann, 2012). Gerevich és munkatársai (2002) Kohlhaas 

Mihály nagyon hasonló története segítségével mutatják meg ezen keresztül a terrorizmus 

pszichológiáját.  
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Mi lehetett volna adaptív válasz Coalhouse Walker esetében az őt ért sérelemre és arra, 

hogy ezt a sérelmet törvényes eszközökkel nem sikerült orvosolni? Ryckman és mtsai (1996) 

leírnak olyan versengő személyt is, aki ugyancsak magasan teljesítményorientált, de akinek a 

legfőbb célja, hogy a versengés a fejlődéséhez és a növekedéséhez járuljon hozzá. Az ilyen 

egyének aktívan meg tudnak küzdeni a győzelemmel és a vesztéssel is, ezért úgy is nevezik őket, 

hogy a személyes fejlődésre koncentrálók. Nekik nem a győzelem a legfontosabb, hanem az, 

hogy milyen fejlődést értek el az oda vezető úton, ezért kevésbé nárcisztikusan reagálnak 

azokra a helyzetekre, ahol veszítenek, nem közvetlenül az énjük, ami érintődik, hanem a céljaik 

elérése frusztrálódik, amikor alárendelt pozícióba szorítják őket. Igyekeznek tanulni a 

vesztésből. Coalhouse Walker egy nyugodtabb állapotában átgondolhatta volna az őt ért 

sérelmet, például stratégiákat dolgozhatott volna ki arra, hogy lehetőség szerint hogyan kerülje 

el ezeket, vagy csatlakozhatott volna a feketék jogaiért küzdő legális szervezetekhez.  

A győzelemre és a vesztésre adott reakciókat Sloman és Atkinson (2000) 

összekapcsolták a kötődési stílusokkal. A biztonságosan kötődő személy meg tudja ítélni, hogy 

kivel érdemes versengeni, és érdemes-e egy vesztés után folytatni a küzdelmet, vagy jobb 

megoldás elismerni a vesztést és új célokat kitűzni. A bizonytalan kötődés viszont lehetetlenné 

teheti a vesztés elfogadását. Az elkerülően-bizonytalanul kötődő személyek erősen függnek a 

győzelemtől, mert erősen felnagyított énképük mögött önértékelésük valójában bizonytalan és 

törékeny, és nem tűri a legkisebb hiányosság kiderülését sem. A győzelemmel járó öröm, 

büszkeség és énfelnagyítás csak átmeneti, ezért újabb és újabb küzdelmekben kényszerűen 

bizonyítani kell a pozitív énképet. Az elkerülő kötődők „nem tudnak veszíteni”. Ezzel szemben 

a bizonytalan-ambivalens személyek negatív énképét megerősíti a vesztés, ezért ők megadják 

magukat, túlhangsúlyozzák gyengeségeiket és tehetetlenségüket, és ezzel odafordulást váltanak 

ki, vagyis egyszerre aktiválják az alárendelődést és az affiliációt. Ez evolúciósan inkább az a 

stratégia, hogy elismerem, hogy vesztettem, elismerem, hogy én kicsi vagyok, nem vagyok 

ügyes, gyenge vagyok, és akkor a győztes oda tud fordulni, hiszen a vesztes annyira gyenge, 

hogy nem kell tőle tartani, az erősebb agresszió legátlódik. Ha Coalhouse Walkert el kéne 

helyezni valamelyik kategóriába, akkor őt valószínűleg az elkerülően bizonytalanul kötődő 

kategóriába tennénk, tehát, aki nem tudja elviselni a vesztést, és bizonytalan énképpel 

rendelkezik. 

A győzelemben és vesztésben vannak kardinális érzelmek: győzelem esetén a 

büszkeség, vesztés esetén a szégyen (Tangney és Fischer, 1995) A Coalhouse Walkert erősen 

jellemző büszkeség a személyes teljesítményhez, a sikerhez, a céleléréshez, a győzelemhez 

kötődik. Az egyén általában komptensebbnek érzi magát, amikor sikert ér el, nő az 

önbecsülése, a motivációja. A büszkeség megerősítheti a szociális kapcsolatokat, de hogyha túl 

erős vagy túl nárcisztikus jellegű, dicsekvésnek minősül, és arra rosszul reagál a környezet. 

Coalhouse Walker büszke volt. Túlzottan büszke. Ez visszatetszést keltett. Azt azonban nehéz 

eldönteni, hogy valódi arrogancia jellemezte-e, vagy a feketék büszkeségével kapcsolatban a 

többségi fehér társadalomnak alacsonyabban volt az ingerküszöbe, és az egészséges 

büszkeséget is irritálónak tartotta. A győzelemre és a büszkeségre természetes reakcióként 

énfelnagyítás jellemző. Már a 8-9 éves gyerekek is nagyobbnak rajzolják a győztes figuráját a 

vesztesnél, vagyis már ebben az életkorban is kifejezik, hogy a győztes és a vesztes másképp 

helyezi el önmagát a társadalmi térben és más a társadalmi státusza (Sándor és mtsai, 2013). 

A vesztésre általában a szégyen jellemzőbb. Jelentése az, hogy az egyén nem felel meg 

az énideáljának (Mascolo és Fischer, 1995). A külvilág visszatükrözi a szégyenteli tettet, és 

ezáltal a szégyenkező személy mások szemében elveszti értékét. A szégyenre főleg passzivitás 

a válasz. Gyakran társul hozzá depresszió, reménytelenség, de társulhat hozzá védekező harag 
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is (Harter, 1999). Gilbert és McGuire (1998) szerint a szégyen a társas rangot és szociális 

státuszt szabályozza, és az alárendelődéssel kapcsolatos, mert az egyén kicsinek és csökkent 

értékűnek érzi magát. Weisfeld és Wendorf (2000) szerint a büszkeség és a szégyen azonos 

tőről fakad, és a domináns és az alárendelődő magatartással áll kapcsolatban. Coalhouse Walker 

rendkívül erőteljes reakciója az őt ért sérelemre az erősen büszke ember erős szégyenreakciókra 

való hajlamát mutatja meg.  

Fessler (2007) a szégyent a hierarchiában alulmaradt, alárendelt pozícióhoz rendeli. 

Ennek elkerülése motiválja a társas státuszért és a presztízsért folyó versengést. Fessler (2007) 

különbséget tesz e kettő között: a domináns társas státuszt az egyén kiharcolja magának, a 

presztízst viszont másoktól kapja, vagyis a győzelmet és azzal a státuszemelkedést az emberi 

csoportokban a társas közegnek vissza kell igazolnia. A magas presztízs, hasonlóan a domináns 

státuszhoz, nagyobb lehetőséget biztosít az erőforrásokhoz való hozzájutáshoz, ezért az 

emberi motivációs rendszer úgy épül fel, hogy lehetőség szerint elkerülje a társas hierarchiában 

az alárendelt pozíciót. Coalhouse Walker képes volt dominanciát kivívni magának az amerikai 

társadalomban (Ford autó és sikeres karrier), de presztízst nem, és ezért különösen érzékeny 

volt az alárendelődésre. A dominanciájára mind a tűzoltók, mind a Sarah-t befogadó fehér 

család reagált, de presztízst egyik csoport esetében sem sikerült kivívnia magának.  

Míg az állatvilágban a dominanciaharc esetében adaptív, ha a gyengébb elismeri az 

alárendelt pozícióját, mert ezzel megvédi magát a további agressziótól, az embercsoportokban, 

amelyekben presztízshierarchia van, az alárendelt pozíció elismerése, a szégyen kimutatása, 

ritkán jár előnnyel. Előnyösebb az, ha kifejezi az elismerését a győztessel szemben, de nem 

rendeli magát alá neki. Az elismerés kifejezése – érvel Fessler (2007) – szociális előnyökkel 

járhat. Azt jelzi a győztes számára, hogy a legyőzött a továbbiakban kész a kooperációra. Ennek 

mind a vesztes egyén, mind a csoport számára relevanciája és túlélési értéke van. A győztes 

elismerése a vesztes részéről kifejezi a győztes számára, hogy nem kívánják megkérdőjelezni és 

veszélyeztetni a hierarchiában kivívott szerepét (Oatley és Jenkins, 2002).  

A szégyennel szembeni védekezéseket Levin (1971) öt nagy csoportba sorolja. Ezekhez 

lehetséges vesztésre adott reakciókat köthetünk: 1. az énfeltárás korlátozásai, az izoláció, 

aszketizmus (feladás); 2. az elfojtás (nem érzek semmit); 3. az énideál fejlesztése és az arra való 

törekvés, hogy az egyén többet ne legyen kritika stb. tárgya (talpra állás és erőfeszítés); 4. a 

libidinális befektetés visszavonása – nem számít, hogy mit gondol róla egy meghatározott 

egyén vagy csoport (nem érdekes, hogy vesztettem); 5. agresszió – mások okolása a szégyenteli 

kudarcért (harag a győztes iránt). Coalhouse Walker ezt az utóbbi érzelmi megküzdést 

„alkalmazta”. Ha valaki haraggal reagál egy vesztésre, az sokkal negatívabb interperszonális 

megítélés kap, ugyanakkor azt jelzi, hogy megtartja a rangját, nem lehet őt betaszítani az 

alárendelt pozícióba. A harag dominanciát tükröz egy alárendelt helyzetben (Hareli és mtsai, 

2009). Coalhouse Walkernek nagyon fontos, hogy ne szoruljon be egy alárendelt pozícióba. 

A bűntudat legtöbbször akkor merül fel, ha valaki valamilyen szabályt áthágott a 

versengésben. Legtöbbször a győztesnek van bűntudata, mert olyan áron érte el a győzelmet, 

amilyen áron nem elfogadható elérni. Várható lenne, hogy a tűzoltók, akik keményen elbántak 

Coalhouse Walkerrel, később bűntudatot vagy megbánást éreznek azért, mert 

megszégyenítettek és bemocskoltak egy másik embert. De ők nem érzenek bűntudatot, csak a 

kárörvendés jellemző rájuk. Talán azért, mert egy négerrel tették, amit tettek, akit nem is 

tekintenek emberi lénynek. Ha Coalhouse Walker látná a megbánás és bűntudat jeleit, lehet, 

hogy az is elég volna neki és elégtételt jelentene, de ez sem történik meg. Az agresszor nem 

mutat megértést, nem fordul oda a megalázotthoz, nem oldja fel az odafordulásával a helyzetet.  
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A vesztés elviseléséhez nagyon fontos, hogy a társas közeg hogyan reagál, és nagyon 

fontos, hogy a győztes hogyan viszonyul a veszteshez, mennyire fordul oda a veszteshez. A 

vesztes és győztes közötti kapcsolat meghatározó szerepű abban, hogy a vesztést el tudja-e 

valaki fogadni. Ha a győztes folyamatosan megszégyeníti a vesztest, folyamatosan szembesíti a 

vesztésével, akkor az sokkal nagyobb haragot kelt, és megnehezíti, hogy kialakuljon az 

önkéntelen megadás stratégiája. A vesztes könnyebben foglya marad egy reménytelen harcnak. 

A regényben láthattuk, hogy a tűzoltókkal hosszú ideig semmit nem lehetett elérni. A 

megalázás után tovább folytatták a megszégyenítést, a hazugságot, az igazságtalan vádakat. Ez 

nem segíti elő, hogy a vesztes elszakadjon ettől az élménytől és tovább tudjon lépni. 

 

Az igazságos és igazságtalan vesztés 

A vesztésre nagyon különbözően reagálnak az emberek, annak a függvényében, hogy 

mennyire tekintik azt igazságosnak és fairnek. Fülöp (2008) egyetemistákat kért arra, hogy 

olvassanak tisztességes, fair és tisztességtelen győzelemről és vesztésről szóló történeteket, és 

írják le, hogy mit éreznének és tennének az adott helyzetben a győztes és a vesztes helyében. 

Az eredmények azt mutatták, hogy amikor egy helyzetben valaki úgy kerül ki vesztesen, hogy 

azt mind ő, mind a további résztvevők igazságosnak tartják, akkor a csalódottság és a 

szomorúság a vezető érzelmek. Ha viszont valaki igazságtalanul marad alul, akkor a düh, a 

harag, a frusztráció vagy a tehetetlenség érzéseit éli át. A vesztes utálja, gyűlöli a győztest, és 

nem ritkán bosszút akar állni az igazságtalan vereség miatt. Ez Coalhouse Walker 

pszichológiája is, benne is a düh, a harag, a megbántottság érzései keverednek, amely érzések 

végül is a bosszú szándékában csúcsosodnak ki. Ugyanakkor nem mindegy, hogy a bosszú 

milyen természetű. Ha mindenkiből gyilkos és terrorista lenne, aki igazságtalan vereséget 

szenvedett egy számára fontos helyzetben, akkor nagyon nagy bajban lenne a világ. A haragot 

és a bosszúvágyat a legtöbben megtanulják szabályozni és társadalmilag elfogadható formában 

kifejezni. 

Az egyetemistákkal végzett vizsgálat szerint, ha valaki tisztességtelen módon kerül ki 

győztesen, akkor csak a győztesek egy része érez bűntudatot, a többségük örül, sőt kárörvend, 

és közben nem közeledni és bocsánatot kérni próbál, hanem érzelmileg és viselkedésben is 

inkább el akar távolodni a vesztestől. Emiatt kialakul egyfajta üldözéses viszony a vesztes és a 

győztes között, a vesztes bizonyítani próbálja az igazát és üldözi a győztest, a győztes viszont 

tagad és távolodik. Ez történik a tűzoltókkal és Coalhouse Walkerrel is. Coalhouse Walker nem 

volt a családjával, nem játszott a zenekarában, minden energiája, minden pénze arra ment el, 

hogy leleplezze a csalást.  

Gaylin (2003) könyvében azt írja, hogy amikor a sértettség kényszeres foglalatossággá 

fejlődik a gyűlölet tárgyával kapcsolatban – mint ahogy Coalhouse Walker monomániásan 

mondta, hogy ezt a tűzoltóparancsnokot vagy meg kell ölni, vagy csinálja meg az autóját –, 

akkor egy szenvedélyes és halálos kötődés teremtődik a gyűlölet tárgyához. Bizonyos 

értelemben hideg düh és kiszámított rosszindulat működik. Coalhouse Walker akcióit nagyon 

meg kellett szervezni, például a Morgan-könyvtár körbedinamitozásának kifinomult 

logisztikája volt, és azt a tervet végre is kellett hajtani. Ezek a tettek már nem aktuális impulzív 

reakciók voltak, hanem átgondolt stratégiák. A szándék komolyságához nem férhetett kétség, 

nyilvánvaló volt mindenki számára, hogy ha Coalhouse Walker nem kapja meg az elégtételt, 

akkor a híres könyvtár a levegőbe repül. Végül is emiatt tudta elérni, hogy teljesítsék a 

kívánságát és megcsináltassák az autóját, és a letisztítását az agresszor tűzoltó végezze el. 

 

 



FÜLÖP MÁRTA – HOL A HATÁR? KÜZDELEM ÉS FELADÁS… (DOCTOROW: RAGTIME) 

160 

 

Összefoglalás 
Az igazságtalanságra és a társadalmi igazságtalanságokra jogosan reagálnak annak az 

elszenvedői dühvel és frusztrációval. De kevesekből lesz emiatt tömeggyilkos és terrorista. Az 

igazságtalan társadalmi helyzettől sokak szenvednek, és az emberiség története során számtalan 

olyan esemény történt, amikor az igazságtalanságot átélő társadalmi csoportok fellázadtak a 

helyzetük ellen, tagjaik fegyvert fogtak, és élet elleni agresszió árán, családjukat hátrahagyva, 

illetve sorsára hagyva küzdöttek a csoport elismeréséért vagy felemelkedéséért. Felmerül a 

kérdés: pontosan mi a különbség egy forradalmár és Coalhouse Walker között. Az egyik 

feltétlenül az, hogy kit képvisel az illető: önmagát, saját személyes sérelmét, vagy egy egész 

társadalmi csoportért felelősséget érezve teszi azt, amit tesz: a céljai pusztán önösek vagy 

közösségiek. Coalhouse Walker nem politikai aktivista, hiába állítja bizonyos pontokon, 

mégsem az elnyomott etnikai csoportjáért küzd, hanem nagyon is fókuszáltan azért, hogy az 

autóját makulátlanul kapja vissza, vagyis csak a saját sérelmeit akarja megbosszulni. 

Nárcisztikusan sértett, nárcisztikus dühvel és bosszúvággyal hajtott bűnözővé válik, és ebben 

a minőségében ölik meg, végül is jogosan és törvényesen. Gerevich és Gönczi (2002) a 

Kohlhaas Mihályról írott tanulmányuknak azt a címet adták, hogy „egy középkori terrorista”. 

Hangsúlyozzák munkájukban, hogy a terrorista csoportok nagyon vegyes összetételűek, tagjaik 

között lehetnek olyanok, akik egy politikai célért küzdenek, olyanok, akik személyes 

sértettségből vannak jelen, olyanok, akik patológiásak. Heinrich von Kleist Kohlhaas Mihály 

című műve és Doctorow Ragtime című regénye leginkább a terrorizmus pszichopatológiai 

értelmezéshez segíthet hozzá. Mindkét regény ebben az értelemben is nagyon aktuális. 

Mindkettő felveti azokat a súlyos kérdéseket, hogy mikor tekint egy társadalom valakit a 

nemzeti történelmet alakító hősnek, és mikor szimplán bűnözőnek, mi különíti el a politikai 

aktust a személyes bosszútól, mi a különbség a kitartó küzdelem és a patológiás beszűkülés 

között, és van-e joga egyik embernek a másikat megölni bármilyen ideológia nevében: mikor 

hős, mikor terrorista bűnöző és mikor pszichiátriai beteg.  
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Láng Judith Veronika 

újságíró 

 

Az agresszió, az önkielégítő ostobaság és a hatalom deformáló ereje 

Ottlik Géza Iskola a határon és William Golding A Legyek Ura című 

regényében 

 

Albert Camus mondta: „Azt kijelenteni, hogy egy embert teljesen el lehet különíteni a 

társadalomtól, mert végletesen gonosz, ez azt jelentené, hogy a társadalom abszolút jó, és ezt 

senki sem hiszi el manapság.” 

Az egyén és a társadalom kapcsolata, és egymásra hatása, a gonosz megnyilvánulásában, 

több vetületben is előkerül mind Ottlik Iskola a hátáron, mind pedig Golding A Legyek Ura című 

művében.  

Először tudományos pszichológiai szempontból szeretném megvilágítani a kérdést, a híres 

stanfordi börtönkísérlet segítségével, mely nem fest túl optimista képet az emberi természetről. 

A 1971-es stanfordi börtön kísérletet tulajdonképpen szimulációs tanulmánynak nevezhetjük. 

A kísérlet kerete egy virtuális börtön, ahol kilenc résztvevő önkéntes rab, kilenc pedig őr volt. 

A kísérletet két hétre tervezték, de hat nap elég volt ahhoz, hogy az erőszak átvegye uralmát. 

A kérdés az volt, hogy „Mi történik, amikor jó embereket gonosz környezetbe helyeznek.?” Az 

őrök teljes hatalmat kaptak. Ez pedig azt a kérdést vetette fel, hogy vajon mit hoz ki a korlátlan 

hatalom az emberekből? Harminchat óra elég volt a teljes káoszhoz. A kínzás és megaláztatás 

napról-napra rosszabb lett. 

Szodómiára kényszerítették a foglyokat. Az őrök mind szadista magatartást kezdtek mutatni. 

A civilizáció napok alatt lekopott róluk. Még a vezető professzor is kielemezte a saját 

testnyelvét, mert észrevette, hogy ő maga is hátul kulcsolja össze a kezét, ami a hatalom jele. 

A két hetet nem tudták végig csinálni, mert a következmények veszélyessé váltak. A kísérlet 

nyomán kimondják az ítéletet: megfelelő helyzetben, és körülmények között a legtöbben 

gonosszá válhatnak. A Nobel-díjas William Golding regényének, A Legyek Urának is, ez a 

szomorú mondanivalója . 

Én ezt nem fogadom el feltétlenül. Az alábbiakban megvizsgálom, hogy látja ezt Ottlik 

és Golding a könyveikben. A gyengék és erősek harcát, és a drukkereket, a gyerekek világában. 

A csendes néma nézőket, a követőket. Akikről Babits azt mondta: „Mert vétkesek közt cinkos, 

aki néma.” 

Sokat hallunk manapság Ottlik Gézáról, mert születésének 100 éves évfordulója volt, 

és könyve, az Iskola a határon, nem megy ki a divatból, sőt egyre időszerűbb, ami a nagy művek 

fokmérője. Ottlik Géza Iskola a határon, és William Golding A Legyek Ura című. könyve a 

témánk. Az összekötő kapocs a gyerekek világa és a gyerekek szempontjából megvilágított 

események. Ottlik a külvilág torzító és agresszív behatolását mutatja meg a kis kamaszok addig 

viszonylagosan párnázott életében, és azt, hogy a katonai drill túlhajtásai, hogyan deformálják 

– ahelyett, hogy formálnák– a még képlékeny áldozataikat. Hogyan alakul ki az agresszió 

hierarchiája és a kicsit idősebb társak szadista viselkedése, a gyengébbekkel szemben. Golding 

                                                             
 Az előadás azonos címmel elhangzott a Művészet és Pszichoanalízis sorozatban, a Petőfi Irodalmi Múzeumban, 
2012. május 18-án. 
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viszont szintén gyerekeknél azt hangsúlyozza ki, hogy a természetes ösztönök a 

civilizációmentes környezetben, hogyan tehetik kegyetlenné, sőt gyilkosokká magukat a 

gyermekeket. 

Ottlik regénye a XX. századi magyar irodalom egyik legfontosabb alkotása Az iskola a 

határon 1959-ben jelent meg. Írói és értelmiségi körökben azonnal óriási sikere volt. Évekkel 

később Esterházy Péter azt mondta róla „a legmértéktartóbb jelzővel sem mondható 

kevesebbnek, mint rendkívül jelentékeny írónak.”1 Sőt a fiatal Esterházy a legjobb magyar 

regénynek tartotta. Hullámzó volt az Iskola későbbi értékelése, de ma már a reneszánszát éli 

megint, és a könyvtárakban szinte hiánycikk. Sokan egykönyves írónak tartják Ottlikot, aki 

valóban keveset írt. 1969-ben jelenik meg kisregénye a Hajnali háztetők, de egyik írása sem ért 

főművének a nyomába. Az Iskola folytatása, Buda poszthumusz műként, 1993-ban jelent meg, 

de nem érte el az Iskola magaslatát. 

Ottlik türelmes ember volt, tíz évet várt első regénye megjelenésére, noha 1949-ben 

nem akárki, hanem Schöpflin Aladár már kiadásra javasolta. Ő visszakérte, mert nem érezte 

még elég jónak. Ugyanakkor azt mondja, hogy már 1939-ben nagy írónak érezte magát, amikor 

a Nyugat lehozta egy novelláját.2 Az Iskola a határont tizennégy nyelvre fordították le. Vicces-

komolyan mesélte, hogy a franciából csak négyet adtak el. A bridzskönyvét viszont, amit 

eredetileg angolul írt meg, mert nem volt meg magyarban a megfelelő nyelv hozzá, rengeteg 

nyelvre lefordították, és még ma is használják világszerte.3 Világhírű, magyar bajnok volt. A 

bridzs világában Ottlik még ma is olyan nagy név világszerte, mint Puskás a futballban. 

Érdekesség egy magyar írónál, hogy matematika. fizika szakot végzett, ugyan francia–magyart 

is szeretett volna, de nem engedték kombinálni. A franciát és angolt otthonról hozta, és ebből 

élt meg a háború után, mint fordító. És ezt is kiválóan csinálta. Nem kapkodott. Általában tíz 

év távlat van az írásai között. Érdekes, hogy a mágikus tíz évnek Nemes Lívia pszichoanalitikus 

szerint élettörténeti háttere van. (Nemes 1995). A számmágia mindig a halál elkerülésével áll 

kapcsolatban. Freud is foglalkozott mágikus számjátékokkal. 

Dióhéjban Ottlik életéről a következőket emelném ki: 1912-ben született.1990-ben halt 

meg. Az apját korán, másfél évesen veszíti el. Tíz éves korában már katonai iskolába zárják. Ez 

tradíció náluk, mivel több katonatiszt volt a családban. Az apahiány mély nyomot hagyott 

benne, és a katonaiskola egyfajta apa-, ill. férfipótlék kellett volna, hogy legyen. De ebben az 

iskolában mentorok helyett, csak szadista altisztek voltak, és az, aki nem igazán öncélúan, 

hatalmi mámorból terrorizálta a gyerekeket, az már kiemelkedett a sorból. Az apakeresés a 

politikában is lecsapódik a „vezér” megválasztásában, főleg egy demokrácia hiányos vagy 

demokráciamentes társadalomban, diktatúrában, ahol az apa diktál. Az apafigura fonák 

keresését látjuk Hitler, Sztálin – „Sztálin apánk” – mondták az oroszok, és a szelídebbeknél, 

mint Jugoszláviában Tito vagy Argentínában Peron alakja híres apai figurák voltak. Persze 

folytathatnánk Castro, Chavez, hogy többet ne is mondjak. Az apakép erejére jellemző, hogy 

sok évvel halála után, amikor már megtagadták és elítélték utódai, „Sztálin atyuska” képe még 

mindig egy fiatal, orosz filmszínész ágya felett függött. A mítosz túlélte a politikát. 

                                                             
1 Esterházy Péter: ([1991]/é.n.): A halacska csodálatos élete. Budapest: Pannon Könyvkiadó, 8. PIM DIA: 
http://dia.jadox.pim.hu/jetspeed/displayXhtml?docId=0000000315&secId=0000029510&mode=html#Esterh
azy_Peter-A_halacska_csodalatos_elete-00030 
2 Ottlik Géza: A Drugeth-legenda. In: Nyugat, 1939, 6. http://epa.oszk.hu/00000/00022/00641/20629.htm,  
3 Ottlik Géza – Hugh Kelsey (1979): Adventures in Card Play. Bridzsszakkönyv. [magyarul:] (1997) Kalandos hajózás 
a bridzs ismeretlen vizein. Ford.: Homonnay Géza és Kelen Károly. Budapest: Európa. 
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Ottlik polgári családból származott, morális tartása megmutatkozott a háború alatt is, 

amikor az üldözötteket segítette: például. Vas István végig nála bujkált, és háború után is, 

amikor fordításból tartotta fenn magát. Soha nem panaszkodott. 1992-ben készült róla egy 

kitűnő kisfilm4, amelyből képet kaphatunk Ottlik nem mindennapi karakteréről, Szántó Piroska 

beszámolójával. Ottlikról olyan háromdimenziós képet ad Szántó Piroska, amelyben egy 

művész érzékenysége és egy pszichológus éleslátása keveredik. Ahogy mondja: „Robbanó alkat 

volt, veszekedős, ordítós, önző, de mindenki imádta. A feleségével is folyton veszekedett, ki 

hitte volna, hogy mégis jó volt a házasságuk, s szinte soha nem heverte ki Debreceni Gyöngyi 

korai halálát.” Mindenkinek megmondta a magáét, és amikor felment Vas Istvánhoz a háború 

alatt, első látásra, azt mondta az elbűvölő Szántó Piroskának, hogy „Én magát nem szeretem, 

de látom maga bolond, az egész város összeomlik, a fivérét megölik a Donnál, és maga 

káposztákat fest, és virágokat (...)”5 Viszont az elegáns, arisztokratikus stílusában úgy mentette 

meg Vas István életét, mintha az egy semmiség volna. Ahogy Vas mondta penitenciából 

mentett meg, mert nem is szerette azt, ami én voltam. Ezt aztán egy sok évtizedes barátság 

követte. 

Szabad ember volt egy nem szabad korban, mert így viselkedett a nácizmus és a 

kommunizmus kemény évei alatt is. Életformája is öntörvényű volt, kettőig aludt, eleget kellett 

korán kelnie a nyolc év katonaiskolában. Aztán kávéházakba és a barátaihoz ment. Egész élete 

lázadás volt a katonai fegyelem ellen. El tudjuk képzelni, hogy egy ilyen öntörvényű, művész 

alkatú embernek mit jelentett a militarista, börtönszerű iskola. Ottlik nem volt tipikus filosz és 

író, aki az életét az írásnak adja. Ő élt –mondhatni hedonista volt –, bridzselt, kávéházba járt, 

és írt is mellékesen. 

Játszott a haláláig. 

Régi megfigyelésem, hogy azok az emberek, akiknek így vagy úgy elrabolták a 

gyerekkorát –háborúk, szülők elvesztése vagy egyéb nagy traumák miatt –, azok egy életen át 

próbálják kárpótolni magukat, és nem akarnak teljesen felnőni. Játszanak, így vagy úgy. Ottlik 

is játszott. 

Okos és művelt volt, de csak könnyű irodalmat olvasott, krimiket – Agatha Christie-t – még 

Maugham-ot is szerette. Venni viszont nem szeretett könyvet, hanem elkérte vagy elvitte 

tőlünk – mondja Szántó Piroska –, aztán halála után rám hagyta. 

Eleganciája része volt, hogy mindent jól csináljon. Az egója kevesebbet nem engedett 

meg. Karizmatikus és nagy egyéniség volt. A Nyugat nemzedék folytatója, akárcsak Pilinszky 

és Mándy. 

A könyve és karaktere szimbiotikus kapcsolatban van. 

Az Iskolára azt mondják, hogy az utolsó ép magyar regény, mert eleje, közepe, és vége 

van. A végén kezdődik kicsit posztmodernesen, 1957-ben a Lukács uszodában, ahol a regény 

már felnőtt főszereplői Szeredy és Both Benedek – Bébé – beszélgetnek Medve kéziratáról, 

amit halála előtt elküldött Bébének. Medve emlékiratai egybeolvadnak Bébé emlékeivel. Medve 

a lázadó, aki így próbálja megőrizni egyéniségét. Bébé és Medve az elbeszélő én kettőse, ahol 

                                                             
4 Panaszkodj, sötét eső! Emlékezés Örley Istvánra. Színes, magyar dokumentumfilm, 1993. rendező: Czigány Zoltán, 
Nyilatkozik: Szántó Piroska, Kukorelly Endre, valamint Vas István, Nemes Nagy Ágnes és Ottlik Géza 
(hangfelvételről). 
5 „– Bolond maga tisztára - dohogta –, kukoricát fest meg karalábét meg mafla leveleket, most, amikor leégett 
körülöttünk a város? Meg meghalt a fél családja, és a fél hazája elpusztult? Hát, tudja, engem az ilyesmi egyáltalán 
nem érdekel - dühöngött.” (Szántó 1994a). 
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Bébé a józan világ véleményét képviseli. A keret a két felnőtt szereplő találkozója a Lukács 

uszodában. 

A regény színtere végig a bennlakásos katonai iskola, ahol a jövő, illetve a második 

világháború. tisztjeit képezik. Ottlik mindig a saját élményeiről, és életélményéről ír, csak leírja, 

nem analizálja. De mindenki számára világos, hogy ez a katonai iskola, az ország nyugati 

határán, Kőszegen, a totalitárius társadalom laboratóriuma volt.  

1923 és '26 között járunk. Szereplői tíz-tizennégy éves kisfiúk, a kivetettség állapotában, 

a túl korai felnőtté válásba belekényszerítve. Szinte filmszerűen mutatja meg Ottlik, hogyan 

lesznek a gyerekek egy párnázott gyerekkor után egy gonosz kis sziget – a katonaiskola – 

foglyai, akárcsak Golding gyerekei, akik a repülőbaleset után egy igazi szigetre kerülnek. Mind 

foglyok valamiképp. Ottliknál a katonai drill, a felnőtt világ brutalitása rombolja szét a 

civilizációs kereteket és a gyerekkor ártatlanságát, amíg a Legyek Urában az ösztönök világa, az 

állatvilág, és a dzsungel törvénye érvényesül. Mindketten meg akarják mutatni, hogy lehet 

kibírni az élet alatti életet, megőrizni belső függetlenségüket, önmagukat. 

Ottlik gyerekei elvesztik a szabadságukat, az empátia, a megértés teljes hiánya teszi kis 

robotokká hőseit, néhány lázadást leszámítva. Golding gyerekei viszont a túlzott szabadság 

áldozatai, ami a civilizáció kereteit szétfeszíti. Mindkét író az emberi faj kíméletlen kritikusa, és 

a látszólag gyermeki tartalom súlyos kérdéseket boncolgat. 

Ottlik így ír: „Gond nélkül éltünk, házi könyvtárral és zuhanyfürdővel, mint egy gazdag 

állam fegyencei. Mégis szomorú voltam, hosszú éveket át. Néha játszottunk, néha nevettünk. 

Ott volt ez a szomorúság mindennek az alján. Tíz–tizenegy éves korunkban már nem tudtunk 

sírni, elvesztettük ezt a képességet. (...) Ott tanultam meg a lázadást, a zsarnokság gyűlöletét, 

az élet ocsmányságát és csodálatosságát, az emberek meg a magam természetének vad 

gonoszságát és szelíd jóságát.” (Ottlik Boldogság című, 1946-os írását idézi Vasy, 2013) 

Az elidegenedés és kivetettség képét szinte három dimenzióban érezteti az olvasóval. 

A könyv eleje főleg Schulze őrmester szadista bánásmódját és az idősebb diákok terrorizálását 

mutatja meg. Az „Égalité, fraternité, et liberté” szelleme itt nem létezik. A kontroll eszköze a 

megfélemlítés. A mi kezünkben a hatalom, és ti engedelmeskedtek. Amikor egy bátor kisdiák 

szembefordul azokkal az agresszor diákokkal, akik meglopják, megalázzák, akkor azt dobják ki 

az iskolából, aki megvédte a gyengét. Azt, aki kiállt a társa mellett az ország összes iskolájából 

kicsapják. A megtorlás az rendben van, de beárulni azt, aki ártott, az nem. Sőt a többi gyereket 

is hazugságra kényszerítik a tisztek. „Divide et impera”. Az agresszorok továbbra is 

garázdálkodnak felső védelem alatt, a nevelés szent értelmében. Bármilyen gazságot követ el 

egy társunk, aki erősebb, azt el nem áruljuk, mert az hazafiatlanság. Inkább tűrjünk, de ne 

árulkodjunk. Bemutatja, hogy teszik erkölcstelenné, gerinctelenné a többi gyereket is, hogy ne 

álljanak ki a gyengébb mellett, csak mentsék a saját bőrüket. Ottlik semmit sem magyaráz, csak 

ábrázol, képet fest a társadalomról, hogy lehet a tömeghangulatot ok nélkül gyűlöletté fokozni, 

gyávaságból, önvédelemből. Hogyan törik meg a gyerekeket már szinte első naptól kezdve. Ha 

egy hazugságot elégszer elismételnek, igazsággá válik. A politikának ez az alantas agymosása 

ma is ismert fogás. Ez Goebbels mondása, aki a Harmadik Birodalom esze, Hitler propaganda 

minisztere volt, aki mellékesen kiirtotta hat saját gyermekét is, hogy ne éljenek egy Hitler nélküli 

társadalomban. A fanatizmus egyik szimbóluma. Goebbels, aki a naplójában azt írja, hogy 

minket, magyarokat nem becsül – mi arra hajlunk, amerről a szél fúj –, de a legkeményebb 

ellenségeit a szerbeket bezzeg becsülte. A nyers erőt, a meg nem hátráló bátorságot. Ez azért 
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is érdekes, mert látni fogjuk a '20-as évek ottliki katona iskolájában is. Nem a gyengét védik – 

mint civilizált társadalmakban ez elvárás lenne –, hanem a gyilkos erőt jutalmazzák. 

Hogyan deformálja a teljhatalom az embereket? Az őrmester-szimptóma mibenléte. 

Nézzük meg hogy alakul ki, születik meg a közöny a tíz-tizenkét éves gyermekekben, ami 

kegyetlenséggé fajul? A demoralizálás, a klinikai pontossággal bemutatott lelki viviszekció, 

Ottlik nagy ereje. A tanítók, a tisztek a szemeteket védik, az agresszíveket, és mesterien törik 

meg a jövendő magyar tisztek gerincét. Megalapozzák a rettegés birodalmát. Az Iskola 

bemutatja, hogyan csap át a részvétlenség ellenségességbe, majd gyűlölködésbe: „Már semmi 

sem segíthet rajtunk az sem, ha a szörnyeteg, szadista őrmestert agyonverik, megszüntetni már 

azzal sem lehet Schulzét…. Az kellett volna, hogy ne a rossz legyen a valóságosabb és 

hitelesebb, hanem a jó. „Hanem tudtam, hogy ez sem segíthet rajtunk. Késő. (...) Megszüntetni 

már nem lehetett Schulzét azzal, ha agyonverik. Az kellett volna, hogy más legyen; hogy mégse 

legyen olyan, amilyen. És ne a rossz legyen a valóságosabb és hitelesebb, hanem a jó.” (Iskola, 

460.) „És én szomorú voltam, hosszú éveken át.” – írja. (Vasy, im.) 

Az Iskola határai kitágulnak a társadalomba: a gyerekek világa felnőtté válik. Noha 

Ottlik nem szimbolikus regényt akart írni, de mégis szimbólumokká válnak a leírt jelenségek. 

Az ottliki finom pszichológia ott van a sorok és gondolatok között: „Lehetetlenség volt észre 

nem vennie, hogy az ember sokkal könnyebben alkot magának rossz véleményt arról, akit 

megbántott vagy akinek szándéktalanul is ártott, mint arról, akivel jót tett.” (Iskola, 66.) 

Ottlik könnyed iróniája és szarkazmusa különösen élvezetes az olvasó számára: „Ez 

mindig így van: semmi nem megy úgy, ahogy kellene, száz, ezer, tízezer vágyunk, 

reménykedésünk dugába dől: de az az egy, legfeljebb két legeslegfontosabb dolog, ami nélkül 

nem lenne élete az embernek, az végül mégis sikerül. Csak úgy mellékesen, természetesen. 

Hálára sem tart igényt a sors.” (Iskola, 361–362.) 

Finoman ironizál arról is, hogy a gyötrésüket hazafias köntösbe öltöztetik. Egyik 

tisztről így ír: „Ha nem is tudta teljesen jóvátenni azt a borzalmas kárt, amit egy hitvány újonc 

függelemsértéssel határos viselkedése okozott a hazának(...).” (Iskola, 93.) 

Kritikája, is mint a lénye visszafogott és elegáns. A hamis, szószátyár hazafiasságot, pár 

szóval kifigurázza. Legnagyobb csodálattal ír egy fiatal tiszthelyettesről, aki azért nem 

komiszkodott velük, mert nyilvánvalóan nem lelte semmi mulatságát benne és hazafias 

kötelességének sem tartotta, hogy másokat gyötörjön!!!!! 

Ha valaki nem öncélúan szadista velük, az már meghatja őket. Nem az a természetes. 

Ottlik nem pesszimistának, hanem realistának tartotta magát, és ezzel én is egyetértek. 

Persze, azért gyerekek, hogy a sok nehézség között megtalálják a kis örömöket és a boldog 

lógásokat. A gyerekkor örömei, és a pajtásiasság azért nem szűnik meg teljesen. Ezt látjuk a 

kórházi jelenetben. Amikor kinn hullott a hó, és benn a kis kórteremben izzott a kis vaskályha. 

A két pajtás a szimulált betegség árnyékában együtt olvasott, bolondozott pár napot. Igazi, 

kimenő volt ez a börtönéletből. 

Ottlik, ahogy Nemes Lívia pszichológus mondta, szinte kizárólag férfiakról, fiúkról írt. 

Felvetődik a kérdés, hogy nem látens homoszexuális vonzalmakról van-e szó. Persze ez a 

bezárt egynemű iskolák velejárója volt, és angol szerzők sokat írtak ilyen élményeikről. A 

koedukált iskolák előtti időkről. Ottlik fiatal gyerekekről ír egy légmentes katonai iskolában, és 

a korszellemhez illően szemérmesen aszexualizálja világát, és barátságok helyettesítik a 

szerelmet. Ami 10–12 éves korban nem szokatlan egyik nemnél sem. A prepubertásban, a kis 

kamaszok világában a szublimálás nem szokatlan, az, hogy tetszik, nekik egy kislány a 



LÁNG JUDITH VERONIKA – AGRESSZIÓ, OSTOBASÁG, HATALOM (OTTLIK, GOLDING) 

168 

 

korcsolyapályán azt úgy fejezik ki, hogy fellökik, ezt mind átéltük. Itt viszont a fiúk jól megverik 

egymást, és ritkán kerül sor más érzelmi kifejezésre. Az, ahogy Medve, az egyik főszereplő 

lelkileg behódol a szép lányos arcú Tóth Tibornak, nem is talál tetszésre társainál.  Néha a 

templomban látnak lányokat, és noha egymás előtt is tagadják, de ez óriási élmény számba 

megy. 

A manipulált gyerekeket bábként mozgatják, átfaragják, lelkileg megcsonkítják. Az író 

bemutatja az agymosást, és ahogyan engedelmes gépekké formálják őket. A szadista őrmester 

teljhatalmát, és természetesen a demokrácia hiányát. Ottlik mestere annak, amiként megmutatja 

a folyamatot, ahogy a megkínzott gyermek maga is kínzóvá válik. Hogyan fordul át a baráti 

ölelés baráti rúgássá. A szublimálás is belefér, ahogy szeretetből is fenéken rúgják egymást. Ezt 

persze normális légkőrben nevelkedett fiúk is megteszik.  

Gyönyörűen fonódik össze a nosztalgia és a fájdalom a mágikus gyerekkorban. Ahogy 

az emlékek emlékén át lehet látni. A szomorúság ellenére, ahogy írja, mégis a gyerekkor valódi 

világába kívánkozik vissza. „Amikor még ismerték az évszakokat, egymást, és a világot.” (vö.: 

Iskola, 53.) A regény időutazás vissza a nem távoli múltba, a pék, a tejcsarnok, a trafik világába 

a komputer és televízió előtti időkbe, amikor még az emberi kapcsolatokon volt a hangsúly. 

Amikor a gyerekek még együtt csatangoltak, és nem a gépeikkel voltak összefonódva. Ottlik a 

humorba ágyazott társasági ember, aki Szerb Antalon nőtt fel – az Utas és holdvilág és a 

harmincas évek úgy nevezett „békebeli levegője” árad belőle.  

Ottlik számára a gyermeki látásmód megőrzése és visszavetítése lényeges. A trauma 

természetét, a reális világ szétfoszlását képszerűen ábrázolja. Azt, ahogyan a drill 

megnyomorítja az egyéniséget, és bábokká teszi az embert: „(...) napokba, hetekbe telt, amíg 

annyira tájékozódni tudtam, hogy megtaláljam a saját orromat. De az már nem az én orrom 

volt. Én sem voltam már önmagam. Nem álltam egyébből, mint szakadatlan szűkölésből és 

görcsös figyelemből, hogy megértsem, mivé kell válnom, mit kívánnak tőlem.” (Iskola, 81.) 

Míg Ottlik gyerekei a katonaiskola, addig Golding hősei a Legyek Urában szó szerint 

egy kis sziget foglyai. Ottlik társai a felnőtt világ brutalitásával néznek szembe, amíg a goldingi 

gyerekek egymás kegyetlenségének az áldozatai, az ösztönvilág hajótöröttjei. 

Mindkét író keresi a választ, hogy lehet megőrizni belső függetlenségünket, énünket az élet 

alatti életben. Az „Ember küzdj és bízva bízzál” madáchi életérzése.  

 

William Golding szinte egy időben született Ottlikkal 1911-ben. Cornwallban, egy kis 

településen, Angliában, és élete utolsó éveiben oda vonult vissza feleségével. Furcsa ember volt 

megtanult ógörögül a második világháborúban. Kedvenc könyve Homérosz Iliásza volt, amit, 

eredetiben olvasott. „Univerzális pesszimistának, és kozmikus optimistának” nevezi magát. 

Világnézetét véglegesen megbélyegzi a második világháború. A Brit Királyi Haditengerészet 

tisztje, de eljut a náci haláltáborokba is. Ez alapozza meg látásmódját, hogy a gonoszra való 

hajlam erősebb az emberekben, mint a jóra való. Regényeiben az emberekben rejlő gonoszt 

tárja fel. Mi történik, amikor a civilizáció burka lekopik. Legismertebb regénye A Legyek Ura 

1954-ben jelent meg. Ez a mű azonnal híressé tette. 1983-ban megkapta a Nobel díjat. 1993-

ban halt meg. Nálunk a regénye 1963-ban jelent meg, Déry Tibor fordításában. A Legyek 

Urában a társadalom kialakulását, az ösztönök világát mutatja be, a dzsungel törvényét, a 

túlélést ábrázolja, ahol a gyengébbet elpusztítják. Az állat–embervilág képét. 

Goldingról jut eszembe fiatal éveimnek egy meghatározó élménye, amikor bejutottam 

a Lóczyba, a minta intézetbe, amit a híres Pikler Emmi vezetett. Gyerekorvos volt, aki 1946-
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ban alapított egy csecsemőotthont. Módszertani otthon volt, ahol a cél a jó gondozó és gyerek 

kapcsolat, és az intézeti károsodás elkerülése volt. Módszertanát a mai napig is tanítják, és 

használják külföldön. Én szerencsés voltam, és elsőéves egyetemistaként abban a ritka 

privilégiumban részesültem, hogy meglátogathattam az otthont. Remek hely volt, de erre nem 

térek ki, csak egy megrázó élményemről beszélek. Egy szoba nagyságú járókában 10–11 

hónapos csecsemők kúsztak és játszottak boldogan, mind addig, amíg az egyik be nem verte a 

fejét, és teljesen elnyúlva arccal a szőnyegen zokogott. Az ottani módszer nevében nem 

segítettek. Mondták, hogy ezt a gyerekek maguk intézik el, mint egy családban a testvérek. El 

is intézték. A cuki, kis gőgicsélő babák a zokogó társ köré sereglettek, és boldog mosollyal ütni 

kezdték a fejét a kezükben lévő játék kockákkal. Ma is bennem van a döbbent rémület a képtől. 

De segíteni nem lehetett. Csak egy baromfiudvari emlék jött fel bennem, amikor egy tyúknak 

vérzett a lába, és a többi tyúk csipkedni kezdte.  

A civilizációmentes ösztönök világa. A goldingi kép. 

A Legyek Ura egy kis csapat angol gyerek története, akiket evakuálnak Londonból a 

blitz krieg alatt, a második világháborúban. A repülő kényszerleszállása következtében, felnőtt 

kísérete nélkül, egy lakatlan szigetre kerülnek, A nagyok a 10-12, a kicsik 6-7 évesek. 

Eleinte élvezik a mesés szabadságot, a felnőtt nélküli világot, a tengert, a dzsungelt. Kis 

nyakkendős, egyenruhás angol gentlemanek még az első napon, akik büszkék az angol 

mivoltukra. Ahogy az egyik tipikus angol gyerek mondja „Ha felnőttek itt lennének, nem 

félnének. Összeülnének teát inni, és minden rendben lenne.” Az angol gondolkodás. 

A hierarchia azonban hamar kialakul. Gyorsan kiválasztódnak a főnökök, akik 10-12 

évesek. A jóképű, magas, szőke Ralph és Jack, két irány képviselői. Ralph a demokrácia, Jack, 

a vérengző vadász a diktatúra jelképe. Ralph a biztonság érzését adja a gyerekeknek a 

reménytelenségben, amikor meggyőződéssel állítja, hogy a papája hajója meg fogja menteni 

őket. De az agresszív, vérszomjas Jack háttérbe szorítja. 

A tízéves Röfi, a szemüveges, kövér, asztmás kisfiú – az intellektuel – ő akarja például, 

hogy törvényeket teremtsenek. Csak az beszélhessen, akinél a tengeri kagyló van, de csak Ralph 

veszi őt emberszámba. Röfinek először a szemüvegét törik el rosszindulatból, és később őt is 

megölik. A gyengék, a mások, akiknek szavuk is van, rossz végre vannak ítélve. A két 

legsegítőkészebb, és legértelmesebb gyerek pusztul el, Röfi és Simon. A dzsungel törvényei 

érvényesülnek. 

Minden civilizáció lényege a gyengék védelme és nem a letaposása. De itt a dzsungelben 

vannak, ahol a civilizáció törvényei nem érvényesülnek. 

Az angol civilizáció gyorsan lekopik róluk, és Jackkel az élükön a vadak veszik át a hatalmat, a 

vadászok, akiknek a jelmondata, amit egyfolytában ordítoznak „Öld meg a malacot, ontsd ki a 

vérét (…)” és a vadász Jacket boldoggá teszi, hogy elejtettek egy eleven lényt, ráerőltették 

akaratukat, és végül megölték. 

A demokratikus kisebbség, az ésszerűek viszont őrzik a tüzet, és próbálják a vadakba 

belevésni, hogy a menekülés egyetlen útja, ha a füstöt a hajók meglátják. Ami valóban, nekik 

köszönhetően, a könyv és a film végén így is történik. Röfi szemüveglencséjének köszönhetően 

gyújtják meg a tüzet. Hálából később eltörik, és elveszik tőle. Halálát is siettetik vele, no meg a 

kősziklával, amit rágördítenek. 

A fasizálódás folyamatát mutatja be Golding a gyerekek világán át. Az alantas tömegek 

lázadását. Swifti erővel mutatja meg, hogy az ösztönök erősebbek a ránk erőltettet 
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civilizációnál. Ralph, a demokrata, az utolsó sorokban, ugyanúgy elsiratja gyermeki 

ártatlanságának elvesztését, mint Ottlik főhősei. 

Ottlik könyve viszont még a „boldog békeidőkben” játszódik, bár a jövő tisztjeinek 

meglehetősen torz mikrokozmoszában. Ottliknál szintén percek alatt kialakul, hogy a 

gyereksereg alja terrorizálja a többieket, akkor, amikor az őrmesterek és tisztek nincsenek jelen. 

Itt is a becsületes, a jó karakterű, az érzékeny húzza a rövidebbet. Ahogy a hierarchia kialakul, 

még a rendesebb fiuk is a gyengébbeket kezdik rúgni. A népszerűség vágya érvényesül, a 

legfontosabb az, hogy elfogadjanak. Egy legyek velük. 

Az öncélú büntetés, a szadizmus viszont az őrmester gyakorlatának élvezetes része: „A 

csuklót – amit bajos volna polgári nyelvre lefordítva, mondjuk, kötelező csoportos reggeli 

tornának nevezni, mert egyfelől nem is volt kötelező, csak annyira, amennyire a harangnak 

kötelező szólni, ha húzzák, vagy amennyire a fejszének kötelező kint tartózkodnia az udvaron, 

ha kihajították, másfelől pedig senki sem erőltette azt a látszatot, hogy testedzés a célja: pusztán 

arról volt szó, hogy hajnalonként egy félórás büntetéssel kezdjük mindig a napot, hiszen a 

csuklóztatás más időpontban leplezetlenül büntetésszámba ment (...)” (Iskola, 204.) Folynak a 

koncepciós perek is, a horthysta katonai iskola kis diákjai között, amelyeket nemcsak a 

kommunizmus, de a fasizmus, sőt egyéb demokráciahiányos társadalmak is örömmel 

felhasználnak.  

Ottlik sötét képet fest a megalapozott elvárásokról, a morális hozzáállásról. Hogyan 

rúgják ki azt a gyereket az ország összes középiskolájából, aki becsületes, őszinte és megvédi a 

barátját. A zsarnokoskodó Merényit, aki meglopja a csomagjaikat, üti és terrorizálja a 

fiatalabbakat és a gyengébbeket, azt ellenben megdicsérik. Aztán a legvégén őt és a bandáját is 

eléri a nemezis. De addigra már nem is örülnek az áldozataik, annyira kiégtek a fonák, külső-

belső terrortól, ami körülvette őket. 

A lélek torzulásának – amit az önkényuralom ér el – a legszomorúbb következménye, 

hogy néhány rövid hét után már a rendesebb gyerekek karakterét is megcsonkítja a félelem és 

a kiszámíthatatlanság, oly annyira, hogy nem merik megmondani az igazságot, hanem azt 

hazudják, amit elvárnak tőlük. Tűrni kell a zsarnokot, a diktátort azért, hogy védjék a mundér 

becsületét és az iskola hírnevét. Így szorítják őket, a hazafiasság nevében, hazugságra és 

jellemtelenségre. Ottlik nem mond véleményt, csak leírja a jelenséget. Majd csendesen 

hozzáteszi „És kelkáposzta volt megint ebédre, főtt marhahússal. Ronda mócsingok.” (Iskola, 

249.) 

Az igazságtalanságon már nem lepődnek meg. De amikor Medve, akinek a naplója 

részben a könyv, egyszer meg merészeli mondani, hogy nem ő törte be az ablakot, és nem tartja 

mások bűnéért a hátát, akkor a megszokott fogdán kívül a kicsapás is követi. Viszont amikor 

a gyűlölt Schulze őrmester egyszer kiáll mellette, az annyira ismeretlen már a tízéves gyereknek, 

hogy könnyekig meghatja. Az igazság abnormitásnak számít. Rövid idő alatt idáig jutottak a 

gyerekek. 

A későbbiekben felnőttként azért van összetartás köztük. 1944-ben, amikor bajban van 

az egyik társuk, és mellé állnak, akkor írja Ottlik, hogy a nyolc együtt töltött év mégis jelentett 

valamit: „A tehetetlen összetartozásnak időtlen időkre szóló köteléke bogozott össze 

bennünket; valami, ami kitermelődött, mint a tejsav vagy gyanta, a sebekből, izomlázból, 

fájdalomból, törekvésekből, és lehetővé tette, hogy éljünk; valami, ami talán kevesebb a 

barátságnál, és több a szerelemnél.” (Iskola, 217.) 

Nem véletlen, hogy Ottlikot a pszichológia enciklopédiájának is hívták. 
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Befejezésül szeretném azt a részt idézni, amelyben, a könyv vége felé, a mohácsi vész 

évfordulóján hajókirándulásra megy az osztály. 

„A mohácsi csata négyszázadik évfordulója közeledett éppen. Fura dolognak látszik talán, 

vereséget megünnepelni, de hát, aki a győzelmét ünnepelhette volna itt most, a hatalmas 

ottomán világbirodalom, már nem volt meg. A tatároknak is nyomuk veszett, sőt időközben, 

szinte a szemünk láttára, a szívós Habsburg-császárságnak is. Megszoktuk hát, hogy egyedül 

ünnepelgessük vesztett nagy csatáinkat, melyeket túléltünk. Talán azt is megszoktuk, hogy a 

vereséget izgalmasabb, sűrűbb anyagból való és fontosabb dolognak tartsuk a győzelemnél – 

mindenesetre igazibb tulajdonunknak.” (Iskola, 486.) 

Ottlik a ma emberéhez is szól, ez teszi időtlenné. 

Ahogy Szántó Piroska mondta: „Ottlik jelenség volt, megtörtént az emberrel.”  
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A péhovardi humor hatásmechanizmusáról 
 

1. Amikor a péhovardi életműről esik szó, a szerző, Rejtő Jenő anekdotikus alakja többnyire 

eltakarja magukat a műveket. Nemrég jelent meg egy küllemében is megnyerő kötet (Thuróczy 

2015), amely eltökélten próbálja a rendelkezésre álló dokumentumok alapján cáfolni a kialakult 

legendákat, illetve ellenőrizni őket, azt is megengedve, hogy egyiknek-másiknak lehet valami 

alapja. Én csak ritkán fogok Rejtőre hivatkozni, elsősorban a művei érdekelnek.  

Közismert légiós regényeinek népszerűsége. De arról, hogy mi rejlik e közkedveltség 

mögött, csak különféle feltételezések vannak. Nem igazán segítenek megválaszolni ezt az 

olvasáskutatások sem. Csak annyit állapítottak meg a hatvanas-hetvenes években, hogy Rejtő 

Jenő művei inkább nevezhetők tipikusan férfi, mint női olvasmánynak. A továbbiakban arra 

vállalkozom, hogy minél több tényezőjét mutassam be a Rejtő-regények 

hatásmechanizmusának.  

Elsősorban poétikai és szociálpszichológiai összefüggéseket fogok bemutatni. A 

pszichoanalitikus megközelítés esélyeit jóval korlátozottabbnak látom, mint Thuróczy Gergely, 

aki Rejtőnek a pszichoanalízishez való vonzalmából származtatja Piszkos Fred nevét is:  

 

„A keresztnév egyetlen betűben tér el a »Freud«-tól, a »piszkos« jelző pedig a 

freudizmus központi fogalmára, a tudatalattira (mocskos vágyak, irányíthatatlan ösztönök 

sejtelmes birodalma) utal. A kapitány fölöttébb eszes, az ő kavarásait senki nem látja át, 

öntörvényű és felfoghatatlan, ő uralkodik valójában, s nem a jog−erkölcs−ráció, egyszóval a 

jólneveltségre, szolidaritásra, nemes eszmékre, polgári hagyományokra épülő társadalom és az 

abba beilleszkedő ember. Az író tehát elfogadja − ha nem azonosul is teljes mértékben vele −, 

hogy Fred bátyánk, az irányíthatatlan hatalmi vágy megtestesítője, a zabolázhatatlan tudatalatti 

dominál, és hiábavaló ellenkezni, végül úgyis ő győzedelmeskedik...ˮ (I. m., 31.)  

 

Nyilvánvaló, hogy a „mocskos vágyakˮ-kal azonosított tudatalattinak semmi köze 

Freudhoz, Rejtő pedig nem védekezhet ellene, hogy hírbe hozzák vele. Bár ki tudja? Lehet, 

hogy tetszene neki az ötlet. Mert ő is szerette az effajta meghökkentő, szabad átértelmezéseket.   

 

2. A hatáskeltés módját illetően már az író és kiadója sem értett egyet. Rejtő Jenő 1941-ben írt 

leveléből (illetve levélfogalmazványából), melyet Müller Pálhoz, a Nova Kiadó ifjabb 

tulajdonosához írt, és ahol hosszan sorolta sérelmeit, kitér együttműködésük kezdeteire is. 

Felidézi, hogy a Nova tulajdonosa hogyan próbálta őt arra ösztökélni: a kalandokat részesítse 

előnyben a humorral szemben, mert a „14 éves fiúˮ olvasók „a humort nem értékelik” (i. m., 

261.); ennek jegyében A fehér folt című regényéből 3×25 oldalt kihúzott a humoros részekből, 

a magándetektív leveleiből (i. m., 265.).  

                                                             
 A Petőfi Irodalmi Múzeumban 2015. október 16-án A péhovardi humor önvédelmi hatásmechanizmusa címmel 
megtartott előadás megszerkesztett szövege. 
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Rejtő a Nova Kiadó felkérésére kezdett el légiós regényeket írni, és első regényíró 

próbálkozása (A pokol zsoldosai, 1936) még szorosan követte az eredeti mintákat: nélkülözi a 

humort, kizárólag a fordulatos cselekményre koncentrál. Ám az író elégedetlen lehetett a műfaj 

hatáskeltő lehetőségeivel, mert a következő regényeiben másfajta megoldásokat keresett. 

Második regénye, a Menni vagy meghalni (1937) két merőben különböző műfajú részből áll: az 

első légiós történet, a második krimi. Itt is a kalandok, illetve a nyomozás áll középpontban. 

Talán csak a kiinduló helyzet abszurditása emlékeztet valamennyire a péhovardi észjárásra (a 

főhős, Horn azért menekül az idegenlégióba, mert elbukott az érettségin).  

Csak a harmadik, A fehér folt című regényében (1938) talált rá Rejtő Jenő arra az útra, 

hogy a légiós regényt a pesti kabaréval társítsa. De itt még elkülönül egymástól a kétféle 

hatásmechanizmus: két, egymással párhuzamos szálon bonyolódik a történet, s míg a fő 

cselekményszál konvencionális (azaz akció akciót követ), addig a mellékszál, a magándetektív 

leveleiből kikerekedő történet előadása tobzódik a humoros fordulatokban. (Veres, 2009, 8−9.) 

Attól sem riad vissza az író, hogy parodizálja a ponyvairodalom fellengzős stílusát: 

 

„Még nem volt este, de a nappal már elmúlt, és ebben a violaszínű, szürke derengésben 

úszott a hajó a dagály hűvös, de finom szellőjében, azzal a valószínűtlenül sugárzó, sószagú 

alkonnyal burkolva be a fedélzet ferde, hosszú árnyait, amely ellenállhatatlan lírai bájával nem 

egy úrlovas legényéletének okozta vesztét. Sir, ez az alkony veszélyesebb fiatal szívekre a 

legnaivabb amerikai hangosfilmnél is […] Nagy szünetekkel beszélgettek, Sir! A nagy szünetek 

minden beszélgetésnél veszélyesebbek olykor, ha még kegyeskedik visszaemlékezni 

férfikorának kezdetére.ˮ (Rejtő, 1938/195, 59–60.) 

 

A következő regényeiben már nem választotta szét, hanem összetársította egymással a 

kalandokat és a humoros, abszurd helyzeteket, megfejelve őket pompás szójátékokkal − azaz 

egyszerre aknázta ki és idegenítette el a ponyva hatásvadász eszközeit. Így született meg az az 

összetéveszthetetlenül eredeti „péhovardi” regény, amit – a sikerre való tekintettel – már a 

kortársak másolni próbáltak.  A gyors jelenetváltások, a pengeváltásként ható dialógusok, a 

pontosan adagolt kihagyások és vágások s nem utolsósorban a forrpontig eljuttatott 

jelenetvégek Rejtő kiváló színpadi érzékét dicsérik a regényekben is. Műveinek indítását tanítani 

lehetne. Legismertebb a Piszkos Fred, a kapitányt (1940) nyitó párbeszéd: 

 

„– Uram! A késemért jöttem! 

– Hol hagyta? 

– Valami matrózban. 

– Milyen kés volt? 

– Acél. Keskeny penge, kissé hajlott. Nem látta? 

– Várjunk... Csak lassan kérem... Milyen volt a nyele? 

– Kagyló. 

– Hány részből? 

– Egy darabból készült. 

– Akkor nincs baj. Megvan a kés! 

– Hol? 

– A hátamban. 
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– Köszönöm. 

– Kérem... A csapos mesélte, hogy milyen szép kés van bennem. Egy darab húszcentis 

kagylóritkaság. 

– Forduljon meg, kérem, hogy kivegyem… 

– Kitartás! A kocsmáros azt mondta, hogy amíg nem hoz orvost, hagyjam bent a kést, mert 

különben elvérzek. A kocsmáros ért ehhez, mert itt már öltek orvost is. Régi étterem. 

– De én sietek, kérem! És mit tudja az ember, hogy mikor jön az orvos? Kés nélkül mégsem 

mehetek éjjel haza. 

– Az orvos itt lakik a közelben, és a kocsmáros triciklin ment érte. Ha szurkált, uram, hát viselje 

a következményeket. 

– Hohó! Azért, mert magába szúrtak egy kést, még nincs joga hozzá, hogy megtartsa. Ez 

önbíráskodás! Hála Istennek, van még jog a világon.” (Rejtő, 1940/1966, 5–6.) 

 

Itt előbb a talált tárgy azonosításának aprólékos technikája fordul visszájára a képtelen 

helyzet miatt, majd a nézőpontváltás válik a humor forrásává (az önbíráskodó tiltakozik az 

önbíráskodás ellen). A három testőr Afrikában című regény (1940) szállóigévé vált nyitó mondata 

az osztályozás logikáját teszi nevetségessé: „Négy különböző nemzetiség képviselője volt az 

asztalnál: egy amerikai gyalogos, egy francia őrvezető, egy angol géppuskás és egy orosz 

hússaláta.” (Rejtő 1940/1965, 7.) 

Rejtő legsikerültebb művei között valójában kevés a szó szoros értelmében vehető 

légiós történet; például A szőke ciklon (1939), a Vesztegzár a Grand Hotelben (1940) vagy a Piszkos 

Fred, a kapitány nem tartozik közéjük. A péhovardi regényuniverzum középpontjában mindig 

valamilyen bűnügy és annak leleplezése áll. Így van ez akkor is, amikor másfajta cselekményszál 

(ideig-óráig) elfedi ezt, mint például Fülig Jimmy és a főherceg szerepcseréje a Piszkos Fred, a 

kapitányban, az örökségért folytatott hajsza A szőke ciklonban vagy Samuel Bronson 

mesterdetektív ámokfutása A fehér foltban. A légiós regények csak abban térnek el a többitől, 

hogy hőseik légionáriusok és a kalandok (egy részének) színtere az idegenlégió. De az ezzel 

járó viszontagságok és konfliktusok (mint Csülöknek és társainak huzakodása Potrien 

őrmesterrel) Az elátkozott part című regényben (1940) előbb-utóbb átadják a stafétabotot a 

történet centrumát képviselő bűnügynek (amely nem feltétlenül kötődik a légióhoz). 

 

3. A Rejtő-művek sikerét első megjelenésük idején nem csupán a hatáskeltés eddig számba vett 

eszközei biztosították. Nem lehet eléggé hangsúlyozni, hogy regényeinek vagány szereplői − 

könnyen azonosítható − irodalmi teremtmények. A romantikából elszármazott, meseszerű 

jelmezeket viselnek, egyszerre képviselik a kifordult világból való kilépés és a fortélyos 

felülkerekedés lehetőségét. Nem nehéz belátni, hogy az 1930-as, 1940-es évek fordulóján, a 

világháborús és antiszemita fenyegetés közepette, miért vált annyira népszerűvé az egyre 

szorongatottabb pesti közönség körében a szabadságvágynak ez a lapidáris, a vásári ponyvából 

eredeztethető megjelenítése. (Ahogy Faludy György Villon-átköltése is – részben Brecht 

Koldusoperájától inspirálva – a középkor romantizálásával teremtett hasonló vagánymitológiát.) 

Az irodalmiság erőteljes jelenlétét mutatja az idézetek feltűnően nagy száma is. Rejtő 

légiós regényei tudatosan játszanak rá a klasszikusok remekeire, tekintet nélkül arra, hogy azok 

az elit- vagy a populáris regiszterbe tartoznak-e (bár az utóbbiakat kedveli jobban). Az elátkozott 

part és folytatása, A három testőr Afrikában szinte szó szerint idéz a Monte Cristo grófjából és A 

három testőrből, az utóbbiból egész jeleneteket vesz át, sőt a címét is. Akár jelképesnek is 



VERES ANDRÁS – A PÉHOVARDI HUMOR HATÁSMECHANIZMUSÁRÓL 

175 

 

tekinthető az Író születik című kabaréjelenete, melyben Gubernyák Elek (már a név is 

sokatmondó) a klasszikusoktól összelopott verssorokat adja el mint saját regénytémáit. A 

ponyvára jellemző sztereotípiák követésében némelykor maga Rejtő is úgy jár el, mint ami 

fölött A szőke ciklon előszavában élcelődik: „Ma […] a regényírás bizonyos fajtáit már nem is 

iparszerűen, hanem a konyhaművészet szabályai szerint, kész receptek alapján főzik ki. Például: 

»Végy két ifjú szerető szívet, törd meg, forrald fel a szenvedélyeket, hintsél a tetejébe egy kis 

édes egyházi áldást, és jól megfőzve vagy félig sületlenül bármikor feltálalhatod az olvasónak.«” 

(Rejtő 1939/1967, 5.)  

Az irodalmi hivatkozásoknak megvolt az a szerepük is, hogy a közös 

olvasmányélményekre, ha tetszik, műveltségre alapozva a szerző mintegy összekacsintson 

olvasójával, és valamifajta lélektani védelmet, szellemi fölényfélét nyújtson az egyre barátságtalanabb 

politikai-társadalmi környezetben. Nem tudom, hogy maga az író mennyire volt tudatában 

ennek. Lehet, hogy csupán ösztönös hozadéka volt műfajteremtő igyekezetének. De a 

hatáskeltés módja korántsem tekinthető leplezettnek vagy rejtettnek. Irodalom-lélektani 

írásaiban Mérei Ferenc szembeállította egymással az utalást és a szimbólumot, melyek közül az 

első szociálpszichológiai, míg a második mélylélektani értelmezést igényel. A péhovardi 

regények esetében alkalmasabbnak látom az előbbi megközelítést, amely (a mélylélektanival 

szemben) nem a rejtettet, hanem a láthatót ragadja meg. (Mérei, 1981−1982/1986, 63−66, 

illetve Veres, 2006, 215, 225−226.) 

Mindenesetre így lett Rejtő Jenő mestere a pesti humor intellektuális változatának, amely 

a kulturális referenciák összezavarásán alapul. Például Az elátkozott part Csülök névre hallgató hőse 

(egyúttal a történet elbeszélője) ekképpen vall az egész életére kiható nagy 

olvasmányélményéről – a neves műalkotások Karinthy Frigyes által kezdeményezett tréfás 

szinopszisának stílusában:  „A Sing-Singben tízszer is átfutottam Lohengrin, a Hattyúlovag 

históriáját. Ez a mélyenszántó történet végképpen átformálta a gondolkozásomat, midőn 

megértettem a mű örök, emberi tanulságát: hiába titkolod múltadat: a nő előbb-utóbb rájön, 

és te röpülsz, mint egy hattyú.” (Rejtő 1940/1964, 7.)  

A tizennégy karátos autó című regényéből (1940) idézem a következő párbeszédet, 

melynek intellektuális humora a behelyettesítéses tévesztés logikáján alapul: 

 

„–  Önt hogy hívják? 

Gorcsev nem szerette az ilyen kérdéseket.  

– Nevem Tintoretto – felelte szokása szerint nyomban és ostobán. 

– Hm… mintha már hallottam volna magáról. 

– Festő vagyok. 

– Igen, emlékszem! Honnan is való ön? 

– Cinquecentóból. 

– Az valahol Savoiában van? 

– Kis község. Avignon és Toulon között. 

– Tudom… tudom… egy rokonom lakott ott… Illetve a közelben… Van ott egy hasonló 

helység, nem? 

– De igen. Quattrocento.” (Rejtő 1940/1964, 119.) 

 

Rejtő gyakran és szívesen aknázza ki a kabaréjelenetekből jól ismert félreértés-

dramaturgiát. A következő példa (minthogy kevésbé épít előzetes kulturális ismeretekre) talán 
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még jobban érzékelteti a kabaréeredetet. A szőke ciklon című regényben található jelenetben két 

rabló között folyik éppen feszült véleménycsere, az egyik Rainer nevű ugyan, de Főorvosnak 

becézik, a másik pedig Joko névre hallgat, és különös ismertetőjele, hogy feltűnő körszakállt 

visel. Ez okoz éppen bonyodalmat, mert a kiszemelt áldozatok felfigyelnek rá, gyanút fognak, 

és elkerülik a rablók által kieszelt csapdát. Előbb a Főorvosnál van a szó: 

 

„– Szerintem egy kis hiba történt, jelentéktelen hiba, de egyetlen sróf meglazulása sokszor a 

leghatalmasabb gépezetnél is rövidzárlatot okozhat. […] Ez a hiba, szerintem, a különben 

nagyra becsült Joko kollégám körszakálla. 

– Ne tessék, kérem, engem a hajamnál fogva előráncigálni – horkant fel Joko. 

–  Nono – csendesítette a másik –, itt most ne érzékenykedjünk. Mindnyájunk érdekéről van 

szó… 

– Lehet – válaszolta vészjóslóan a körszakállas –, de a szakállamat tekintse úgy, mint Akhillész 

könyökét… 

– Akhillésznek sarka volt, uram – oktatta a doktor. 

− Ha orvos volnék – vágott vissza epésen a másik –, akkor én is jobban ismerném a 

végtagokat.” (Rejtő 1939/1967, 182–183.) 

 

És nem csupán az irodalmi hivatkozás tölti be a külvilágtól eltávolító szerepet. Feltűnő, 

hogy Rejtő hősei milyen makacsul ragaszkodnak az elvekhez és szabályokhoz, s különösen 

rosszul viselik a megállapodások felrúgását.  

Például az Úrilány szobát keres című bohózatának (1937) címszereplője akkor is köti 

magát a szerződéshez, amikor kiderül, hogy valójában csalás történt, az igazi tulajdonos háta 

mögött adták ki neki a lakást. S hasonlóképp fontos Az elátkozott part (már hivatkozott) hőse, 

Csülök számára, hogy kövesse a maga elveit (például anyja neve napján ne lopjon), mert ha 

letér erről az útról, annak jóvátehetetlen következményei lehetnek (és lesznek is, mint arról 

meggyőződhetünk a továbbiakban). Tulajdonképpen a szereplők normatudata biztosítja a 

péhovardi világ kikezdhetetlen derűjét, azt, hogy ha kezdetben minden a feje tetején áll is, 

előbb-utóbb a dolgok megnyugtató módon a helyükre kerülnek. (Veres 2007, 385.) A sűrűn 

felbukkanó filozofikus tömörségű szentenciák is valamiképp ezt a normatudatot sulykolják. 

Hiszen mi sem könnyebb, mint belátni az efféle intelmeket: „Az nevet utoljára, aki először üt.” 

(Rejtő 1940/1966, 98.) 

Úgy vélem, hogy a regények megjelenésekor a valóságos világban is egyfajta 

normatudat érvényesülése volt az, ami a veszélyeztetett olvasók körében egyszerre töltötte be 

a biztonságot jelentő hivatkozási alap és a veszedelem hárításának szerepét.    

 

4. Ha figyelmen kívül hagyjuk Rejtő regényeinek intellektuális többletét, nem érthetjük meg azt 

sem, hogy miért fedezték fel őket újra az 1960-as és 1970-es években, és miért váltak még a 

korábbinál is népszerűbbé. Ráadásul nem csupán az alig olvasók széles táborában, hanem az 

irodalmi ínyencek szűk szektáiban is. A „péhovardi” humor gyöngyszemei az akkori értelmiség 

szóhasználatában magától értetődő hivatkozásként szolgáltak az általános abszurditásélmény 

kifejezésére és kinevetésére.  

A „Nem lehet minden pofon mellé egy forgalmi rendőrt állítani” (Rejtő, 1940/1966, 

18.), a „Ne hivatkozz mentő tanúkra, mert mit érsz el vele, ha ismerőseidet bezárják” (Rejtő, 

1940/1964, 7.), „Az életünk olyan, mint egy nyári ruha mellénye: rövid és céltalan” (Rejtő, 
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1939/1967, 274.) és társaik éppúgy szállóigévé váltak, mint korábban Az ember tragédiájából 

idézett örökzöldek. Volt idő, amikor Fülig Jimmy nevezetes kijelentése, hogy nem dolgozik, 

mert elveszítette meggyőződését (Rejtő, 1940/1966, 9.), egy egész ország érzületét fejezte ki. 

Ugyanakkor a magyar literátus közvélemény, miközben nagyon kedvelte és szívesen 

hivatkozott rá, sokáig kiutasította Rejtőt a magas irodalomból. Nálunk kialakult egy 

meglehetősen szűkítő, emelkedett felfogás, amely − a reformkori irodalom hazafias szerepét 

abszolutizálva − csak azt hajlandó becsülni, ami szörnyen komoly és magvas, és lehetőleg a 

nagy sorskérdésekkel foglalkozik. Gyanakodva fogadták a századelőn a Nyugat folyóirat nem 

egy szerzőjét, ahogy később Örkény István egyperceseit vagy Esterházy Péter Termelési regényét 

is. Mintha a magyar irodalom jelesei csak a vigyázzállást fogadták volna el természetes 

beszédhelyzetként, s például Petőfi nem írta volna meg A XIX. század költői mellett A helység 

kalapácsát is, és szilaj humora ne csillanna fel még a legkomorabb művében is, Az apostol 

részeges tolvaját bemutató jelenetben. 

A pesti humor kimagasló alakjai (Sipulusztól és Heltai Jenőtől Molnár Ferencig és 

Karinthy Frigyesig) azzal tették igazán jelentőssé a szórakoztató irodalmat, hogy a 

mindennapok rutinjában észrevétlen maradó abszurditást reflektorfénybe állították, és 

életfilozófiává vagy legalább életszemléletté avatták a nagyvárosi létezésformát. Karinthy Frigyes 

zseniális, kissé szabados fordításában még Micimackó és barátai is úgy jelennek meg, mint 

sajátos polgári életszemlélet megjelenítői. Rejtő Jenő is e nagyszerű tradíció örököse és 

képviselője.  

Jellemző és tanulságos epizód volt a hetvenes évek végén az a tudományos vállalkozás, 

amelyik népszerű művek világképét elemezte, és a Piszkos Fred, a kapitány intellektuális többletét 

úgy próbálta meg kimutatni, hogy gyökeresen eltérő nézőpontot tulajdonított a regény 

humoros kiszólásainak és a happy enddel végződő kompozíciójának. A vizsgálódók úgy 

találták, hogy a regény egyfelől folyamatosan ostorozza a nagyképű előkelőséget, ugyanakkor a 

befejező jelenetben, az új király beiktatásán az immár hófehér szakállú, vadonatúj 

egyenruhában pompázó Piszkos Fred, valamint a többi mákvirág, Holdvilág Charley, Kannibál 

Béby, Nagy Bivaly és társaik ünnepélyes tartásba merevednek, akár egy operettfinálé szereplői 

(Tokaji András, 1982, 103–120.) 

Másképp fogalmazva, úgy gondolták, hogy A fehér folt-féle kettős cselekményszál nélkül 

is szemléleti és színvonalbeli kettősség jellemzi a péhovardi regényeket. A stiláris humor 

intellektualizmusa és a kalandszerkezet konvencionalizmusa között érzett ellentétet találóan 

foglalja össze az a szellemes megállapítás, amely szerint egy Rejtő-regénynek mindig lehet előre 

tudni a végét, de egy Rejtő-mondatnak soha. (Bárdos Pál megállapítása; idézi Tokaji András, 

1989, 56.) 

Ugyanakkor felnőtt nem is egy írónemzedék, amelyik már anyanyelveként beszélte 

Rejtőt, és ennek nyomán a nyolcvanas években felértékelődött irodalmi presztízse. Az előretolt 

helyőrség (1939) emlékezetes figurája, Troppauer Hümér – akinek verseit kénytelenek 

végighallgatni légionista társai, tekintettel rettenetes ökölcsapásaira – egyaránt ihletője lett Parti 

Nagy Lajos korai, A fiumei kettes számú tengerész-szeretetotthon teraszáról látni a tengert című versének 

(1982) és Orbán János Dénes első verseskötetének, amelynek már a címe is ez: Hümériáda 

(1995). Abban is követik Rejtőt, hogy komikusan vegyítik az elit- és a tömegirodalmi utalásokat. 

Parti Nagy szövegében Petőfi-, Ady-, József Attila-idézetek keverednek lányregények, 

operettek, népszínművek fordulataival. Orbán János Dénes pedig – akinek költészete egyetlen 

nagy irodalmi álarcosbálnak tűnik – hasonlóképp idézi meg Rejtőt és Faludyt, Villont és József 
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Attilát. (Ráadásul e négy szerző méltán kerül közös nevezőre a csavargó kópé törvényen kívüli 

attitűdje révén.) (Veres, 2009, 11−12.) 

 

5. Semmiképp sem szeretnék beletévedni a mai helyzet bemutatásába és pláne megítélésébe. 

Annyi bizonyos, hogy a kilencvenes években megszületett a Rejtő-filológia, és kísérlet történt 

a magyar irodalomtörténeti kánonba való beemelésére is. Az olvasáskutatások 

megcsappanásával már csak találgatni lehet, hogy ismertsége és kedveltsége változott-e, és ha 

igen, mennyire. Ismeretesek olyan vélemények, hogy az ifjabb nemzedék már őt sem olvassa 

− amiért legalább részben az irodalmi alapművek ismeretének hiánya okolható. Az elit- és a 

tömegkultúrát egyaránt figyelembe vevő utalástechnikának kockázata napjainkban még inkább 

nyilvánvaló. A hivatkozások kiderítése az interneten hasonló következménnyel járna, mint 

amikor egy viccet magyarázni kell.  
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Képzőművészet és pszichoanalízis 

Barki Gergely 

művészettörténész 
 

Berény Róbert, a pictor psychoanalitikus 
 

Talán nem túlzás azt állítani, hogy a magyar festészet történetében Berény Róbertet 

fűzték a legszorosabb szálak a pszichoanalízishez. A tudományág képviselőivel évtizedeken 

keresztül formálódó rendkívül szövevényes és szerteágazóan gazdag kapcsolatrendszerének 

feldolgozása végeláthatatlan feladatnak tűnik, ezért ezúttal csupán a legfontosabbakra térek ki.  

Az első konkrét dokumentum, amely arra utal, hogy Berény behatóan tanulmányozta 

az új tudományágat, ezen belül is elsősorban Sigmund Freud írásait, 1911-ből származik. Egy 

a Népművelés című folyóiratban közétett cikke egyértelmű tanúbizonyságot tesz arról, hogy nem 

csupán felületes érdeklődéssel fordult a pszichoanalízis felé (Berény, 1911). 

 

A Ferenczi–Ignotus–Berény szellemi háromszög 

Freud tanaival, a pszichoanalízis legújabb fejleményeivel minden bizonnyal Ferenczi 

Sándoron keresztül ismerkedett meg a festő. Valójában nem kettejük barátságáról, hanem egy 

kissé szélesebb körről van szó, amelynek középpontjában egy erős szellemi háromszög, 

Berény, Ingotus és Ferenczi barátsága állt.  

Berény Ferenczi Sándorral való megismerkedésének pontos körülményeit nem 

ismerjük, de annyi bizonyos, hogy 1911-ben már közeli kapcsolatban álltak egymással. 

Egy, a festőnek Siófokról címzett, Weiner Leó és Berény későbbi felesége, Somló Léni 

által is aláírt képes levelezőlap szövegéből kiderül, hogy Berény és Ferenczi 1911 nyarán együtt 

vakációztak a Csorba-tónál (Majoros, 2000). A Freud–Ferenczi-levelezésből tudható, hogy 

ekkor egy hosszabb, több észak-magyarországi várost érintő kirándulás tettek, ahol „csodás 

hatású médiumokkal” is találkoztak, és minden bizonnyal nem pusztán pihenésről, hanem 

intenzív szellemi együttlétről volt szó (Ferenczi, 1911). Egy nemrégiben előkerült, korábban 

publikálatlanlevelezőlapon néhány nappal a közös túra előtt, július 25-én Berény egy rövid 

siófoki kiruccanásra invitálta Ferencit: „MioCaro, írdd [sic!] meg mikor indulunk. Cím Siófok 

chez Mr. Leo Weiner – Rákóczy nyaraló. Jó itt. Jer ki vasárnap. Szombat este is lehet, ahogy 

akarod. üdv, Rob”. A feltűnően lezser hangvétel, a tegező formátum és az üzenet aljára 

biggyesztett vicces önkarikatúra, melyen fürdőruhában, szivarral, napszemüveggel, kalapban 

jelenik meg a fiatal festő, egyértelműen szoros barátságukról árulkodik. (1. kép)1 

Ismeretségük létrejöttében szerepet játszhatott a korszak egyik meghatározó 

intellektusa, Ignotus is, akivel Berény talán szintén csak ekkoriban ismerkedett meg, ugyanis a 

festő írásai is 1911-től kezdve jelentek meg az Ignotus által szerkesztett folyóiratban, a 

Nyugatban.  

                                                             
A szerző 2004. október 18-án Egy sokoldalú festőművész kapcsolata a freudizmussal – Berény Róbert és a pszichoanalízis 
címmel tartott a Művészet és Pszichoanalízis c. sorozatban előadást. Jelen dolgozat részben magában foglalja az ott 
elhangzottakat, de nem az előadás írásos változata, annál sokkal szélesebb eredményeket ölel fel, beleértve a 
legfrissebb kutatási fejleményeket is. (A szerk.) 
1A képek a hivatkozott sorszámmal a tanulmány végén találhatóak. (A szerk.) 
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Ignotus Ferenczi halálát követően írt nekrológjában így emlékezett erre az időszakra: 

 

„A Ferenczi első írásainak megjelente után ő, a freudista, s én, a nyugatos, napról-napra 

összejöttünk a Nyolcak kiállításán szintén akkor feltűnt festőnek, Berény Róbertnak 

városmajori műtermében s kertjében s velünk még Doktor Halle, egy bécsi gyáros és kémikus 

s a fiatal Doktor Radó, ki akkor jogász volt, de aztán medikus lett s ma Amerikának egyik első 

analitikusa. Reggelbe nyúló délutánokon s estéken át itt vitattuk meg a Ferenczi elképesztő 

megfigyeléseit s következtetéseit, együtt az Einstein relativitásával, mely ugyanazon napokban 

kólintotta fejbe a világot.” (Ignotus, 1933,) 

 

Ezek az összejövetelek Berényék városmajori villájában, illetve annak kertjében a Freud 

bécsi lakásán 1902-től működő ún. szerdai pszichoanalitikai összejövetelek mintájára zajlottak 

(Vajda, 2005).Kaffka Margit lakásán is hasonló összejövetelekre került sor, bár ezek kevésbé 

tudományos, inkább okkult elemekkel tűzdelt szeánszok lehettek, amelyek némelyikén Berény 

feleségével és annak nővérével is megjelent (Vajda, 2005).Ugyanekkor Ferenczi körül a körúti 

Royal szállóban is mindig pezsgett az élet, Berénnyel is rendszeresen találkozott ott. 

Mégis a városmajori ház nagyon fontos szellemi, pszichoanalitikai fórumnak számított 

számára is. Ferenczi visszaemlékezéseiből szintén az derül ki, hogy sokat jelentett számára a 

városmajori miliő és a festő barátsága: „Így aztán te [Ignotus] és egy fiatal piktor barátunk, 

Berény Róbert, számomra valóságos intézményt jelentettetek, és könnyen elviselhetővé 

tettétek az egyetemi, akadémiai és egyéb tudományos társaságokból való kizártságomat.” 

(Ferenczi, 1924) Érdekes adalék e szellemi háromszöghöz Bálint Lajos visszaemlékezése egy 

alkalomra, mikor végighallgatta Ferenczi doktor és Ingotus beszélgetését a művészről:  

 

„Ferenczi Sándor nagy elismeréssel mesélte, hogy barátunk, Berény Róbert milyen 

érdekes meglátással és felkészültséggel keresett freudi alapon összefüggéseket a festőművész 

ésa témaválasztása között. – Nem égből kapott ötletesség volt ez az elmélet – mondta Ferenczi 

–, hanem alapos és átgondolt megállapítás. Egyes példái helytállók, és azt hiszem, érdemes ezen 

az úton tovább is menni”. (Bálint, 1973, 136.). 

 

Ferenczi tehát rendkívül komolyan vette Berény elhivatottságát. Ugyanerről számol be 

Pálos Elma, kinek korábban Ferenczi udvarolt, majd végül édesanyját, Gizellát vette feleségül, 

így kvázi „nevelt lánya” lett: 

 

„[...]réges-régen mikor Sándor még nőtlen volt, úgy emlékszem, néha ötösben 

vacsoráztunk, együtt, nyári vendéglőkben Budán: mama, Róbert első felesége és Róbert, 

Sándor és én. Sándor és Róbert felségesen mulattak együtt, nem emlékszem egy szó mély v. 

fontos beszélgetésükre. Bizonyára ha egyedül voltak kettesben, akkor szálltak le együtt a dolgok 

mélyére, mert arra emlékszem, Sándor mondta, míly nagyszerűen okos ember Róbert, 

mennyire megértik egymást. ‘Egy húron pendültek’ azt lehet mondani, mert volt 

mindkettőjükben sok kedves huncutság is. […] Most utólag eszembe jutott egy mondat (és 

látom magam elött Sándor lelkes, ragyogó arcát) melyet Sándor mondott Berényről egy hosszú 

tere-feréjük után. Nagyszerű ez a Róbert, senki sem érti úgy meg a dolgokat (psych. anal.) mint 

ő. Örömmel magyarázott neki! Akkor a psychoanalízis még nem volt közpréda. [...]Sándor 
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Róbertet zseniálisnak tartotta és nevezte is gyakran. Lelkesedett érte és gyengéden szerette.” 

(Pálos, 1958) 

 

Arra vonatkozóan eddig nem sikerült adatot találni, hogy vajon Ferenczi analizálta-e 

Berényt, de néhány dokumentum kettejük konkrét pszichoanalízissel összefüggő 

tevékenységére utal. Ferenczi egyik, nemrégiben a londoni Freud Múzeumba került 

jegyzetfüzetében szertelen asszociációs, telepatikus vagy éppen az álomfejtéssel kapcsolatos 

kísérletek rajzai között néhány lapon Berény kézírása és rajzstílusa jelenik meg.2 (2. kép) 

 

Ehhez hasonló kísérletezésre emlékszik vissza Ignotus is a már említett, Ferenczi halála 

után írt nekrológjában:  

 

„Sok évre rá meg kettesben látom magunkat ülve Ferenczivel egy vasárnap délután, 

mikor nem volt rendelése, rendelőszobájában – kéz kézben ültünk egymás mellett, némán, 

szemünk lehunyva s gondolatainkat figyelve, majd ki-ki egy papírszeletre ráírva: ő, hogy mire 

gondolt, én, hogy mi jutott eszembe – s a két cédulát összehasonlítván, kitűnt, hogy ami nekem 

eszembe jutott, az az álomképződés freudi logikája szerint függött össze és összefüggött azzal, 

amit Ferenczi gondolt volt, tehát valóban van gondolatátvitel. Ami így kicsiben folyt a 

Városmajorban s az Erzsébet körúton, az mehetett végbe nagyban az egész világon”. (Ignotus, 

[1933], 2000, 39.). 

 

Ferenczi és Berény között is zajlott hasonló telepatikus tevékenység. Erről Stanley 

Krippner másfél évtizede megjelent könyvéből tudhatunk, mely szerint valamikor az első 

világháború előtt egy médium megkereste Ferenczit, hogy tegye próbára a képességeit 

(Krippner, 2002). Ferenczi belement, és azt mondta a férfinak, hogy egy előre megadott 

időpontban, közvetlenül ebéd után koncentrálni fog valamire. A médiumnak az volt a feladata, 

hogy próbálja meg azonosítani Ferenczi gondolatait, azaz írja le, hogy mire gondolhatott az 

analitikus. A megadott időpontban Ferenczi megragadott egy elefántszobrot, lefeküdt 

várótermében a padra körülbelül negyedórára, s erősen kezében szorította az elefántot. Néhány 

perccel később csöngött a telefon. Berény Róbert hívta, s elmesélte, hogy félelmetes álma volt, 

amelyben Ferenczit egy őserdőben látta állatokkal, köztük egy elefánttal hadakozni. Néhány 

nappal később levél jött a médiumtól, de az ő állításai teljesen függetlenek voltak elefántoktól 

vagy más állatoktól. 

A szellemi-baráti háromszög pszichoanalízis tekintetében is fontos harmadik tagja, 

Ignotus az 1913-ban megalakult Magyar Pszichoanalitikus Egyesület egyetlen nem orvos 

alapítója volt. IgnotusszalBerény nem csupán baráti, de rokoni kapcsolatba is került. Az író, 

költő, szerkesztő második felesége Berény első feleségének nővére, Somló Lily festőművésznő 

volt.3 

Feltűnő, hogy Berény és Ignotus kapcsolatáról kevesebb írásos dokumentum maradt 

fenn, s míg Ferencziről igen kevés művet készített Berény (olajfestményt nem ismerünk, csak 

néhány karikatúrát) (3. kép), addig Ignotusról több grafikai mű (4–6. képek) és egy nagyon 

                                                             
2 A korábban Judith Dupont birtokában lévő, eddig publikálatlan jegyzetfüzet azóta Londonba, a Freud 
Múzeumba került. 
3 Házasságot ugyan csak 1916 januárjában kötöttek, de már korábban együtt éltek. 
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jelentős olajfestmény is fennmaradt (7. kép) (Barki, 2010).4 Felvinczi Takács Zoltán így írt a 

kép 1912-es Nyolcak-kiállításon való bemutatójáról a Nyugatban: „Az arcképek közül Ignotusé  

emelkedik ki, mint megragadó művészeti jelenség. A festmény egész szellemén 

érezhető, hogy Kokoschka inspirációja megtermékenyítőleg hatott a mi művészünk 

felfogására. [...] Az Ignotus-arcképen a művészeti lehetőségek egyáltalában nem maradtak 

kihasználatlanul, de azért úgy érzem, hogy a festőnek több pszichológiai megfigyelése lehetett, 

mint amennyit artisztikusan fel tudott volna fogni. A kép azonban mégsem azt az embert 

ábrázolja, ki munka közben a művész előtt pózolt, hanem azt, ki a legmélyebb benyomások 

emlékeként gondolatban jelent meg előtte.” (Felvinczi Takács, 1912). 

 

Weiner Leó arcképe 

Berény Ignotushoz fűződő kapcsolata korántsem volt annyira elmélyült, mint a 

Ferenczi Sándorral szövődött barátság. Intenzív kapcsolata Ferenczivel cseppet sem mellékes 

epizód az életművön belül, ismeretségük hatással volt Berény piktúrájára, festői felfogására is. 

Ennek a hatásnak az első markáns lenyomata a festő Nyolcak korszakából származó főműve, 

Weiner Leó arcképe (8. kép),5 mely később Füst Milán lakásának és gyűjteményének egyik 

legmegbecsültebb dísze volt. Az egész kollekció legkimagaslóbb csúcsdarabjának is tekinthető 

mű nem közvetlen Berénytől jutott a gyűjteménybe. Korábbi tulajdonosa nem is az arckép 

modellje, a híres zeneszerző volt, ahogy azt a gyűjtemény első bemutatkozó kiállításának 

alkalmával gondolták (Petrányi, 1992), hanem Berény és Füst, valamint, nem utolsósorban 

Weiner közös jó barátja, Varró István szociológus, akiről még esik szó az alábbiakban. 

Érdemes már itt megemlíteni, hogy az említettek mindegyike valamilyen szinten érintett a 

pszichoanalízis területén is. 

Hogy Varró miként jutott A Nyolcak 1912-es kiállításán debütáló portréhoz, nem 

tudni, de a lakása egyik szegletét megörökítő fényképfelvétel tanúsága szerint 1934-ben már és 

még az ő birtokában volt. (Körner, 2013). Varró 1939-ben az Egyesült Államokba emigrált, 

ekkor bízhatta Füstre a képet megőrzésre több más Berénytől származó művel egyetemben. 

Horváth Béla Füst Milán özvegyével, Helfer Erzsébettel folytatott beszélgetéséből tudjuk, hogy 

„Berény mindig is mint egyik legjobb arcképét tartotta számon” (Horváth, 1967), de e portré 

nem csupán Berény miatt vált Füst számára is az egyik legmegbecsültebb darabbá, hanem 

modellje, Weiner miatt is, akivel éppen Varrón keresztül, egészen pontosan a szociológus 

feleségén, Grétén keresztül ismerkedett meg, és élete végéig közeli barátja maradt. 

Berény már gyerekkora óta barátjaként tudhatta Weinert. E korai köteléket többek 

között Berénynek egy 1905 telén Monacóban festett kis vedutája dokumentálja, melyet 

jelzetében Leónak dedikált,6 valamint egy 1906-os karikatúra is, amely feltehetően a 

Berényéknél szokásos kamarazenélések alkalmával készült Weinerről, valamint közös 

barátjukról, Reiner Frigyesről és másokról.7Weiner két évvel később, egy hónapig Párizsban is 

együtt lakott festő barátjával, annak montparnasse-i műtermében, de csalódott a francia 

főváros zenei életében, így négy hét eltelével inkább Berlinbe utazott (Weiner, 1908). 

                                                             
4 Egy 1914-es szén-portrét, illetve egy humoros, Ignotusszal közös kocsikázás emlékét őrző karikatúráját a 
Petőfi Irodalmi Múzeum őrzi, míg az olajfestményhez készült fejtanulmányát csak a Nyugatban megjelent 
reprodukciója alapján ismerjük, jelenleg lappang. Az olajportré Kieselbach Tamás tulajdona. Az említett 
művekkel kapcsolatban ld.: Barki Gergely (2010, 148–149.,81.). 
5 Berény Róbert: Weiner Leó arcképe, 1911. Olaj, vászon, 63 x 78,5 cm, Füst Milán Fordítói Alapítvány, Budapest 
6 Berény Róbert: Monacói háztetők, 1905. Magántulajdon 
7 Régi Zeneakadémia, Budapest, Weiner Leó-hagyaték. 
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A két barát életútja a következő években is többször összetalálkozott, Berény egy ideig 

komponista barátjánál zeneszerzést hallgatott a Zeneakadémián, és az 1910-es évek elejétől 

rendszeresen közölt zenei beszámolókat, kritikákat a Nyugatban, elsősorban az UMZE (Új 

Magyar Zeneegyesület) – amelynek mindketten alapítótagjai voltak – tevékenységét 

népszerűsítette, de az egyik, 1911 végén megjelent cikkében Weiner muzsikájáról is nagy 

elismeréssel számolt be, pontosan akkor, amikor a portrét is festette (Berény, 1911).A 

zeneszerző ekkoriban szintén érintkezésbe lépett a Ferenczi körül formálódó pszichoanalitikus 

körrel, ahogy a kép egykori tulajdonosa, Varró István is. 

Berény a már említett, Nyugatban megjelent kritikájában is beleszövi Freud professzort, 

s elemzése során Weiner muzsikájában mindenekfelett azt üdvözli, hogy: „Olyannak jelent 

meg, mint vártam: előretekintőnek, már-már bátor férfiúnak, aki hol lendületes, hol mélázó, 

hol haragos, hol hangos kacajú, öklével döngető, egészséges, fiatal és erős. Ez a darabja a 

felszabadulás örömét harsogja.” Majd hozzáteszi: „Általában azt tartom nagy művésznek, aki 

a legjobban szunnyadó ösztöneinket ráncigálja elő belőlünk. (És művészetre – ép ezért – nagy 

szükség van, mert ez az a mód, amely – alkalmat adván ezen szunnyadó ösztöneinkenek 

ártalmatlan kiélésére – élvezettel jár. Minden más mód fájdalmas volna. Ezeket a gondolatokat, 

ha tovább fűzném, ez túl messzire vezetne – Freud legnagyszerűbb meglátásai közé.) […]” 

(Berény, 1911). 

Az utolsó mondatok már saját, a freudizmus által expresszív irányba tolódott ars 

poeticáját is tükrözik, s ennek az iránynak az éppen akkor kibontakozóban lévő jelei 

mutatkoznak meg a portrén is. A képpel kapcsolatban Cézanne hatását a kortársak mellett az 

utókor kritikusai is mindig hangsúlyozzák. Felvinczi Takács Zoltán azonban már akkor 

felfedezte e mellett az irányváltás jeleit is. Erről így írt: „Weiner Leo képmásán, meg egy 

csendéleten még Cézanne inspirálta tónusok éreztetik a testek plasztikáját, de már ezeken is 

feltünő az új törekvés az összes képelemek ritmikus egyensúlyozására a térhatás egységesítése 

alapján.” (Felvinczi Takács, 1912). A kolorits elsősorban az arc színei valóban Cézanne-ra 

emlékeztetnek, de a megformálás módja már valami egészen új irány felé mutat. A portré 

készültekor már nem Cézanne volt a fő mintakép. Berény stílusa ebben az időszakban komoly 

változásokon ment keresztül. Ennek az expresszivitás irányába elmozduló folyamatnak az első 

állomását jelenti a Weiner-portré. A korábbi portrékkal összevetve ez esetben Berény láthatóan 

a modell belső világára koncentrált, s annak kifejezésére törekedett, s ehhez többek között a 

freudizmus révén jutott el. 

A századelő magyarországi viszonyai között több szempontból is radikálisan újnak, 

kifejezetten merésznek tűnhetett ez a portré, nem csupán akkoriban „ultramodernnek” vélt 

stílusa miatt. Félrerúgva a portréfestészet szabályait (eleve a fekvő formátum is szokatlan), az 

elismert, komoly zeneszerzőt, öntudatos zeneakadémiai tanárt hanyag pózban, borostásan, 

szundikálva festette meg, abban a bordó karosszékben, amely a család emlékezete szerint a 

festő mélylélektani analíziseinek is nyugodt körülményeket biztosított.  

Már-már bántóan groteszk s eltorzított a fej. Az álomba merülő arc megfestésével sem 

portréhűségre, sem pillanatnyi benyomás rögzítésére nem törekedett, célja a modell rejtett 

pszichikumának megragadása volt. A jobb arcfél helyén tátongó űr a felfedezésre váró, 

ismeretlen, tudatalatti világ bravúros képi megjelenítése. Az álomba merülés folyamatát szintén 

zseniális, par excellence festői eszközzel érzékeltette: a homlok vonalának semmibe vesző, 

elmosódó foltjával szinte plasztikusan érzékelhetővé válik ez a folyamat. 
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Az álomba zuhant komponista alakja hatalmassá nő, meglehetősen nagydarab ember 

benyomását kelti, és a feltűnően kiemelt, férfias mellkasszőrzet, valamint a borostás arc 

hangsúlyozása révén kifejezetten erős, maszkulin dominanciája érvényesül, ahogy a Nyugat-béli 

kritikájában is a muzsikájában feszülő férfiasságot emelte ki. A fotók tanúsága szerint Weiner 

a valóságban középtermetű és inkább sovány ember lehetett. Csáth Géza az egyik Nyugatban 

megjelent kritikájában például cingár fiúnak becézi (Csáth, 1908). Berény, ahogy sok más 

alkotásán, itt is előszeretettel alkalmazott ellentétpárokat, amelyek eleve sajátosságai magának 

az alvásnak (az alvó ember halottnak tűnő eleven), illetve az álmoknak (valóságosnak tűnő 

fantáziavilág) is. Nem irodalmias kliséket alkalmazott, hanem kizárólag festői eszközökkel 

igyekezett kifejezni mondandóját. A láthatatlan láttatásának kivételes módját választotta, s ami 

a legmeglepőbb, épp egy olyan műfajban, ahol ez cseppet sem megszokott. Az alvó embernek 

csak a teste passzív, szellemi aktivitása az éber állapot sokszorosára nő. Ezt a legjobban épp a 

freudisták tudták s tanították. A fesztelen, gátlásoktól mentes póz pedig arra való, hogy a festő 

a megváltozott tudatállapotba mélyedt barátját nyugodt körülmények között analizálhassa. 

Balázs Béla – aki szintén lerajzolta alvó pózban ekkoriban egy zeneszerző barátját, 

Kodály Zoltánt8 – naplójában található egy érdekes, idevágó feljegyzés, mely összecseng a 

Weiner-portré interpretálásával is: „Lerajzolni egy embert vagy analizálni: vallásos aktus. A régi 

zsidók és mohamedánok nagyon érezhették, mert tilalom volt.” (Balázs, 1903–1914, 455.). 

Ambivalensnek tűnő kettősség jellemzi a portrét. Árad belőle a férfias nyugalom, de a primitív, 

ösztönös póz mögött ott feszül a szellemi tevékenység lüktető ereje is. Az elernyedt testtartás 

nyugodtságát a képmező szűkreszabott, feszült tere ellenpontozza, bizonyítva, hogy Berény 

kisméretű vásznain is monumentális hatásokra volt képes. A képalkotás módjában legalább 

olyan fölényes, mint amilyen megrendíthetetlen biztonsággal interpretálja a modell 

szellemvilágát.  

 

Bartók Béla portréja 

Berény pszichoanalízissel kapcsolatos megfigyeléseinek egyik legfontosabb 

festészetben realizált megvalósulása az 1913-ban készült Bartók-portré (9. kép),9  amelyen az 

Ignotusról készült arckép eredményeit vitte tovább a festő.  

Ez a chéfd’œuvre külön tanulmányt érdemel, most csupán arról érdemes néhány szót 

ejteni, hogy milyen egyéb szálakkal köthető a mű Berény pszichoanalitikus kapcsolataihoz. 

Ferenczi Sándor nevelt lánya, Pálos Elma a portré elkészültének évében házasságot 

kötött egy norvég származású, amerikai újságíró-esztétával, bizonyos John Nielsen Laurvik 

úrral, aki 1914-ben már azzal a céllal látogatott Magyarországra, hogy itt festményeket gyűjt az 

1915-ben nyíló, San Franciscó-i világkiállításra az ún. Panama-Pacific International Exposition 

című kiállításra (Barki, 2015). Berény egyik leveléből kiderül, hogy a Laurvik házaspár ekkortájt 

vendégségben járt a festőművész városmajori villájában, ahol magyar zenét hallgathattak. 

Minden bizonnyal ekkor kérte kölcsön Laurvik a Bartók-portrét még vagy két tucat egyéb művel 

egyetemben. Laurvik a kiállítás után nem szolgáltatta vissza Berény két festményét, a Bartók-

portrét és egy Golgotha című kompozícióját. E műveit Berény már soha többet nem láthatta 

viszont. Halálának évében bukkantak fel újra az elveszettnek vélt művek, amelyek közül a 

                                                             
8 Balázs Béla Kodályról készített tollrajzát (Berlin, 1907. január 10) a Kodály Emlékmúzeum őrzi. 
9 Berény Róbert: Bartók Béla portréja, 1913. Olaj, vászon, 67,5 x 46 cm, Bartók Péter tulajdona (Homosassa, 
Florida, USA), letétben a Sacher Stiftungban, Bázelben. 
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Bartók-portré hosszú kálváriát járva került mai tulajdonosához, Bartók Péterhez, majd tőle 

jelenlegi őrzési helyére, a Sacher Stiftunghoz, Bázelben.  

 

Közvetlen kapcsolat Freud professzorral 

Berény Ferenczin keresztül személyesen is kapcsolatba került Freuddal és legalább egy 

alkalommal találkoztak is. 1918 szeptember végén Budapesten rendezték az V. Nemzetközi 

Pszichoanalitikai Kongresszust, Freud professzor részvételével. Ferenczinek minden 

bizonnyal csak ekkor nyílt alkalma arra, hogy személyesen is megismertesse Freuddal 

festőbarátját, akiről már korábbi leveleiben többször is említést tett. A találkozás tiszteletére 

Berény és felesége vendégül látták Freudot és Ferenczit budai villájukban, a Városmajor 

utcában. A festő felesége, Léni egy ekkoriban, barátjához, Tersánszky Józsi Jenőhöz írott 

levelében ez áll: „Holnap este együtt fogunk vacsorázni az öreg Freud professzorral és Pest 

összes psychoanalitikusával. Kiváncsi vagyok az öregre, nagyszerű ember […]”. (Berényné, 

1918). 

Azt tudjuk, hogy Léni szintén elkötelezett híve volt az új tanoknak, de hogy ez a 

megjegyzése vajon a náluk tett látogatásra vagy a konferencia alkalmából rendezett 

díszvacsorára vonatkozott-e, ma már nehéz megmondani, annyi bizonyos, hogy Lénire és az 

általa a budai villa kertjében felszolgált hűsítőre szívesen emlékeztette a professzort a hozzá 

írott levelében Ferenczi.10 

Ez a személyes találkozás minden bizonnyal csupán egyfajta baráti gesztus, udvariassági 

látogatás lehetett, s biztosan nem Freud modern művészeti érdeklődésének volt köszönhető, 

hiszen róla tudvalevő, hogy ízlése e téren meglehetősen konzervatív volt. Érdemes azonban 

megjegyezni, hogy Berény művészetében éppen ekkoriban radikális klasszicizáló tendencia 

érvényesült, ezért, ha friss alkotásaival találkozott a professzor, nem igazán lehetett min 

megrökönyödnie. Talán nem is ismerte, nem is láthatta Berény excentrikus, hipermodern 

alkotásait, melyek még zömmel az első világháború kitörése előtt születtek. Néhány 1914-es 

rajzával azonban minden bizonnyal találkoznia kellett, ha mással nem, hát azzal a két, éppen 

általa, Ferenczi közvetítésével „megrendelt” grafikai művel, amelyet Berény minden bizonnyal 

el is készített. Michelangelo Mózes szobráról írt könyvének illusztrálására Freud több művészt 

is felkért röviddel a publikálás előtt: Heller védencét, egy bizonyos Wolf kisasszonyt, Max 

Pollakot és Berényt, de végül egyikük rajzát sem találta alkalmasnak a megjelentetésre 

(Bergstein, 2010). E rajzok – amennyire tudni lehet – Freud útmutatásai alapján a szoborról 

készült fotográfiák nyomán készültek. Ilse Grubrich-Simitis Freud kéziratai között megtalált 

néhány szépen kivitelezett tusrajzot a Mózes-szoborról, de mivel szignálatlanok, nehéz 

eldönteni, hogy vajon mely művésztől származhatnak (Grubrich-Simitis, 2004). Minden esetre 

az internetre is felkerült egyik rajz stílusa alapján könnyen elképzelhető, hogy éppen Berény 

alkotásáról van szó (10. kép).11 A biztos azonosításhoz mindenképpen további kutatásokra 

van szükség. 

 

 

 

                                                             
10 „Berényné asszony, a festő felesége, akinek a kertjében tavaly még olyan jó frissítőt kaptunk (talán még 
emlékszik arra a kellemes estére a budai oldalon) […]” (Ferenczi,1918, 251.) 
11http://www.loc.gov/exhibits/freud/images/moses2A kép nem található már meg a világhálón. 2017. 04. 24. 
(A szerk.) 

http://www.loc.gov/exhibits/freud/images/moses2
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Varró István arcképe 

Az említett rajz és Berény 1914 utáni grafikái alig emlékeztetnek a világháború előtti 

időszakban született expresszív hevületű rajzaira. Bár a lendület és a dinamika a legtöbb esetben 

továbbra is fontos eleme maradt kompozícióinak, stílusukban egyértelműen századokkal 

korábbi előképeket követnek, s leginkább a reneszánsz és a manierizmus nagy mestereinek 

manírját parafrazeálja. 

A világháború idején korábbi évekhez viszonyítva jóval kevesebbet festett, de grafikai 

munkáihoz hasonlóan festményein is egyfajta visszafordulás, a modernizmustól való elfordulás 

tapasztalható. Az egyik legjelentősebb – a pszichoanalízis tekintetében is fontos festménye, a 

Varró István, szociológusról festett arckép ekkoriban, 1918-ban készült (11. kép).12 A Bartók-

portré expresszivitásától egészen eltérő felfogást képvisel, sokkal higgadtabb, már-már a XIX. 

század realista portréira emlékeztető naturalizmust eleveníti fel. Berény szintén a 

pszichoanalízis révén ismerkedett meg Varró Istvánnal és feleségével, a neves 

zenepedagógussal, Varró Margittal. Ugyan már 1915-ben készített ceruzavázlatokat Varró 

Istvánról, a festett arckép csak 1918-ban készült el.13 

Az olajképen, Varró pszichéjének megjelenítésére eredetileg más megoldást választott 

a festő. A modell visszaemlékezéseiből kiderül, hogy a most látható sötét háttér helyett 

eredetileg Berény egyfajta reneszánsz ideáljelenetet képzelt el, amelyet így interpretált 

Varrónak: 

 

„[…] Amióta megismerkedtünk, kedvem lett volna tőle lefestetni magamat… a kivitel 

körül nem volt kivánságom… Papírt vett és vázolni kezdte elgondolását: Te ennek a 

könyvtárteremnek az előterében ülsz ebben a karosszékben. Lelki szemeid előtt, azaz a hátad 

mögött balra, a könyvespolcok előtt áll egy komoly, tehát felöltözött múzsa, vagy amit akarsz, 

könyvbe merülve. Méghátrább, jobbra a terem teraszra nyílik. Azon túl valami víz van és a 

láthatárt valami dombsor zárja le. A teraszon egy komolytalan meztelen múzsa fésüli fekete 

haját… Hiszen ez egész reneszánsz elgondolás, jegyeztem meg halkan.  

– Annyi baj legyen, volt a válasza és nyomban hozzá fogott. Dolgozott a képen kisebb-

nagyobb megszakitásokkal 1918. február 26-tól október 21-ig. A két háttéri nőalakhoz sok 

vázlatot készített modellről és úgy vitte át a képbe. A jelzett háttér gondosan volt kidolgozva 

minden részletében… egy nap, amikor megint ültem neki az aranyozott karfájú támlásszékben, 

azzal állt elő, nem is kérdezem, mikor lesz kész a kép? Saját jellegzetes szavait idéztem reája, 

mondván: akkor lesz kész, ha aláírod. És nevettünk. 

Aznap megszokott tempós munkájához képest sokat és némán dolgozott a képen, 

majd hirtelen hívott, nézzem meg: kész. Én meglepetten vettem észre, hogy a mesebeli háttér 

eltűnt, egy ráfestett fakó függöny-féle mögött. Nyilván azért festette hirtelen át a hátteret, mert 

nem látta megvalósitva eredeti elgondolását. Ezt szűkszavúan jelezte és a képről többet 

kettőnk közt szó nem esett…”. (Szíj, 1963, IV. 120–121.). 

 

Bármennyire is részletes és informatív Varró memoárja, a lényeget elhallgatta, melyről 

azonban a kép későbbi tulajdonosa, Füst Milán a szociológus feleségétől értesült. Varróné 

                                                             
12 Berény Róbert: Varró István arcképe. 1918. Olaj, vászon, 100 x 86,5 cm, j.b.f.: Berény 1918. Füst Milán Fordítói 
Alapítvány, Budapest 
13 Az említett két 1915-ös vázlatrajz szintén a Füst Milán Fordítói Alapítvány tulajdona. 
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elbeszélését Füst naplójában rögzítette, ebből derül ki, hogy a portré hátterébe tervezett 

allegorikus jelenet tulajdonképpen Varró szerelmi vívódását lett volna hivatott szimbolizálni. 

Varró Gréte elmesélése szerint kezdetben ő volt hűtlen férjéhez, de visszatért hozzá, utána 

persze már nem mehetett minden úgy, mint azelőtt volt:  

 

„S múltak az évek s a Kamarában egy lány dolgozott együtt az urával K. Klára – s itt 

baj történt, nagy baj! A férj lesoványodott s még tehetetlenebb, még lágyabb lett, még 

egykedvűbb otthon, – majdnem belepusztúlt. – Ő pedig mindent tudott.... Már megesett az is, 

hogy nagy társaság volt náluk s a férje tévedésből őt Klárának nevezte.... – mindenki 

megnémúlt, mert mindenki tudta a dolgot s ő zavartalan maradt. – Kitartani! – ezt súgta néki 

valaki, mert megéri a kűzdelmet. – Egy nap aztán Pista kiakasztotta a lány arcképét a szobájába 

az ágya fölé....Grete attól a naptól fogva nem ment be többé a szobájába.... S ez így ment 

sokáig.... Akkor egy nap a férfi mintha eszére tért volna, leakasztotta a képet a falról és 

odaállította az íróasztalára....Grete pedig még mindig nem ment be.... de egy nap végre 

megsokallta a dolgot, fogta a képet, képes felére fordítva betette az íróasztal fiókba... A férje 

akkor dühében három napig nem beszélt vele... – Ebből az időből való az a kép, melyet Berény 

festett róla.... Érdekes, pompás kép, tökéletesen fejezi ki pszichikai elesettségét.... De az is 

nagyon érdekes, hogy mi minden volt rajta... A festő, úgy látszik, tudott ezekről a dolgokról... 

Két nőalak is volt a képen az egyik a sötét oldalon a férfi elé hajolva könyveket nyújtott néki, 

– a kép baloldala szabad tájra nyílt, – nyílt napsütésben fürdő mezőkre – s itt egy meztelen nő-

alak karjait tárta az álmodozó felé. – Nehéz élet volt: – mindenféleképen zavaros és alig 

elviselhető. A pénzűgyek is nyomasztók voltak, – a férfi rosszúl keresett....s bár kitűnően, 

szótlanúl tudta elviselni, hogy a felesége jobban keres, mint ő, – mégis..... Ez is hozzájárúlt 

ahhoz a hangulathoz, mikor az asszony már elviselhetetlenűl nehéznek érzi, hogy erősebbnek 

kell lennie, mint az, akit szeret. – Ő is elgyengűlt – nem egyszer, de erősnek kellett mutatnia 

magát... S egyszer a piktornál látogatóban, így szólott hozzá: – mért festettél engem oly 

szomorúnak? – S a piktor mosolygott és nem felelt. Tartania kellett magát, hogy ki ne 

törjön….” (Füst, 1999, I. 826.). 

 

A kép hátterét leíró két visszaemlékezés lényegtelenebb eltérésektől eltekintve, 

alapjában véve összecseng. A reneszánsz elgondolást tehát ma egy függöny takarja el, de hogy 

e leírások mennyire hitelt érdemlők, azt a fedőfesték repedései mögött látható különböző 

színfoltok sokasága ma is sejteti. Ezért a Füst Milán gyűjtemény Petőfi Irodalmi Múzeumban 

rendezett kiállítására készülve az intézmény munkatársaival különböző technikai vizsgálatokat 

végeztettünk el a képen, bízva abban, hogy az átvilágítások eredményeképpen előkerül a 

Berény által eltakart reneszánszos allegorikus jelenet.14 A röntgen-radiográfiás, UV-

lumineszcens és infra reflexiós felvételek egyike sem hozta meg a várt eredményt, ellenben 

meglepetésként napfényre került egy nem várt kép, méghozzá fejjel lefelé (12. kép). Berény 

tehát valóban átfestette a vásznat, de nem a két múzsa bukkant elő, hanem egy ismeretlen 

hölgy portréja, aki ugyanebben a karosszékben ülve látható. 

                                                             
14„A mester én vagyok” Füst Milán és felesége, Helfer Erzsébet műgyűjteménye. Budapest, Petőfi Irodalmi Múzeum, 2015. 
április 17. – november 15. 
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Talán egyszer arra is fény derül, hogy vajon Varró szerelmét, K. Klárát15 örökítette meg 

ez a női portré, vagy egy Varrótól teljesen független hölgyről készült. Érdemes megemlíteni, 

hogy egy évvel a Varró-portré megfestése előtt ugyanebben az aranyozott karosszékben már ült 

egy szemrevaló hölgy modellt Berénynek, Böhm Aranka, aki ekkoriban éppen Ady alkalmi 

szerelme volt, majd később Karinthy Frigyes második felesége lett (13. kép). Berény minden 

bizonnyal a pszichoanalízis révén ismerkedett meg Böhm Arannyal, aki éppen egyetemi 

tanulmányait folytatta e téren ekkoriban.  

Berény szignójával és dátummal látta el barátja portréját, tehát Varró elbeszéléséhez 

híven, befejezett képnek kell tekintenünk. Ha a társadalomtudós emlékezete nem csalt, akkor 

ez éppen a háború végén, Berény leszerelésének hónapjában történt. Egy a Nemzeti Galéria 

Festészeti Osztályán őrzött korabeli fényképfelvétellel összevetve azonban nyilvánvalóvá 

válik, hogy a festő szignózása után is módosította a festményt: az arcot megöregítette, a bajuszt 

kissé megnövelte, s a modell jobb kezére fel-, vagy vissza(?)került egy gyűrű (talán jegygyűrű?), 

amely az archív fényképen még nem látható. 

Úgy tűnik, Berény beavatottként avatkozott a kép történetébe a szerelmi viszály 

elcsendesedését követve, de a portré újdonsült tulajdonosa, Füst Milán is e titkok tudója 

lehetett. Az 1914–1916-os (első) naplófüzet bejegyzéseit Füst a Kassai Naplóban 1922-ben, hét 

részben jelentette meg. Az első rész első naplójegyzete így szól: „Pista: Szelídített farkas. – 

Barátságos, meleg, hűséges tekintet… A farkas elrejtőzött… Azonban: ne merj magánügyeibe 

avatkozni, ne zavard, mikor udvarol, mert megvillogtatja a fogát…” (Füst, 1999, II. 545., 861.). 

Nem tudni, hogy e feljegyzés Pistája azonos-e Varróval, s hogy összefüggésbe hozható-e 

szerelmi románcának történetével, minden esetre évekkel később, mikor a portré Füsthöz 

került, mintha az őszinteség és titkok hordozójának Janus-arcú ikonjává vált volna ez a kép a 

lakáson belül. Egy Fülep Lajosnak írt levelében ennek metaforájaként jelenik meg a festmény: 

 

„Bűnös voltam tehát és szomjas, oly mértékben, hogy reggel 1/2 5–5 óra felé úgy ittam 

üvegből a konyakot, mint a vizet. Szemben velem a falon egy Amerikába vándorolt szegény 

jóbarátom arcképe, Isten úgy segéljen, nem egyszer ráemeltem a flaskát és így szóltam hozzá: 

 – Iszákos lettem, – mit szólsz ehhez drága Pista? 

 A kép bólintott. Amire én megint nekiláttam. 

 Pedig nem vagyok iszákos természet, csak folyton nyugtalan és folyton 

vágyakozó.” (Füst, 1942).  

 

Néhány hónappal korábban magának Varrónak is hasonló jelenetről vallott,16 s hogy 

barátja titkainak őrzője volt, mi sem bizonyítja ékesebben, hogy Varrónak egy másik szerelmi 

viszonyából „átöröklött” hölgy, Seltmann-né Vajda Zsuzsa Varróék emigrálása után Füst 

Milánt kereste meg, hogy közvetítse leveleit. Az 1940-es évek elején Fülep mellett, mintegy 

annak ellenpontjaként Varró egykori szerelme lett Füst legfontosabb levelezőtársa.  

                                                             
15Füst naplójának névjegyzékében egy bizonyos S. Zsuzsa feloldásaként is Varró egyik barátnőjét jelölik meg, 
akit Seltmann Zsuzsával azonosítanak, de ez a kapcsolat későbbi keletű volt. Füst Milán (1999, II. 545., 861.). 
16Füst Milán levele Varró Istvánnak, 1941. szeptember 13.: „És most, bucsuzásúl: édes jó, öreg Barátom, kedves 
Haverom, megvallom Neked az igazat, én mostanában iszom. Még hozzá konyakot, üvegből, éjjel, – egy cúgra 
sokat, (46 fokos,) majdnem vízarányosan. Mikor már nagyon fáradt vagyok, reggel felé, bemegyek a kis-szobába 
(ha emlékszel még rá) mert ott vannak a régi íróasztalomban az italok, kinyitom, kiveszem, a világosság felé tartom 
és szívok egy jót. S minthogy éppen szemben van velem a Róbert-festette képed, hát a szemedbe nézek, a 
melanchólikus szemedbe és így szólok Hozzád: – mit szólsz ehhez, Pista? (Ivás közben.).” (FMÖL, 380.) 
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Annak ellenére, hogy Varró István Berény egyik legszorosabb barátjának számított, 

kettőjük kapcsolatáról aránylag keveset lehet tudni. Abban az időben, amikor Szíj Béla elkezdte 

Berény-kutatásait, megkérte levélben Varrót, hogy segítse őt a fellelhető dokumentumok 

összegyűjtésében. Varró megszállottként vette fel újra a kapcsolatot Berény egykori 

ismerőseivel, és talán az életmű feldolgozása szempontjából legértékesebb információkkal 

segítette a Berény-kutatók munkáját, de önmagáról, illetve a festővel való viszonyáról alig tett 

említést. Nem lehet tudni, hogy mikor ismerték meg egymást, de feltehetően már jóval 

korábban, az 1910-es évek elején kapcsolatban állhattak, legalábbis Varró István leveleiből erre 

lehet következtetni.  

A portré megfestését követő évben, 1919-ben, a Proletár diktatúra alatt is hasznosítani 

tudta Berény pszichológiai jártasságát. Egyrészről, mint művészpedagógus, hiszen ekkor 

tovább üzemelt az 1918-ban megnyílt iskolája a saját műtermében, másrészt mint a 

tömegpszichózis működését jól ismerő grafikus, a híressé, hírhedtté vált „Fegyverbe! Fegyverbe!”-

feliratú toborzó plakátjával. 

 

Berlini emigráció – a pszichoanalízis előtérbe kerülése 

A kommün bukása után Berény Bécsbe, emigrált, ahol megfestette HeleneDeutch 

pszichoanalitikus kisfiát.17 Innen néhány hónap múlva Berlinbe költözött. Berlini tartózkodása 

alatt igen keveset festett, inkább a komponálással és találmányaival foglalatoskodott.  

Berény első felesége, Léni erre az időszakra így emlékezett: „Berlini tartózkodása nem 

volt nagyon produktív, úgy tudom, hogy analitikai kezelésen ment át azzal kapcsolatban, hogy 

nem tudott dolgozni.” (Somló, é. n.). Ennél többet tudunk meg Lesznai Annától, aki Mocsányi 

Pál elbeszélésére hivatkozva így írt: „Akkoriban nagyon ideges volt és az volt az érzése, hogy 

teljesen elvesztette vizuális emlékezetét. Kínozta az az érzés, hogy amint leveszi a szemét a 

modellről, – legyen az alak, vagy csendélet, vagy bármi – és a vásznára akarja vetíteni a leszűrt 

eredményt, teljesen elfelejti a látottakat. Úgy tudom, hogy abban az időben majdnem egy, vagy 

két évig munkaképtelen volt, míg egy analízis ki nem segítette ebből a rossz állapotból.” 

(Somló, é. n.). 

Berlini kezelőorvosa, Alexander Bernát fia, Franz Bernát (dr. Bernát Ferenc) 

pszichoanalitikus pedig így emlékezett: „Berlini tartózkodásának ideje számára próbaidő volt. 

Önmagát kutatta. […] Leginkább a pszichoanalízis érdekelte, nemcsak saját maga számára, 

mint therápia, hanem mint tudomány és mint a művészeti produkció megértésének módszere. 

Ez időben nagyon keveset festett és mindig azon volt, hogy kifejezési formáját megtalálja. 

Emlékszem, hogy zenei érdeklődése ez időben kimagasló volt.” (Francz, é. n.). 

Berény valóban a muzsika felé fordult, és ahogy más területeken, mint például a 

pszichoanalízis terén is, a zene világában szintén a legszigorúbb professzionalizmusra 

törekedett. Kármán Ivor hegedűművész szoros baráti kapcsolatban állt Berénnyel Berlinben. 

Erre így emlékezett: „1922-ben egy regulális quartettet formáltam és Róbert sokszor volt a 

próbáimon, mint kitűnő és objektív kritikus. Egy alkalommal elhozta a saját quartett-

kompozícióját […] én rám akkor nagy benyomást keltett és módomban volt előadni 

nyilvánosan […]1922-ben adtuk elő a November-Gruppe második zeneestélyén. Maga a 

csoport rendezte. […] Telt ház volt, kb. 1000-1200 ember, és hozzá kell tennem, hogy a siker 

egyszerűen hihetetlen volt, kb. 10-szer hívtak ki bennünket […]”. (Kármán, é. n.) 

                                                             
17 A kép lappang, reprodukcióról sem, csupán Berény első feleségének elmondása alapján ismerjük. 
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Kármán a fent idézett levelében arról is beszámol, hogy Berény ebben az időszakban 

kritikai írásaival, valamint a Berliner Tageblattnak készült rajzaival kereste kenyerét. A Kármán 

által megadott forrás nyomán elindulva sikerült megtalálni Berény több mint negyven, 

korábban teljesen ismeretlen karikatúráját, amelyek a Berliner Tageblatt mellékleteként, az ULK 

című élclapban jelentek meg. A festő mintegy két teljes évfolyamon keresztül volt a lap 

munkatársa, és rajzai szinte minden számban megjelentek, sokszor a címlapon. A festő más 

kenyérkereseti lehetőségek után is kutatott: találmányai, technikai kísérletezései több ízben 

eljutottak a találmányi hivatalokig, de a kivitelezések szinte minden esetben zátonyra futottak. 

Kísérletezett többek között a három-dimenziós mozival, egyfajta vörös-zöld szemüveggel és 

egy mozigéppel, amely végtelenített szalagja révén feleslegessé tette volna a filmek 

visszatekerését a következő előadás előtt. 

Arra vonatkozóan, hogy szerepelt-e kiállításokon az emigráció alatt, sajnos nincs 

megbízható forrásunk, bár őmaga egy kikérdezés során külföldi kiállításai között említett egy 

1922-es berlini kiállítást.18 Ugyanebben az évben rövid időre visszatért Bécsbe, ahol elvált első 

feleségétől. Ekkor Dénes Zsófia riportot készített vele a Bécsi Magyar Újság számára, 

amelybenBerény beszámolt arról, hogy aktuálisan milyen festészeti problémák foglalkoztatták, 

és a riporterré avanzsált írónőnek megmutatta a Berlinben maradt, legfrissebben készített képei 

reprodukcióit is, főleg enteriőröket és portrékat.„Összefüggnek a régi Berénnyel, azzal, aki 

azokat a fölényes portrékat és önportrékat: kinek-kinek lénye, belső kivonatát választóvíz-

éleslátással adta.”– kommentálta a reprófotókat Dénes Zsófia, majd kérdést szegezett a 

festőhöz: „Mondja, elad maga képeket Berlinben? – Igen, nagyritkán el is adok. Persze, nem 

annyit, hogy meg tudnék belőle élni. Valahogy azért mindig van miből élnem. Hol megírok egy 

cikket, hol játszom zenekarban, hol meg segít egy-egy jobb világban élő barátom és így válik 

lehetségessé, hogy fessek.” (Dénes, 1922) 

A berlini emigráció idején, 1924-ben Salzburgba utazott, ahol részt vett a nyolcadik 

nemzetközi pszichoanalitikai kongresszuson és karikatúrákat készített a konferencia 

résztvevőiről, előadóiról. Tanítványa, Székely-Kovács Olga karikatúráival együtt litográfiákat 

készítettek az eredeti rajzok alapján, melyeket mappába fűzve a kongresszus kiadványainak 

kísérőjeként jelentettek meg. (Székely-Kovács, 1924). Az eredeti karikatúrákat – melyek közül 

55 Berénytől származott – ajándékként elküldték Freud professzornak, aki egy operáció utáni 

lábadozása miatt első alkalommal nem tudott megjelenni a szövetség konferenciáján. Az 

ajándékba küldött rajzok holléte ma ismeretlen, de Füst Milán gyűjteményében összesen hat 

olyan karikatúrát tudhatunk, amelyek ugyanekkor, ugyanott és ugyanazzal a publikálási célzattal 

születtek. Némely résztvevőt mindkét művész lerajzolta, így pl. Dr. Laforgue-ról végülis nem 

Berény később Füst gyűjteményét gyarapító rajza (14. kép) került a kiadványba, hanem 

tanítványáé. Olyan is előfordult, hogy egy-egy előadót Berény több verzióban is megrajzolt, így 

Dr. H. van Erndenről egy szinte teljesen hátulról ábrázolt, negyedprofilos portré került 

publikálásra, és nem a Füst-gyűjteményben őrzött szembenézeti karikatúra (15. kép). Ernst 

Jones-ról és Ferencziről a hagyatékban őrzött karikatúrákhoz nagyon hasonló jelent meg a 

kiadványban (16-17. kép), s úgy tűnik, mintha ezeket redukálva vitte volna át a kőnyomatba a 

művész. Két résztvevő karikatúrája azonban csakis a Füst-gyűjteményben található meg, ők 

egyáltalán nem kerültek a különkiadású mappába, Dr. Karl Abraham, berlini analitikus (18. 

                                                             
18 MTA Művészettörténeti Intézet Adattára, Ltsz.: MKCS-C-I- 57/492-1 
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kép) és Otto Rank Bécsből (19. kép), akik feltehetően az elnök, Ernest Jones ellenvetése miatt 

maradhattak ki. 

Egy a gyűjteményben őrzött idősebb, szemüveges hölgyről készült karikatúrán szintén 

Berény stílusára utaló jegyek fedezhetők fel, és nagy valószínűséggel szintén az említett 

konferencia alkalmával születhetett, de a hölgy nevét ebben az esetben nem jelzi felirat, és 

egyéb dokumentumok, források sem segítik azonosítását (20. kép). 

Ez a grafikai együttes tehát nem csupán művészettörténetileg tekinthető jelentősnek, 

de a pszichoanalízis történetének szempontjából is rendkívül fontos dokumentum. Nem tudni, 

hogy e grafikák Berénytől közvetlenül, vagy esetleg szintén Varrón keresztül kerültek az íróhoz. 

 

Emigráció után – Füst Milán barátsága 

Berény hétévi emigráció után, 1926-ban visszatérve Magyarországra ismét ecsetet vett 

kezébe és továbbfejlesztette pszichoanalitikai ismereteit is. Mindebben bizonyos értelemben 

partnere volt Füst Milán is, akiről több portrét és karikatúrát készített az 1920-as–1930-as 

években. 

Hogy Berény és Füst találkoztak-e Berlinben, nem tudjuk, csupán az emigráció utolsó 

éveiből maradt fenn néhány levél, melyek tartalmából és hangvételéből úgy tűnik, hogy a festő 

egyik legbizalmasabb barátja volt Füst még a távolból is. 

Berény reprezentatív olajportrét is festett ekkoriban barátjáról (21. kép).19 Egy későbbi 

(1933-as, leltározatlan[PIM]) levelében megemlíti, hogy 1929 szeptemberében lakkozta a képet 

Füst lakásán, ahol éppen illusztris társaság jött össze, Kosztolányi, Déry Tibor, stb.20 A kép 

tehát körülbelül egy évvel azután készült, hogy Füst visszatért Georg Groddeck német 

ideggyógyász híres baden-badeni klinikájáról. Bármennyire is rajongott Grodeckért, a terápia 

nem hozta meg a remélt gyógyulást. A róla készült portén is mélabúsan tekint maga elé, de 

ezúttal Berény jóval óvatosabban analizálta modelljét, holott a valóságban pedig éppenhogy 

beleavatkozott Füst pszichoanalitikai kezelésébe (Hárs, 2004). Nem kis mértékben ugyanis 

éppen Berénynek tudható be az író meglehetősen bonyolult és ambivalens hozzáállása a 

pszichoanalízishez. Füst 1927-ben Berényhez fordult segítségért, aki kezdetben Ferenczinél 

igyekezett közbenjárni sikertelenül, majd Hermann Imrét ajánlotta, de közben mintegy 

barátilag felvett vele egy első interjút, kikérdezte bajairól, majd fölajánlotta, hogy ő is kezelné, 

de mégis „jobb az idegen”. 

Később, mialatt Groddeck kezelte, Berény egyik levelében azt fejtegette, hogy ő 

tulajdonképpen korábban azért nem írt, mert nem akarta kúráját megzavarni – amúgy meg 

üdvözli Groddecket, „ha emléxik rá” –, ám a folytatásban valahogy mégiscsak 

belekotnyeleskedett a kezelésbe (Berény, 1928), és úgy tűnik, ez így ment a későbbiek során 

évekig, mialatt Hermann kezelte. Évekkel később Berény tökfilkónak nevezte Hermannt, 

amiért nagyon megharagudott Füst festőbarátjára, ugyanis hagyta hét éven keresztül, hogy 

hozzá járjon kezelésre.21 

                                                             
19 Berény Róbert: Füst Milán portréja. 1929. Olaj, vászon, 87 x 65 cm, Füst Milán Fordítói Alapítvány, Budapest 
20 Elképzelhető, hogy Berényt megcsalták emlékei és az összejövetel 1929 nyarán volt Füstnél. Vö. Füst Milán 
levele Füst Milánnénak, Graz, 1929. július 1: „– Mohácsi nem volt itt. – [?], Farkas Aladárnak, Kosztolányinak, 
Hollósnak a vonaton írtam Inlienhőhe címet megadtam. – Vonaton Gráz felé: Mohácsi nem jött, vigye az 
ördög.” (FMÖL, 2002, 193.) 
21 Berény azonban feltehetően ezekben az években is baráti viszonyt ápolt Hermann-nal, legalábbis erre utal, 
hogy műveivel ajándékozta meg. 
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A portré megfestésének időszakában írt naplófeljegyzései elvesztek, így kevesebbet – 

legfeljebb leveleiből – tudhatunk arról, hogy Füst éppen milyen idegállapotban volt ekkor.22 

A kép valójában inkább Berény ekkori új stílusáról, festői problémák megoldásáról 

regél. Még a modell töprengő mélabúja is stilizált, ezért lehet az az érzésünk, hogy csupán egy 

pszichikai szubsztrátummal szembesülünk, és mélységében, teljességében nem tárul fel 

előttünk Füst aktuális lelkiállapota. Ez a távolságtartó megközelítés betudható az új stílusnak 

is, de lehet, hogy tudatos vagy még inkább tudatalatti attitűdről van szó. 

Füst lelki rezdüléseit jóval hívebben tükrözi az a szinte napra pontosan egy évtizeddel 

később festett portréja (22. kép),23 melyről már maga az író is óriási elégedettséggel és 

lelkesedéssel nyilatkozott: „Ennek ellenére létezik egy Berény Róbert is. Aki este félötkor már 

nem akart belekezdeni, de aztán mégis, – harmadszor vagyok itt, – [...] – De hogy sötét van. – 

Nem baj. S akkor hát mégis belekezdett [...] percig csinált valamit, aztán odacsapta az ecsetet. 

[...] többet ma már nem dolgozom. Felállok, hát egy remek, a világ egyik legszebb portréja és 

tökéletesen kész, hozzá se [...] Majd meglátod, ha ugyan élvezni tudod a Renoir-jellegű 

remekeket” – írta a közös barátnak, Varró Istvánnak (Füst, 1939). 

Két nappal korábban Berénytől kapott verses levélkét a kép modellje: 

 

„Milos, 

Szívvel játszni tilos! 

Mert azonos a nézet 

Fogadd el a kínált pénzet 

Noha érzelmet tokoz 

Mert gátlást okoz! 

Így gyomrom súgja belöl 

Ne érdeklődj a pénz eredete felől,… 

S míg ő ezt-azt súgja ki-be 

Küldjed te csak a pénzt ide, 

Majd én teszek mintha volnék bamba-bembe 

S a pénzt elrakom belső zsebembe 

Hol a szívem, e rózsaszín alak áll 

S felétek két nagyot hálásan kalapál.” (Berény, 1939) 

 

Bár a kép jelzetében olvasható dedikáció „Milánnak Róbert 939” azt sugallja, hogy 

Berény a portrét ajándéknak szánta, Füst azonban feltehetően meg is fizetett érte, így ez a műve 

nem ajándékként kerülhetett gyűjteményébe.  

Közös hajlamuk a filozofálás iránt levelezésükből is kitűnik, amelynek állandó kísérője 

a pszichoanalízis szelleme. Mint közeli jó barátok gyakran ugratták egymást. Berény filozofikus 

fűzfarímekkel támadta Füst érzékeny írói vénáját, aki viszonzásul éjjeli telefonbetyárkodással 

zargatta a mélyen alvó festőt. 

 

                                                             
22 1929. június 17-én például így írt Elek Artúrnak: „Naponta elszánom magam, hogy felkereslek, de oly rossz 
idegállapotban vagyok, hogy képtelen vagyok erre. Szanatórium, betegség, – oly dolgok ezek, amelyeket 
mostanában nem jól birok, – napokig kínos rosszúllét gyötör, ha nem vagyok elég ovatos.” (FMÖL,2002, 192.) 
23 Berény Róbert: Füst Milán portréja. 1939. Olaj, vászon, 80 x 110 cm, Füst Milán Fordítói Alapítvány, Budapest 
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Egyéb pszichoanalitikus kapcsolatok az 1920-as, 1930-as években – a 

kutatás további irányai 

Berény a berlini emigrációt követő időszakban újra szorosabbra fűzte baráti viszonyát 

Ferenczi Sándorral. Ez az intenzív kapcsolat festői tevékenységére is hatással volt. Bár 

stílusában és alkotókedvében is kedvező változások mentek végbe a hazaköltözését követően, 

ez feltehetően – vagy legalábbis eddig nem bizonyítottan – nem a Ferenczivel történt újra 

találkozásnak, illetve a vele folytatott eszmecseréknek (vagy akár analízisnek) volt köszönhető, 

hanem elsősorban új házasságának, az újra megtalált boldogságnak.24 

Ugyanakkor Berény Ferenczi révén több festői megbízást is kapott, amelyek témánk 

szempontjából sem érdektelenek. Ferenczi Sándor két ekkoriban Magyarországon időző és itt 

egymásba habarodó amerikai pácienséről, a később New Yorkban praktizáló analitikusról, Dr. 

Clara Thompsonról és Teddy Millerről portrékat készített az 1920-as évek második felében, 

sőt utóbbival újabb találmányon, a hangosfilm megvalósításán is dolgozott.25 Minden bizonnyal 

mindkettőjükkel Ferenczi révén ismerkedett meg. Ferenczi harmadik, talán legfontosabb, de 

mindenképp egyik legkomplikáltabb amerikai pácienséről, a szintén pszichoanalitikus 

Elizabeth Severnről is festett portrét, de ma sajnos mindhárom arckép lappang, még 

reprodukciókról sem ismerjük őket. Utóbbi hölgyet 1926-ban, Budapesten meglátogatta lánya, 

a „híres New York-i álarcos táncosnő”, Miss Margaret Severn, aki számára szintén Berény 

készített papírmaséból élethű, bonyolult lelki tartalmakat kifejező álarcokat.26 

Biztosan tudjuk, hogy Ferenczi maga is több Berény-művel rendelkezett, legalább négy 

festményről van tudomásunk, de ezek azonosítása és utóélete nehezen nyomon követhető. 

Valószínűleg egy ritka korai, még fauve periódusából származó szakállas önportré is birtokában 

volt (feltehetően 1907-es lehetett a kép), illetve egy olaszországi tájkép (talán szintén 1907-ből 

vagy 1913-ból), valamint egy fekvő akt és egy csendélet is szóba kerül a vele kapcsolatos 

visszaemlékezésekben, de ezekről sem fényképfelvétel, sem egyéb, az azonosítást segítő adat 

nem került eddig napvilágra.27 

Berény számos Ferenczi-tanítvánnyal is kapcsolatban állt, köztük a már 

említettkollegina, Székely-Kovács Olga édesanyja, Székely-Kovács Vilma is szorosabb baráti 

köréhez tartozott a két világháború közötti időszakban. Emigrációja alatt is sűrűn leveleztek, 

később pedig rendszeresen összejártak. Székely-Kovács Vilma nővére, Bálint Alice szintén 

pszichoanalitikus volt, de Berénnyel való kapcsolatáról egyelőre keveset tudni.  

Székely-Kovács Olga és férje, Dormándi László lakásában gyakran összegyűltek a 

pszichoanalízis iránt érdeklődők. Vidám összejöveteleik egyikét fényképfelvétel is 

megörökítette, melyen Berény és felesége mellett, a már sokat emlegetett Weiner Leo is 

felfedezhető, aki szintén családi barátnak és e pszichoanalitikus kör úgymond külsős tagjának 

számított, akár Berényék (23. kép). 

                                                             
24Berény Róbert Berlinben ismerte meg a tehetséges gordonkaművésznőt, Breuer Etát, akivel 
hazaköltözésükkor, 1926-ban kötött házasságot. 
25Clara Thompson levelét, melyben a portré megfestésének körülményeit részletesen leírta, Varró István 
továbbította Szíj Bélának, így került a Magyar Nemzeti Galéria Adattárába (Szíj-Varró dokumentumok). 
26N.n.: Miss Margaret Severn egy híres newyorki táncosnő Budapesten keres partnert magának. Színházi Élet, 
1926. 31.sz. 28. 
27Pálos Elma a már említett, Varró Istvánnak írott levelében arról számol be, hogy a Ferenczi-hagyaték egy része 
Felszeghy Iluskához került, s esetleg e négy (vagy több) festmény is az ő birtokában volt Ferenczi halálát 
követően. A képek további sorsáról nem tudunk semmit. 
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Olga egy kis plasztikát is készített egykori mesteréről, Berényről, melyet ma lánya, 

Judith Dupont őriz párizsi rendelőjében (24. kép). A bronzszobrocska még friss, eredeti 

gipszét 1921-ben Olga elküldte egykori tanárának Berlinbe, de az valószínűleg megsemmisült, 

vagy a későbbiekben elkallódott (Berény, 1921).28 

Dormándi László regényíró, a Pantheon Kiadó igazgatója, majd tulajdonosa volt. Nem 

véletlen, hogy Berény ebben az időszakban számos megbízást kapott a könyvkiadótól, 

elsősorban könyvborítók tervezésére. Bár a Pantheonnál nem a pszichoanalitikus kapcsolódás 

volt az elsődleges szempont, Berény számos olyan íróval érintkezett, akik valamilyen módon 

közelebbi kapcsolatba kerültek a mélylélektani kutatással. Közülük például Karinthy 

Frigyesnek nem csupán könyvborítót tervezett, de egy kevésbé ismert kisregényének teljes 

illusztrálását is elvégezte, igaz, hogy ezt már nem a Pantheon, hanem a Révai Kiadó jelentette 

meg (Karinthy, 1933). Karinthyék szinte mindennapos vendégek voltak Berényéknél az 1930-

as években. Az író feleségét, Böhm Arankát tudvalevőleg férjénél is szorosabb szálak fűzték a 

pszichoanalízishez, s amint azt már fent említettük, Berény már jóval korábban, a Karinthyval 

kötött házassága előtt is ismerte őt, hiszen portréját is megfestette 1917-ben. Számos más írót, 

költőt sorolhatnánk fel, akik a pszichoanalízis tekintetében valamilyen módon érintettek voltak, 

s többek között ennek révén Berénnyel is kapcsolatban álltak, de ezúttal csupán József Attilát 

emelném ki, akivel talán valamikor az 1930-as évek legelején ismerkedett össze. Kapcsolatukról 

igen keveset tudunk, de Valachi Anna feltételezése szerint Németh Andor lehetett az összekötő 

kapocs, akivel Berény emigrációja idején ismerkedhetett össze.29 Németh, aki később József 

Attila legjobb barátja és értő kritikusa volt, szintén 1926-ban tért újra haza, az általános 

amnesztia kihirdetése után, akár Berény. 

1932-ben József Attilával karöltve Berény is aláírta a halálbüntetés elleni röpiratot, sőt 

a bíróságra is beidézték, mert azt feltételezték, hogy ő rajzolta a röpiratot illusztráló akasztott 

embert, de végül fölmentették. 

Egy évvel később, amikor József Attila és Szántó Judit lakás nélkül maradtak, Berény 

fölajánlotta nekik városmajori műtermét, s átmenetileg ott laktak. Berényék ekkor valószínűleg 

Körtvélyesre utaztak Lesznai Anna birtokára, tehát József Attiláék maguk használhatták a festő 

villáját. Németh Andor visszaemlékezéséből is úgy tűnik, hogy a Berény-villában tett 

látogatásakor nem volt jelen a festőbarát: „Egy nyár folyamán Berény Róbert néhány hétre 

rendelkezésére bocsátotta öreg, budai kert mélyén fekvő kis házikóját. Egy délután ellátogattam 

hozzájuk Koestler Artúrral, aki akkor Pesten tartózkodott. Attila örömében azt se tudta, mit 

kezdjen velünk. Borért szaladt, szalonnát pirított. Később leültetett a zongorához, hogy 

játsszak Bartókot neki. A Medvetáncot és újra a Medvetáncot. Nem tudott betelni vele. Együtt 

dünnyögte, brummogta a zongorával... Pár nappal később Attila elhozta a Medvetáncot, meg 

A kanászt.” (Németh, 1989, 87.). Egyéb forrás Berény és József Attila kapcsolatáról nem áll 

rendelkezésünkre.30 Később, az 1950-es évek elején fotó alapján festett ugyan egy nagyméretű, 

                                                             
28 JudithDupont tulajdona.  
29 Valachi Anna e-mailje 2015. augusztus 8-án. 
30Az egyedüli adalék Berény első házasságából született lányának, Berény Verának a visszaemlékezése, melyben 
említést tesz arról, hogy édesapja valóban távol volt akkor, amikor József Attiláék vele egy fedél alatt laktak a 
Városmajor utcában. (Majoros Valéria Vanília interjúja Berény Verával, 1984. augusztus 9. magnetofonszalag és 
gépelt kézirat.) Érdemes megjegyezni, hogy Berény Vera a későbbiekben Koestler Artúrral kifejezetten intim 
kapcsolatba került, s talán éppen ekkor ismerkedtek össze. 



BARKI GERGELY – BERÉNY RÓBERT, A PICTOR PSYCHOANALITIKUS 

195 

 

reprezentatív olajportrét Berény költőbarátjáról, de úgy tudjuk, hogy életében nem készített 

róla arcképet.31 

A harmincas évek végétől, tulajdonképpen Ferenczi Sándor halálát követően Berény 

fokozatosan elvesztette érdeklődését a pszichoanalízis iránt, és ennek hatása alkotásain is tetten 

érhető. 

A korábbi œuvre kiemelkedőbb darabjainak keletkezése viszont éppen egybeesik azzal 

az időszakkal, amikor behatóbban foglalkozott a lélektankutatással, így összességében 

elmondható, hogy a pszichoanalízis talán nem befolyásolta rossz irányba Berény életművének 

alakulását. A témával kapcsolatban azonban még számos kutatást szükséges elvégezni, melyek 

révén remélhetőleg a festő pszichoanalízissel kapcsolatos tevékenységét sikerül még 

részletesebben feltárni. 
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Párizs 

3. kép Berény Róbert karikatúrája Ferenczi 
Sándorról, 1924. Az eredeti kőnyomat ismeretlen 
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Karikaturen vom achten internationalen psychoanalytischen 
Kongress Salzburg,Ostern, 1924. Internationaler 
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Róbert rajzaival és kézírásával, feltehetően 1911-ből. 
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Sigmund Freud Museum, London, LDFRD 6417 
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[Füst Milán Fordítói Alapítvány] 
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20. kép  
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Fénykép, Judith Dupont tulajdona, Párizs 
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Kőváry Zoltán 

klinikai szakpszichológus 

 

Látomás és indulat a képzõművészetben 

Csontváry és a kreativitás a mai pszichobiográfia tükrében 

Lángész és őrültség: patográfia vs pszichobiográfia 

 

A modern látomásos festészet alakjai között számos olyan alkotót találunk, akik szinte 

megtestesülései a népszerű „lángész és őrültség” narratívának. Ilyen volt Van Gogh és Salvador 

Dalí, a magyar festők közül pedig Gulácsy Lajos és Csontváry Kosztka Tivadar. Ez korántsem 

véletlen: a kreativitás tartományai közül ugyanis a képiség kedvez leginkább az álomszerű, 

regresszív munkamódnak, itt érvényesülhetnek legintenzívebben a tudattalan működését 

jellemző elsődleges folyamatok, amelyek mind az alkotás inspirációs fázisában, mind a 

pszichopatológiai megnyilvánulásokban megjelennek. Bizonyos festészeti irányzatok, így az 

expresszionizmus és a szürrealizmus esetében ez a hasonlóság olyan mértékű, hogy egyes 

szerzők „pszichopatologikus művészet”-ről beszélnek (Dracoulides, 1973). A szürrealisták a 

tudattalan elérése, az inspirációs folyamatok serkentése érdekében időnként egyenesen az 

elmebetegség szimulációjára törekedtek (Mérei, 1986). 

A „lángész és őrültség” narratíva magába sűríti a 19. és 20. század művészi kreativitásról 

való gondolkodásának két legfontosabb vonulatát: a „romantikus rend” (Doorman, 2007) 

artisztikus vízióit a lázadó, nonkomformista, elhivatott és megszállott művészről és a medikális 

diskurzus redukcionista elképzeléseit, amely némely szélsőséges esetben egyenlőségjelet rakott 

a mentális problémák és a kiemelkedő alkotókészség közé (Kőváry, 2011b). A két diskurzus 

korántsem különül el egymástól: metszéspontjában található egyrészt a német életfilozófia 

esztétikája (Schopenhauer, 1991; Nietzsche, 1994), másrészt a pszichoanalitikus 

művészetpszichológia. Freud művészetelmélete sokat merített a romantika elképzeléseiből 

(Kőváry, 2011a), ám – ahogyan azt Leonardo da Vinci egy gyermekkori emléke című esszéjében is 

hangsúlyozta – célja alapvetően az „orvoslélektani kutatás” volt, amelynek során a művészi 

alkotás dinamikáját az ösztönfejlődés viszontagságaira és az intrapszichés konfliktusok 

szublimáció formájában történő feldolgozására vezette vissza (Freud, 1982). 

A medikális diskurzus jegyében született művészetelméleti munkákban az elmeorvos 

szerzők az alkotás és a kórlélektani folyamatok összefüggéseit igyekeztek feltárni a patográfiai 

módszer segítségével. A patográfia Schioldann (2003) definíciója alapján orvosi, pszichológiai 

és pszichiátriai szempontú életrajz, amely az egyén biológiai sérülékenységét, fejlődését, 

személyiségét, élettörténetét, és mentális, illetve testi betegségeinek tüneteit elemzi korának 

szociokulturális kontextusában annak érdekében, hogy ezen faktoroknak az illető döntési 

folyamataira, viselkedésére és teljesítményére gyakorolt hatását bemutassa. A műfaj története 

Schioldann szerint egészen Platónnak és Arisztotelésznek a zsenialitás és őrület kapcsolatát 

boncolgató fejtegetéseiig nyúlik vissza. Az első pszichiátriai szemléletű elemzés Jacques-Joseph 

Moreau (de Tours) 1859-es La psychologie morbidedans ses rapport avec la philosophie de l’histoire ou 

l’influence des névropathiessur le dynamisme intellectuel [A pszichopatológia a történetfilozófia 

összefüggéseiben, avagy az idegbetegségek hatása az intellektuális dinamizmusra] című könyve 

volt. A mű nagy hatást gyakorolt a következő fejlődési fázist képviselő Cesare Lombrosóra; az 

ő degenerációról szóló nézetei a magyar származású Max Nordau-éval együtt nagyban 
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befolyásolták a korabeli gondolkodást, és az utókorra is nagy hatást gyakoroltak. Lombroso a 

romantikus zseni-esztétikát a korszakot jellemző pozitivista és redukcionista tudományosság 

szellemében igyekezett totálisan medikalizálni (Lombroso, 2000). A művészi zsenialitás 

szerinte ugyanis nem más, mint „degeneratív elmebetegség”; könyvében példákkal bőségesen 

alátámasztva sorolja fel azokat a lelki tulajdonságokat, amelyek az ilyen típusú emberekre 

jellemzők (lásd az alábbi táblázatot). 

 

 
1. ábra Az elmebeteg zseni tulajdonságai Lombroso (2000) szerint 

 

Révész Géza (1973) rámutatott arra, hogy Lombroso koncepciója számos súlyos 

módszertani hibából és elfogultságból származó tévedésre épül. Egyrészt problematikus a 

„zseni” definíciója, hiszen Lombroso válogatás nélkül sorol ide nagy, közepes és kis tehetségű 

szerzőket, vagyis a vizsgált csoport rendkívül heterogén összetételű. Ugyanilyen vitatható az 

„őrület” meghatározása is, amely fogalomba a különcségeket, az enyhébb neurózisokat és a 

súlyos elmebetegségeket egyaránt beleszámítja, ráadásul úgy sorol be ez alá személyeket, 

hogyobjektív bizonyítékot (kórrajz stb.) a legtöbb esetben az illető „őrült” mivoltáról nem 

mutat fel. A betegség és az alkotás együtt járására vonatkozó következtetései is önkényesek, 

mivel sok esetben a patológia az alkotási időszak után robbant ki (Hölderlin, Schumann), és 

nem hogy elősegítette volna, sokkal inkább megakadályozta a művek létrehozását. Ennek 

ellenére leegyszerűsítő elképzelései sokáig nagyban befolyásolták a kivételes művészi tehetségre 

vonatkozó elgondolásokat, a biológiai redukcionizmus szelleme pedig időről időre újra 

felbukkan az esztétikai jelenség tudományos megközelítéseiben. A legutóbbi időkben ez egyes 

idegtudományi koncepciókban érhető tetten, például V.S. Ramachandran és Semir Zeki 

„neuroesztétikájában”; az előbbi például úgy véli, hogy az idegrendszer vizsgálata nyomán 

megtalálta „a kulcsot a művészet megértéséhez”, míg az utóbbi megalkotta „a művészet 

neurobiológiai definícióját” (idézi Hyman, 2010, 245.). Az ehhez hasonló elgondolásokról még 

egyes idegtudósok is elítélően nyilatkoznak. Raymond Tallis (2009) neurológus kutató például 

úgy véli, hogy az általa összefoglalóan „neuromitológiának” nevezett leegyszerűsítő és sokszor 

torz nézetek magának az idegtudománynak okozzák a legnagyobb károkat. 

Magát a patográfia kifejezést 1899-ben használta először Paul Julius Möbius német 

pszichiáter, aki számos ilyen jellegű művet írt, többek közt Rousseau-ról, Goethéről, 

Schopenahuerról és Nietzschéről (Schioldann, 2003). A későbbi patográfiaírók közül 

kiemelhetjük Ernst Kretschmer és Karl Jaspers nevét; utóbbi Strindbergről és leginkább Van 

Goghról publikált könyvével írta be a nevét a műfaj történetébe (Jaspers, 1986). A módszer a 

20. század első felére igen elterjedtté vált; Lange-Eichbaumaz 1950-es években már mintegy 



KŐVÁRY ZOLTÁN – CSONTVÁRY ÉS A KREATIVITÁS 

210 

 

négyszáz ilyen írást tartott számon (Pertorini, 1997). Freud ambivalensen viszonyult a 

patográfiához: a Leonardo-esszé VI. fejezetében két ízben is használja a kifejezést, ám 

hangsúlyozza, hogy Leonardót sosem számította a neurotikusok közé (1982). Az ő 

művészetpszichológiai intenciói jóval tovább terjedtek annál, mintsem hogy megelégedett 

volna azzal, hogy kimutassa a neurotikus vagy pszichotikus működés sajátosságait a művész 

életében és alkotásaiban. Sokkal inkább arra volt kíváncsi, hogy honnan ered a költői anyag és 

a művész spontán ismerete a lélek mélységeiről, amit a pszichológus oly nagy fáradtsággal képes 

csak felszínre hozni, és hogy milyen eszközökkel dolgozik az alkotó, amikor élményeit és 

ismereteit alkotássá transzformálja (Freud, 2001). A Bécsi Pszichoanalitikus Egyesület 

találkozóinak jegyzőkönyvei szerint pedig amikor a kérdés napirendre került, Freud kifejezetten 

azon a véleményen volt, hogy „a patográfia képtelen bármi újat kimutatni.” (Mack, 1971, 145.). 

A Leonardóról készült tanulmány egy másik műfaj, a pszichobiográfia kiindulópontja lett 

annak ellenére, hogy Freud írását rengeteg kritika érte és éri a mai napig (Kőváry, 2011c). E 

mű nyomán a klasszikus pszichobiográfia időszakában (kb. 1910–1960) mintegy 300 hasonló 

mű született; de egyes szerzők (pl. Marie Bonaparte) sajnálatos módon nem követték Freud 

mértéktartó hozzáállását, és pszichopatológiai összefüggésekre alapozták érvelésüket, 

önkényesen bántak az adatokkal, és sokat spekuláltak a művészek vélt gyermekkori 

pszichodinamikai mozzanatairól (Kraft, 1998). A huszadik század közepére a pszichoanalitikus 

pszichobiográfia megkérdőjelezett módszerré vált. Ez egybeesett a nomotetikus perspektíva 

előtérbe kerülésével; a személyiség-pszichológiában ezekben az évtizedekben az 

operacionalizált, mérhető konstrukciók kialakítása vált a központi kérdéssé (McAdams, 1997). 

Ebben az időben kevés jelentős pszichobiográfiai munka születtet; ilyen volt Erikson Luther- 

és Gandhi-könyve, (1968; 1991), valamint Henry Murray egykori munkatársának, az én-

kutatásban is jeleskedő Robert White-nak a kötete (1966). A változás a 80-as években 

kezdődött, amikor a narratív pszichológia kibontakozásának hatására ismét „szalonképes” lett 

a pszichológiai élettörténet-elemzés (Kőváry, 2011c). Számos kiváló tanulmány és könyv jelent 

meg Dan P. McAdams (1988), Irving Alexander (1990), William M. Runyan (1997), James 

Anderson (1981) és Alan C. Elms (1994) tollából, 2005-re pedig megszületett az „új” 

pszichobiográfiai mozgalom első szintézise, a Handbook of psychobiography (Schultz [ed.], 2005). 

A kortárs pszichobiográfia az elődjénél jóval eklektikusabb elméleti háttérre épít; az 

elemzések a pszichoanalízis mellett a perszonológiai és narratív személyiségelméleti 

nézőpontokat is felhasználják (Elms, 2005). A szerzők szándékosan nem alkalmaznak 

pszichopatológiai ismeretekre épülő érvelést, nagy figyelmet fordítanak arra, hogy elkerüljék az 

elméleti dogmatizmust és a redukcionizmust, az egyetlen nyomvonalra épülő elemzéseket és a 

korai gyermekkor pszichodinamikai történéseire irányuló túlzott spekulációkat. Az 

értelmezések általában egy vagy néhány körülhatárolt hipotézis igazolására törekednek 

komplett személyiség-rekonstrukciók helyett, és széles hatókörű, koherens magyarázó 

narratívák kidolgozására irányulnak gazdag elméleti alátámasztással. Ezek akkor működnek jól, 

ha logikusan és meggyőzően hangzanak, felülről támogatottak, túlélik a teszteléseket, és 

megbízhatóságuk vetekszik az alternatív magyarázatokéval (Schultz, 2005a; Runyan, 2005). 

A következőkben a pszichobiográfia nézőpontjából igyekszem megközelíteni 

Csontváry életének és műveinek néhány fontos aspektusát. Ehhez azonban először szemügyre 

kell vennünk Pertorini patográfiai elemzését Csontváryról, mégpedig két okból. Egyrészt azért, 

mert a festő életének ismert elmekórtani vonatkozásai miatt a klinikai szemlélet fontos 

támpontokat adhat a pszichodinamikai megértés számára anélkül, hogy a pszichopatológiára 
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épülő érvelés dominánssá válna. Másrészt elemzési hipotéziseimet Pertorini állításaival 

szemben tudtam leginkább megfogalmazni. Állítása szerint ugyanis Csontváry pszichózisa 

endogén eredetű volt, élettörténetében nem található korai érzelmi sérülésre utaló jel, és 

festészetének jellegzetességeit az „önmagáról mit sem tudó betegség” (Foucault, 2000, 51.) 

magyarázza leginkább. Véleményem szerint életrajzában és műveiben vannak arra utaló jelek, 

hogy korai tárgykapcsolati élményei és hiányai fontos szerepet játszhattak mind kreativitásának, 

mind betegségének a kibontakozásában; elemzésemben ezen összefüggések kimutatását 

kísérlem meg. 

 

Csontváry patográfiai megközelítése 

A Csontváry munkásságáról készült egyik legismertebb elemzés a Pertorini Rezső által 

1966-ban írt Csontváry patográfiája(1997), ami Veér András szerint „szakmailag rendkívül 

gondos, művészettörténetileg pedig egyedülállóan fontos mű” (Veér, 1997, 7.). A könyv négy 

részre osztható. A Bevezetésben Pertorini a patográfia módszertanát és a „pszichopatológiás 

képzőművészet” jellegzetességeit mutatja be, majd a biográfiai adatok és Csontváry írásmű-

vázlatainak elemzése után levonja következtetéseit egyrészt a festő személyiségéről, másrészt a 

pszichózis és az alkotások összefüggéseiről. Pertorini a patográfia módszerének bemutatásakor 

mintegy fél oldalt szentel a pszichoanalitikus szemléletű patográfiának11, amit „jelentős 

elemzésmódnak” tekint, és úgy véli, hogy „főképp az analitikus vizsgálatoknak köszönhető, 

hogy a patográfia a neurotikus, elsősorban kiváló pszichoneurotikus alkotók analízisére is 

alkalmassá vált.” (15.) 

Pertorini elemzésének alapfeltevése szerint „Csontváry életútja, betegségének 

megjelenése egészen egyedülállónak látszik. Sehol nem találtunk más patográfiákban oly szoros 

összefüggést a pszichózis és a művek közt, és sehol nem találtunk pszichózissal annyira átszőtt, 

annyira belőle fakadó műveket ilyen szuggesztívnek és művészetileg ilyen jól sikerültnek.” 

(Pertoroni, 1997, 155.). Az elmegyógyász úgy véli, hogy Csontváry betegsége nem volt 

pszichogén eredetű, mivel korai élettörténetében nem található olyan traumatikus esemény 

vagy konfliktus, amely ezt támasztaná alá. „A festő gyermekkora zavartalannak látszik. Eddig 

nincs olyan adatunk, mely neurózisra2 utalna. A visszaemlékezések is egy felhőtlen, nyugodt 

gyermekkor képét vetítik elénk.” (i.m. 156.). A legtöbb dinamikus szemléletű iskola a 

pszichogén eredetű pszichózisokat az énfejlődés korai szakaszaival és az anya-gyermek 

kapcsolattal hozza összefüggésbe (Fónagy és Target, 2005); ám főképp ez utóbbiról nem sokat 

                                                             
1 Bár az irodalomjegyzékben Pertorini megjelöli forrásként a Leonardo-tanulmányt, ám valószínű, hogy nem 
olvasta, különben nem írta volna ezt: „Freud Leonardo tanulmánya… a művész naplóját, egy rajzát és azt a képet 
elemzi, amelyen Szt. Anna, Mária és Jézus szerepelnek. A képen egy hattyút fedez fel, amelyet összefüggésbe hoz 
egy, a festő naplójában leírt gyermekkori álommal.” (15.). Nemcsak az közismert, hogy az elemzés központi 
motívuma nem a hattyú, hanem a keselyű, de az is, hogy a képen elvileg megtalálható keselyűalakot (lásd a magyar 
kiadás 304. oldalán) nem Freud, hanem barátja, a svájci Oskar Pfister fedezte fel, amit 1913-ban publikált (Freud, 
1982, 71. lábjegyzet). Ráadásul az, hogy Leonardo nem álmot, hanem emléket közöl naplójában, már Freud 
írásának címéből kiderül (Leonardo da Vinci egy gyermekkori emléke). 
2 Felmerülhet az a kérdés, hogy bár Csontváry esetében egyértelműnek tűnik a betegség pszichotikus jellege, miért 
beszél Pertorini e helyütt mégis a neurózis lehetőségéről. Feltehető, hogy a neurózis kifejezés itt inkább az érzelmi 
fejlődés lehetséges gyermekkori kríziseire és konfliktusaira vonatkozik, mintsem konkrét betegségre. A klasszikus 
pszichiátria ugyanis ezeket a fejlődési szituációkat a zavarok közül inkább a neurózisokkal hozta összefüggésbe, 
és a „nagy” pszichiátriai kórképek (skizofrénia, paranoia, mániás depresszió) esetében inkább az „endogén” 
eredetet tartotta valószínűbbnek, ahol nem azonosítható kifejezett fejlődési előzmény. Azt, hogy Csontváry már 
pszichózisa előtt mutatott viselkedésbeli különcségeket, patológiás személyiségvonásokat, Pertorini a „premorbid 
pszichopátia” diagnózissal magyarázza (lásd fent). 
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tudunk Csontváry esetében. Az a néhány töredék, ami fennmaradt, Pertorini szerint arra utal, 

hogy anyjával való kapcsolata „szokványos” volt, és a festő anyja halálos ágyánál mutatott 

magatartása is „az ellen szól, hogy gyermekkorában bármi trauma érhette” (156.). Csontváry 

pszichózisának pszichogén eredete ennél fogva kizártnak tekinthető. 

Megfelelő adatok híján ezt a – meglehetősen naivnak tűnő – véleményt nehéz cáfolni. 

Csontváry életében azonban feltűnik egy olyan pszichológiai konstelláció (hajlam a 

grandiozitásra, a depresszióra és a gyermekkor idealizációjára), amit Alice Miller klinikai 

tapasztalatai alapján egyértelműen az anyai figyelem és törődés korai deficitjeivel hoz 

összefüggésbe (Miller, 2005). A későbbiekben szeretnék néhány olyan momentumra rámutatni, 

amelyek arra utalnak, hogy az anya-gyermek kapcsolat sajátosságai igenis befolyásolhatták a 

Csontváry festményeiben kifejeződő élményvilágát. Ezen a ponton válik el határozottan 

egymástól a patográfiai és a pszichobiográfiai megközelítés. Az előbbi a Bruner (2005) által 

leírt „paradigmatikus/logikai tudományos” gondolkodásmódot alkalmazva a betegség nyomait 

keresi a műalkotásokban, és az élettörténet pedig annyiban érdekli, amennyiben az hozzájárult 

a patológia kialakulásához. A pszichobiográfia, mint a „történeti-interpretatív pszichológia” 

(Runyan, 2003) egyik megvalósulási formája a gondolkodás bruneri „narratív” módját és a 

hermeneutikai hagyományt követve a jelentés strukturálódásának egyedi módját igyekszik 

kimutatni. Ez legtöbbször az élettörténet és az alkotások összefüggéseinek feltárása nyomán 

bontakozik ki (Kőváry, 2011c; Schultz, 2005c). Pertorini orvosként úgy véli, hogy Csontváry 

művészetének megértéséhez a betegség, a pszichózis a kulcs, hiszen ez az, ami elindította 

pályáját és „kivételes talentumát” felszínre hozta (i.m. 166.). Ugyan karaktere „premorbiden 

pszichopátiás” volt, ami serdülőkorában vált manifesztté (164.), alapvetően mégis endogén 

folyamatról van szó, amelyben a pszichózis nem kóros élményfeldolgozási mód vagy a 

személyiségorganizáció primitív szintje (Kernberg, 1993), hanem alapvetően biológiailag 

meghatározott történés, amely „strukturális idegrendszeri változásokat hoz létre” (Pertorini, 

1997, 160.). Kérdéses azonban, hogy a pszichiátriai zavarok tekinthetők-e olyan, a szomatikus 

betegségekhez hasonló entitásoknak, amelyek a „hordozójuktól” függetlenül befolyásolnak 

történéseket? Ennek a problémának a kifejtése meghaladná e tanulmány kereteit. A magam 

részéről azonban egyet értek Foucault azon kijelentésével, miszerint „semmi sem hamisabb az 

elmebaj mítoszánál, az önmagáról mit sem tudó betegségnél” (Foucault, 2000, 51.). Az elmebaj 

– minden más mentális tevékenységgel egyetemben – olyan kontextuális történésnek 

tekinthető, amely mélyen beleágyazódik nemcsak az egyén „életösszefüggéseibe” (Dilthey, 

1990), hanem az interszubjektív, társas és kulturális jelenségek egész hálózatába. A kortárs 

alanyközi szelfpszichológia szerint az „izolált psziché” elgondolása mítosz csupán, amely 

megakadályozza, hogy a pszichés működés – így a pszichés zavarok – valódi sajátosságait 

megismerjük (Atwood, Stolorow és Orange, 2011). 

Azt Pertorini sem tagadja, hogy a művész pszichózisa nem volt teljesen független sem 

bizonyos kiváltó tényezőktől, sem Csontváry személyiségétől. Az utóbbival kapcsolatban azt 

írja, hogy „a pszichózis nála is a személyiség egészéből jött létre, a tünetek tehát egy 

ökonomikus lelki rendszerben érvényesültek, amely éppen úgy kiegyensúlyozásra törekedett és 

törekszik minden pszichózisnál, mint a normál élmények hatására történő egészséges lelki 

életben bekövetkező változások.” (i.m. 160.). Ez utóbbi az a személyiségváltozás, amelyet 

Pertorini szerint a súlyos szegedi árvíz átélése indított el. A megrendítő élmény felerősítette a 

Csontvárynál premorbiden meglévő belső ellentéteket, amit végül a pszichózis sajátos 

formában oldott meg, meghatározva nem csak későbbi magatartást, hanem az alkotói 
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tevékenységet is. „Az alkotás lefolyása tehát – írja Pertorini – pszichológiailag szabályos, 

megfelel azoknak az alkotás-pszichológiai jellegzetességeknek, amelyeket Baisch (1939) és 

Rubinstein (1956) írtak le, de minden lépése át meg át van szőve pszichózissal, és indítékában 

is nagyrészt ez szerepel.” (i.m. 167.). Az elmegyógyász könyve utolsó bekezdésében azonban 

nagyfokú önmérsékletről tesz tanúbizonyságot, amikor beismeri a patográfia korlátozott 

lehetőségeit: „a pszichózis nem ad ismeretet az egész emberről, a pszichopatológia, a 

patográfiai elemzés az interpretáció egy módja” (i.m. 169.) csupán. 

 

Csontváry pszichobiográfiai megközelítése 

A következőkben a patográfiai szemlélettől eltávolodva Csontváry élményeinek és 

festészetének bizonyos sajátosságait a klasszikus és a kortárs pszichobiográfia alkalmazásával 

igyekszem lélektanilag megragadni. Alapvető hipotézisem, hogy az alkotás motivációja 

Csontváry esetében sokkal inkább magyarázható a korai tárgykapcsolatok sajátosságaival, 

mégpedig a Bálint Mihály (1994) által „őstörésnek” nevezett jelenséggel, mint az „önmagáról 

mit sem tudó betegséggel”, amit Pertorini hangsúlyoz. Állításom, amennyiben igazolható, 

kimeríti a „felülről támogatottság” kritériumát, hiszen Melanie Klein (Segal, 1997), Winnicott 

(1999), Bálint (1994) és Kristeva (2007) elméletei is alapvetően az anya-gyermek kapcsolatból 

eredeztetik a kreativitást. Egy másik festő, Salvador Dalí 1920-as évek végi alkotói időszakával 

kapcsolatban ezt korábban már nekem magamnak is sikerült kimutatnom (Kőváry, 2008). A 

korai tárgykapcsolatok témája fontos kapcsolódási pont lehet a pszichózis – Pertorini által 

tagadott – pszichogén eredetének irányába is. Bálint Mihály például az őstörésből, vagyis az 

elsődleges szeretet traumatikus megszakadásából vezette le mind a súlyos pszichés 

problémákat (pszichózis, szenvedélybetegség), mind a lélek „harmadik” területének, az 

alkotásnak a kialakulását (1994). Hogy a „törés” nyomán mentális zavar vagy kreatív 

tevékenység, esetleg a kettő valamilyen keveréke bontakozik-e ki, az attól függ, hogy az én 

rendelkezik-e olyan kreatív alrendszerrel (Beres, 1957), amely átveszi a személyiség egészének 

problémáit, és azokat képes művészi szinten feldolgozni. A kétfajta működésmód közti 

különbségeket Robert Klein (1971) kontinuum-modellje alapján a következő ábrán 

szemléltethető. 

 
2. ábra Robert Klein elgondolása a pszichotikus és kreatív működés hasonlóságairól és 

különbségeiről (Klein, 1971) 
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A másik hipotézisem a kiváltó kulcsélményhez, az 1879-es szegedi árvízhez 

kapcsolódik, ami Pertorini szerint is fontos megelőző esemény volt mind a pszichózis, mind 

az ezzel szoros kapcsolatban álló alkotási tevékenység kibontakozásában. Pertorini szerint az 

árvíz rémisztő élménye „szorongásos depresszív szindróma” kialakulását eredményezte 

Csontvárynál (Pertorini, 1997, 33.). Ez csak a Kárpátok alján eltöltött nyugalmas időszak során 

oldódott, amely végül a híres misztikus kinyilatkoztatást3 eredményezte (Csontváry, 1982). Az 

árvíz, a depresszió és az alkotási folyamat feltevésem szerint belső összefüggésben áll 

egymással. Az árvízben ugyanis Csontváry az (anya)természet sötét, pusztító oldalát (rossz 

tárgy) tapasztalja meg, ami éles ellentétben áll azzal az idilli viszonnyal, amit a festő egészen 

gyermekkoráig visszavezethetően ápolt a természettel (jó tárgy). Ez a dinamikai folyamat jól 

értelmezhető Melanie Klein kreativitást magyarázó fogalmaival, a depresszív pozícióval és a 

helyreállítással. Arra is igyekszem majd rámutatni, hogy a vízzel kapcsolatos élmények sem 

függetlenek az elsődleges tárgykapcsolat sajátosságaitól, ahogyan azt a Freud által használt 

„óceáni élmény” kifejezés (Freud, 1982b), Ferenczi Thalassa-elmélete (Ferenczi, 1997) és 

Bálint regresszióval kapcsolatos vizsgálódásai (Bálint, 1997) is bizonyítják. A misztikus élményt 

Marion Milner alkotáselméletével lehet leginkább megragadni (Mayo, 2009; Milner, 1987). Ez 

utóbbi teória specifikuma egyrészt az, hogy alapvetően a képzőművészet elemzése nyomán 

született, másrészt Milner a kreativitást és a misztikus gondolkodást egymással szorosan 

összefonódó jelenségeknek vélte. Csontváry esetében ez az összekapcsolódás vitán felül áll. 

 

„Mind-mind gyermek és anyaölbe vágy” 

Ha a pszichobiográfiai analízis megkezdésekor van egy általános képünk a problémáról, 

a következő lépés az, hogy ezt alátámasztó tényeket és a képet árnyaló részleteket kell 

keresnünk az adatok közt, amelyek magyarázatul szolgálhatnak a megválaszolandó „rejtélyre” 

(Elms, 2007). De miből induljunk ki? Mi az, ami egy élettörténetben, (ön)életrajzban 

pszichológiai szempontból szignifikáns lehet az elemzés számára? Irving Alexander klasszikus 

könyvében, a Personology: method and content in personality assessment and psychobiography-ban 

[Perszonlógia: módszer és tartalom a személyiségértékelésben és pszichobiográfiában] (1990) például az 

életrajzban fellelhető, pszichológiai szempontból kiemelkedő jelenségek elsődleges 

indikátorairól beszél, aminek a következő típusait sorolja fel: gyakoriság, elsőbbség, hangsúly, 

izoláció – egyedülállóság, befejezetlenség, hiba – torzítás – kihagyás és végül a tagadás. Ezek 

közül jó néhány fellelhető Csontvárynál is. 

Pertorini (1997) hangsúlyozza, a festő édesanyjáról „csak néhány megjegyzés maradt 

fenn” (156.), ami szerinte „a szokványos kép”-et mutatja. Ez a hiány (kihagyás) az Önéletrajzban 

(1982) is feltűnik, amelyben Csontváry többször megemlékezik 60 évesen orvosi egyetemre 

beiratkozó édesapjáról, míg édesanyját szinte meg sem említi. A másik – az önéletírásban 

feltűnő és a témához kapcsolódó – sajátosság az alexanderi izolációra példa. Izoláció esetén a 

felmerülő motívum feltűnően elkülönül a körülötte lévő anyagtól, mintha egyáltalán nem illene 

oda, ami sok tekintetben átfedést mutat a Freud által leírt elhárító mechanizmussal. Ilyenkor a 

biográfusnak helyre kell állítania a kapcsolatot az izolálódott töredék és a tudattalan tényezők 

egész hálózata közt, amire az vonatkozik. Az Önéletrajz 15. oldalán a következőt olvashatjuk 

Csontváry tollából egy gyerekkori eperjesi kirándulás kapcsán: „Három szép lányka volt a 

                                                             
3A kinyilatkoztatás akusztikus hallucináció formájában történt, amikor is egy hang azt mondta Csontvárynak, hogy 

ő lesz a „Napút” legnagyobb festője, nagyobb Raffaellónál. 
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háznál. Szelíd mosolygó arccal. Későn vettem észre a cselt, mely csecsemőkoromat érte – 

engem örökre elválasztottak. Így lettem kereskedő három és fél évig.” Ezt a furcsa, inkoherens 

megfogalmazást – ami feltehetően egyedi, autisztikus logikát követ – és a benne foglaltakat 

Pertorini nem veszi különösebben komolyan, és a festő korai szerelmi csalódásaival hozza 

összefüggésbe. A csecsemőkor és az elválasztás hangsúlyozása mindenképp figyelemre méltó, 

mert egyértelműen a primer tárgykapcsolatra és annak traumatikus mivoltára utal, melynek 

lehetőségét Pertorini olyan vehemensen tagadja. 

Az anya-gyermek kapcsolat sajátosságai feltehetően belső kapcsolatban állnak 

Csontváry természet iránti rajongásával is, amely gyermekkorában kezdődött, és egész életén 

át elkísérte (Csontváry, 1982; Pertorini, 1997). Az (anya)természettel való szoros, idealizáló 

kapcsolat a romantika óta fontos művészeti toposz (Safranski, 2010), ám a mindent átható 

jelleg és az érzelmi hőfok, ami az Önéletrajzban tükröződik, arra utalhat, hogy az a 

tárgykapcsolatok emocionális intenzitásából táplálkozhat. Ez az átható és intenzív jelleg az, ami 

a jelenséget az alexanderi értelemben hangsúlyossá teszi az élettörténetben. Klinikai 

tapasztalatok szerint a jelentős gyermekkori érzelmi deprivációt átélő emberek életében 

különösen nagy szerepet tölthet be a természettel való kapcsolat. Alice Miller (2005) szerint az 

érzelmileg elhanyagolt ember bizonyos érzéseket „sem gyermek-, sem felnőttkorban nem 

képes megélni. Ez annál tragikusabb, mivel olyan emberekről van szó, akik egyébként a 

legkülönbözőbb érzésekre képesek. Erre akkor figyelhetünk fel, amikor gyermekkoruk 

szorongás és fájdalom nélküli élményeiről mesélnek. Ezek legtöbbször természeti élmények.” 

(15.) 

A természettel való szoros érzelmi kapcsolat, ami időnként az elragadtatás eksztatikus 

állapotaihoz is elvezet, a szelf és a tárgy újraegyesülését eredményezi, és hozzájárul a 

megnyugtató szimbiózis helyreállításához. Így válik a természet az anya szimbólumává; a 

szimbólumképzésnek ez a formája leginkább Melanie Klein elgondolásai nyomán válik 

érthetővé. Klein szerint a szimbólumképzés az alapja az alkotási folyamatnak, a szublimációnak 

is (Klein, 1998a; Segal, 1997). A fejlődés során a depresszív pozícióban jutunk el addig, hogy a 

saját agresszió és a függőség tudatosodásakor megjelenik az indulatok nyomán tönkrement 

belső tárgy helyreállításának vágya. A reparatív folyamatok során a gyermek (illetve később a 

felnőtt) megalkotja és újraalkotja a fantáziában szétrombolt tárgyat, arra vágyik, hogy 

megőrizze azt, és ez a törekvés – a romboló késztetéseinek gátat szabva – lehetőséget teremt 

az ösztönkésztetések szublimálására. Ez Kleinnél szoros kapcsolatban áll a 

szimbólumképzéssel, mivel a késztetések nemcsak átalakulnak, de helyettesítő tárgyakra 

helyeződnek át. Klein (1998b) hangsúlyozza, hogy a reparatív folyamatok a 

gyermekanalízisekben mindig a rajz és a festés megjelenésével kezdődnek. Ennek a 

legfontosabb pszichodinamikai feltétele az ösztöncélról való lemondás, amely a gyász 

következtében válik lehetővé. Az ösztöntárgy, amiről lemondunk, a helyreállító folyamatok 

nyomán válik bensővé és az én részévé, hogy aztán a szimbolizációs és kreatív tevékenység 

soránsorán újra externalizálódjon. „A szimbólumképzés a veszteségből származik; a fájdalmat 

és az egész gyászmunkát magában foglaló kreatív tevékenység” – összegzi Hanna Segal, Klein 

munkásságának egyik legjobb magyarázója (Segal, 1997, 71.). 

Az elveszett anyai tárgyat tehát egy személyesen megalkotott szimbólum reprezentálja, 

ami Csontváry esetben feltehetően a természet volt. Erre utalnak egyes részletek az 

Önéletrajzban, mint például a kis-szebeni üstökös megpillantása nyomán megformálódó álmok, 

amelyek „sosem látott tájakkal ébren tartották” a gyermek festőt (Csontváry, 1982, 12.). Az 
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álom, írja Haynal André, „mindennapi alkotó tevékenység”, amely „arra szolgál, hogy a nappali 

traumát, az úgynevezett ’nappali maradványt’, emléknyomainkat a vágyteljesítés [nyomán] jó 

tárggyá változtassa” (1997, 172.).4 A természettel való meghitt, bensőséges kapcsolat nemcsak 

önéletrajzi leírásaiból, hanem a festményein látható, kivételes erejű természetábrázolásban is 

visszaköszön. Csontváry festői életműve sok tekintetben a természet szubjektív 

megtapasztalásának művészi kifejezése; ennek érzelmi intenzitása a spritualitás dimenzióját 

idézi. 

A természettel való viszony tárgykapcsolati gyökerezettsége Bálint Mihály teóriái 

nyomán is megragadható. Az örökké úton levő, a mediterrán és közel keleti tájakat egyedül 

megjáró Csontváry Bálint tárgykapcsolat-elmélete alapján a filobatizmussal jellemezhető 

világban élt, amely a látvány és a tárgyak közti barátságos távlatok kedvelésével leírható, korai 

eredetű tárgykapcsolati attitűd, és szembe állítható a tárgyhoz ragaszkodó és a tapintással 

összefüggésbe hozható oknofíliával, amellyel egyébként közös tőről fakad (Bálint, 1997). A 

filobata attitűd tükröződik Csontváry hegyek és hatalmas panorámák iránti vonzalmában is, 

amit a Nagy-Tarpatak a Tátrában és a Taorminai görög színház romjai című festményeken is 

megcsodálhatunk. A filobata kockázatvállaló, szembe néz az útjában álló akadályokkal, a 

viharral, széllel, vadállatokkal, ellenséggel. Vészhelyzetben azonban rögtön talál egy „oknofil 

tárgyat, amelybe belekapaszkodhat, amely megmenti őt. Veszélyhelyzetben képes kell, hogy 

legyen oknofíliájának mozgósítására.” (Reverzy, 2010, 22.). Nem lehetetlen, hogy a festő ecsetje 

is ilyen oknofil tárgy, amelybe bele lehet kapaszkodni, miközben a szelf fuzionál az 

(anya)természet által megjelenített tárggyal. A folyamat mintha a mahleri újraközeledési krízist 

(Mahler 1974), annak egy lehetséges megoldását idézné, vagyis azt, hogy hogyan lehet 

visszatérni a szimbiózis „óceáni érzésébe” anélkül, hogy az az én megsemmisülésével 

fenyegetne. A regresszió optimális esetben így az én szolgálatába állítható, és az inspirációs 

folyamat bázisát alkothatja (Kris, 2000). Csontváry esetében a regresszió részben az én 

szolgálatába állott (kreativitás), részben viszont károsította is azt (pszichózis). 

 

 
3. ábra A Nagy-Tarpatak a Tátrában 

 

A filobatizmus emellett – írja Bálint – „szimbolikus kapcsolatban van az erekcióval és 

a potenciával” is (Bálint, 1997, 23.). Ezt azért tartom fontosnak hangsúlyozni, mert tudomásom 

szerint még senki nem vette szemügyre pszichoanalitikus szempontból Csontváry Önarcképét. 

A festő némileg szokatlanul ábrázolt jobb hüvelykujja, ami áthatol a paletta lyukán(!), körülbelül 

úgy van a törzshöz képest elhelyezve, mintha egy erektált péniszt formázna. A hüvelykujj és a 

                                                             
4Az eksztatikus természetélmények és az azokhoz kapcsolódó esztétikai tapasztalatok másik lehetséges anyai 
vonatkozása, hogy Stanislav Grof szerint azok összefüggésbe hozhatók a pre- és perinatális élményekkel és az 
azokra épülő úgynevezett COEX-rendszerekkel (idézi Schuster, 2005). 
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pénisz sűrítése az álom regresszív munkamódját idézi, amit a festészetben a szürrealisták 

aknáztak ki leginkább (Mérei, 1986). 

 

 
4. ábra Csontváry Önarcképe 

 

A primer tárgykapcsolat fontosságára utal egy a festményeken sűrűn felbukkanó 

motívum is, ami Alexander elsődleges indikátorai közül a gyakoriságnak feleltethető meg; 

emellett a W. T. Schultz (2000b) által „képi ismétlésnek” nevezett jelenséget idézi. 1903 és 1908 

közt Csontváry számos alkotásán megfigyelhető az anya-gyermek diád ábrázolása, amelyek 

legtöbbjén az anya és csecsemője szinte testileg is összeolvadnak (Hajótörés, 1903; Panaszfal, 

1904; Baalbek, 1906; Zarándoklás a cédrusokhoz, 1907; Mária kútja Názáretben, 1908). Különösen 

feltűnő ez a szimbiotikus jelleg a Hajótörésen, a Panaszfalon és s Mária kútján. 

 
Úgy vélem, hogy a pszichoanalitikus szemléletű művészetpszichológia ugyanúgy nem 

hagyhat figyelmen kívül egy ilyen jelenséget, mint az önéletrajzban megjelenő izolált utalást a 
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csecsemőkori elválasztás traumájára. A természetimádat hangsúlyozása mellett az anya-

gyermek ábrázolások gyakorisága is arra utalhat, hogy a festő fantáziájában megjelent a 

megszakadt duálunió helyreállításának vágya. Festészete részben ebből táplálkozhatott; a 

pszichoanalitikus művészetelmélet alaptézise szerint a művész fantáziatartalmainak kreatív 

transzformációját végzi el az alkotás során, ezek a fantáziák pedig alapvetően a traumák okozta 

belső törések megoldására szerveződnek tudattalanul (Freud, 1998; Segal, 1991; Vikár, 2006). 

Kérdés azonban, hogy milyen mértékben tekinthető az alkotás tisztán expresszív folyamatnak, 

a belső tartalmak kifejeződésének? Gombrich (1998) ezt a kreatív folyamat centrifugális 

elemének nevezte, ám véleménye szerint azt legalább annyira befolyásolja a megtanult 

konvenciók és a példaképek mintáinak követése, amikor is aztán kialakuló jelentést a 

felhasznált kód határozza meg. (Ez a gombrichi centripetális elem.) A centrifugális és 

centripetális elemek aránya egy adott alkotó vagy mű esetében igen változatos lehet. Úgy vélem, 

hogy Csontváry autodidakta volta és festészetének eredetisége az átlagosnál nagyobb 

mértékben teszi valószínűvé nála a centrifugális elem dominanciáját. Az olyan ábrázolási 

formák, amilyen például az idézett anya-gyermek kettősök, így a belső fantáziaképek művészi 

megjelenítéseinek tekinthetők. 

 

„… azért a víz az úr” 

Csontváry 26 éves korában, 1879-ben megrázó élménnyel szembesült. Önkéntesként 

részt vett a szegedi nagy árvíz mentési munkálataiban, amit jelentős egzisztenciális 

határhelyzetként (Jaspers, 1989) élhetett meg. Pertorini (1997) szerint az árvízi élmény 

Csontvárynál krízisállapothoz és személyiségének megváltozásához vezetett. Önéletrajzában a 

festő hosszan és drámai hangvételben ír tapasztalatairól, így azt pszichobiográfiai szempontból 

jelentősnek kell tartanunk. A hangsúlyos mivolt Alexander (1990) nyomán elsődleges 

indikátornak tekinthető; emellett a W. T. Schultz (2005b) által leírt prototipikus szcéna 

lehetősége is felmerül. Schultz szerint Alexander elgondolásai nyomán igen nagy mennyiségű 

kiemelkedő momentumot lehet azonosítani egy élettörténetben, de vajon honnan tudjuk, hogy 

ezek közül melyik az, amelyik igazi kulcsmotívum lehet az illető személy esetében? Azokat az 

élettörténeti emlékeket, amelyek feltehetően ilyen minőséget hordoznak, Schultz prototipikus 

szcénának nevezi, és feltevése szerint ezek modell-értékűek lehetnek a vizsgált egyén 

személyiségének megértésében. Ezekben a szcénákban számos, a vizsgált személy élete 

szempontjából kiemelkedő fontosságú motívum és konfliktus sűrűsödik össze. Minden 

prototipikus szcéna alexanderi értelemben kiemelkedő, de nem minden kiemelkedő esemény 

prototipikus. Schultz öt sajátosságot sorol fel, amelynek nyomán a prototipikus szcénák 

azonosíthatóak: érzelmi intenzitás, átható jelleg, fejlődési krízis jelenléte a háttérben, családi 

konfliktus és belevetettség. 

Csontváry árvízi élménye ugyan nem meríti ki maradéktalanul a prototipikus szcéna 

kritériumait (nem utal semmi arra például, hogy aktuális családi konfliktushoz kapcsolódna), 

ám élettörténeti hatása vitán felül áll, hiszen ez a közvetlen előzménye pszichózisának és az 

alkotói énje kibontakozásának is. „Az esemény – írja Pertorini – fordulópontot jelent életében, 

tanulmányait abbahagyja, és életmódját megváltoztatja… A megrázkódtatás és az élmények 

mélyen érintették, és tartósan nyomott hangulatúvá, depresszióssá tették… A kiváltó élmények 

közül saját életveszélye, mások nyomorúságának látványa, de a leírás szerint főleg a természet 

ijesztő, háborgó, monstruózus látványa hat rá.” (i.m. 32–33.). Az általa addig eszményített 

anya/természet (jó tárgy) sötét, rosszindulatú, elnyelő, megsemmisítő oldalát tapasztalja meg 
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(rossz tárgy), azt a tartományt, amit idealizálással és más (mániás) elhárításokkal addig 

feltehetően sikerült a tudattalanban tartani. Ez a trauma előtti szerveződés magyarázhatja a 

Pertorini által hangsúlyozott „premorbid pszichopátiát” is, ami érthetővé teszi azt is, hogy 

szunnyadó tehetsége miért nem tudott addig kibontakozni. A sikeres szublimáció és kreativitás 

dinamikai feltétele ugyanis nem a depresszív szorongások (függőség, ambivalencia) mániás 

munkamóddal történő elhárítása, amelynek segítségével a tárgynak való kiszolgáltatottság és 

annak elvesztési lehetősége tagadható lesz, hanem azok mély átélése és a veszteség feldolgozása 

helyreállítás és szimbólumhasználat nyomán. Melanie Klein elméletei (Segal, 1997) alapján az 

összefüggéseket a következőképp ábrázolhatjuk: 

 
6. ábra A kreativitás helye Melanie Klein fejlõdéselméletében (Segal, 1997 nyomán) 

 

Az árvíz során Csontváry feltehetően az „elfojtott visszatérését” tapasztalhatta meg; az 

intenzív élmény pedig az addigi szelfszerveződés felbomlását eredményezhette. Ez az addig 

elhárított depresszív szorongások aktivizálódásához vezethetett, amit egyértelműen mutat a 

depressziós tünetek fellángolása. Bár a visszatérés Kárpátaljára és az ott újra megtapasztalt 

háborítatlan természeti harmónia megnyugvást jelentett számára (Csontváry, 1982), a trauma 

hatása nem múlt el nyomtalanul. Pertorini szerint ez elsősorban a megrázkódtatás többszöri 

vizuális újraélésében mutatkozott, ami többféleképpen is értelmezhető. Egyrészt a traumát 

átélő személy „flashback”-jeit idézi, amelyben az elszenvedett, asszimilálatlan megrázkódtatás 

újrajátszása történik meg alapvetően adaptív szándékkal (Herman, 2003), másrészt a képiség 

előtérbe kerülése a regresszív működésmód felerősödését is tükrözheti. Az archaikus, képi 

gondolkodás alapvetően kedvez a vizuális kifejezésmódnak (Schuster, 2005), amely ezt 

követően kezdett kibontakozni Csontvárynál; ehhez járulhatott még hozzá a Pertorini által neki 

tulajdonított erős eidetikus hajlam is. 

A depresszív krízis alapvető, komplex változásokat indukált Csontváry 

személyiségében mind progresszív, mind regresszív irányban. A depresszív szorongások 

fellépése beindította a helyreállítás vágyát, ami serkentette a szimbólumalkotási és szublimációs 

folyamatokat. A lappangó tehetség manifesztté vált, és az én kreatív alrendszerének 

kiépüléséhez vezetett. De honnan származott a tehetség? Bár a pszichoanalízis alapvetően nem 
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foglalkozik ezzel a kérdéssel, mivel azt analizálhatatlannak véli (Freud, 1990), Hermann Imre 

(2007) megpróbálkozott egy mélylélektani tehetség-modell kidolgozásával, ami segítségünkre 

lehet a megértésben. Hermann javasolja, hogy különböztessük meg a szunnyadó 

tehetségmagot, vagyis a (1) tehetség egészet a (2) hajtó részlet-gyökerektől és a (3) kiváltó 

erőktől. Az összetevők viszonya Hermann szerint egy kontinuum mentén képzelhető el: egyik 

végpontján azok az esetek vannak, ahol a tehetség-egész jóformán kimerül a biológiai és lelki 

gyökerekben, a másiknál a tehetség-egész eleve adva van és önálló életet él. Csontváry esetében 

a kiváltó erő (3), az árvízi trauma igen nagy súllyal esik latba, mivel a szunnyadó tehetség-mag 

(2) 26 éves koráig nem nagyon adott magáról hírt addigi életében. Hermann a hajtó részlet-

gyökerek (3) esetében kezüket használó művészeknél (festők, zongoristák) a fokozott kéz-

erotika szublimációját emeli ki; ez Dalí (Kőváry, 2008) és Schiele (Resnik, 2000) esetében 

például világosan kimutatható. Csontvárynál is megfigyelhető, hogy markáns férfi-alakjainál 

(Önarckép, Öreg halász, Marokkói tanító) nagy hangsúly esik a kezek ábrázolására. 

A trauma nyomán azonban nem csak progresszív változások figyelhetők meg a festő 

személyiségalakulásában. A regresszív jegyek első sorban a pszichotikus tünetek kialakulásában 

fedezhetők fel, amit Pertorini (1997) nem tart szkizofréniás jellegűnek, hanem „parafrénia 

expanzívának” diagnosztizálja azt. A parafrénia kifejezéssel Freud az akkoriban még dementia 

praecoxnak nevezett szkizofréniát és a paranoid pszichózis vonta egy fogalmi kategória alá 

(Freud, 1986). Csontváry személyiségváltozásának megértésében a konkrét kórkép pontos 

megállapításánál fontosabbnak tűnik az a dinamikai mozzanat, hogy a személyiség egy része 

feltehetően regrediálódott a depresszívről a paranoid-szkizoid pozíció szintjére. A 

személyiségorganizáció ezen lépcsőfokán a szorongások nem depresszív, hanem paranoid 

jellegűek, az elhárítások a hasítás körül szerveződnek (idealizálás-leértékelés, omnipotencia, 

tagadás), a valóságvizsgálat színvonala csökken, a szelf és a tárgy differenciálódása részben 

megszűnik. Csontváry pszichotikus élményeit ebből kiindulva tovább lehetne értelmezni 

például Kernberg vagy Kohut elgondolásai alapján, ahogyan az a kortárs pszichoanalitikus 

pszichobiográfia művelői is ajánlják ilyen esetekben (Anderson, 2003). Tanulmányomnak nem 

célja a részletes pszichopatológiai elemzés, ám Ferenczi (2006a, 2006b) traumaelmélete 

nyomán az árvíz-élmény további néhány fontos aspektusára még szeretnék rávilágítani. 

Ferenczi kései tanulmányaiban (2006a, 2006b) leírja azokat az intrapszichés 

változásokat, ami a trauma átélése nyomán jön létre az áldozatban. A szelf a megrázkódtatás 

hatására fragmentálttá válik: az átélő rész fixálódik a traumához, mivel a bénultság és az 

eszköztelenség következtében csak autoplasztikusan tud reagálni. Ennek a lényege, hogy az 

agresszor inkorporálódik, és integráció hiányában kényszerítő hatást gyakorol a szelfre mint 

belső üldöző. „A természet pusztító erejének képe gyakran visszatér.” – írja Pertorini. 

 

„Rohanó, sodró áradatot, vízeséseket, széltől felborzolt tengert a festő sokszor 

ábrázolt… AHajótörés c. kép is ilyen élményről tanúskodik. A természeti katasztrófa még 

egyszer életére tör. Másodszor is viharba kerül, és majdnem életét veszti egy földközi tengeri 

úton, amely a szegedi élményhez hasonlóan krízist okoz, és ismét változásokat hoz életében… 

Leírásaiból megállapítható, hogy a súlyos szorongást okozó élmények depressziót váltanak ki, 

melynek több összetevője közül jelentősnek látszik az árvíz elsődleges egyéni képzete, 

amelyből megnyugvást szintén a képzetek síkján nyer.” (1997, 36.). 
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Ez utóbbi, megnyugvást jelentő képzetek azon képi fantáziákra utalhatnak, amely a 

trauma nyomán bevésődött, szorongást keltő belső tartalmak elhárítását szolgálják, és 

álmokban, alkotásokban igyekeznek kifejezésre jutni (Segal, 1991). A fragmentálódott szelf 

bizonyos részei regresszióba kerülnek; ebből alakul ki a pszichotikus személyiségrész, míg más 

összetevők a progresszió irányába indulnak el, amely az integrációs vágyat fejezi ki és a 

kreativitás alapja lesz. Így történhetett, hogy sajátos egyensúlyi állapot jött létre: pszichózisa 

ellenére Csontváry realitástudata és családi kapcsolatai épen maradtak, leépülés, elsivárosodás 

nem alakult ki nála. Az alkotó tevékenység így feltehetően „vitális funkciót” töltött be életében 

(Starobinski, idézi Schönau, 1998). 

A víz motívuma óhatatlanul Ferenczi másik, thalasszális regresszióval kapcsolatos 

elméletét is eszünkbe juttatja. Ferenczi szerint az „álom és neurózis-szimbolika egyes részletei 

az anya testének egyrészt a tengerrel, másrészt a tápláló ’anyafölddel’ való mélyreható jelképes 

azonosításra utalnak.” (Ferenczi, 1997, 68.). Fontos történeti adalék, hogy Ferenczit mintegy 

12 évvel megelőzve a pszichoanalízis „titkos történetének” egyik legfontosabb szereplője, 

Sabina Spielrein már leírta ezeket az összefüggéseket.5 A pusztítás mint a keletkezés oka című 

1912-es tanulmányában a következőképp fogalmaz: 

 

„A tenger (az anya), amelybe az ember behatol, egyben a sötét probléma, az az állapot, 

ahol nincsen idő és tér, nincsenek ellentétek (lent és fent), mivel ez még nem 

differenciálódott… A tenger (az anya) egyben a tudattalan képe is… Ebben az ősanyában (a 

tudattalanban) minden korábban differenciálódott képzet fel akar oldódni, ami azt jelenti, hogy 

vissza akar alakulni a még nem differenciálódott állapotába.” (Spielrein, 2008, 17–18.). 

 

Ez a kaotikus differenciálatlanság, a szerető és elnyelő ősanyával való megsemmisítő 

egység regresszív állapota az, ahova Csontváry Kosztka Tivadar a szegedi árvíz traumája 

nyomán belsőleg visszatérhetett. Miután belső poklát megjárta, többé már nem tudott ugyanaz 

lenni, mint azelőtt; őrültként, művészként és prófétaként lépett újra a világ színpadára. 

 

Exkurzus: a próféta 

A fentebb bemutatott helyreállító folyamat Csontvárynál nem nélkülözi a szélsőséges 

elemeket. Egyik ilyen momentum az alkotás kibontakozásánál fellépő hallucináció és az ahhoz 

kapcsolódó grandiózus fantáziálás, amelynek nyomán az a meggyőződése alakul ki, hogy 

nagyobbnak kell lennie Raffaelnél. A példakép kiválasztása azonban a festő számára is talányos 

maradt: „A teljesítmény nem csak azt kívánja, hogy a munka a világot túlszárnyalja, hanem 

hogy nagyobb legyen Raffaelnél; hogy miért kell Raffaelnél nagyobbat alkotnom, azt csak a 

sors tudná megmondani.” (Csontváry, 1982, 23.). Adatok hiányában erre nem lehetséges 

kielégítő magyarázatot találni; azonban érdekes adalék, hogy a Rafael név a héber Refaélből 

származik, melynek jelentése: Isten meggyógyított. 

A híres iglói kinyilatkoztatás az esztétikai mellett jelentős spirituális dimenzióval is 

rendelkezik, ami Csontváry festészetének tematikáját és elhivatottsági érzését is jelentősen 

meghatározta. Az erősen vallásos neveltetésű művész megéli a magasabb renddel, az istenivel 

való találkozás és összeolvadás élményét: 

                                                             
5Spielrein, C.G. Jung páciense, szerelme majd tanítványa a freudi halálösztön-koncepciót és a jungi analitikus 
pszichológia jó néhány fogalmát is megelőlegezte (Etkind, 1996). 
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„A kinyilatkoztatás az egy szón [ti. a „napúton” – K.Z.] kívül értelmes magyar nyelven 

szólott; rendkívül komoly hangsúlyozással, mely arról győzött meg, hogy bizonyos magasabb 

hatalommal vagy akaraterővel állok összeköttetésben, talán a világteremtő hatalommal, azzal a 

pozitívummal, amit mi sorsnak, láthatatlan mesternek, talán istennek nevezünk, avagy a 

természet erejének véljük, ami egyremegy, mert tisztában voltam azzal, hogy elképzelhetetlen 

és kifejezhetetlen felelősség hárul reám, amikor egy olyan helyre jelölt ki a sors, amelyre én 

magamat késznek, gyakorlottnak nem találtam.” (Csontváry, 1982, 22–23.). 

 

A Csontváry által leírtak a Rudolf Otto (1997) nyomán „numinózusnak” nevezett 

vallási élmény karakterét idézik, amely a „teremtményérzet”, a „mysterium tremendum” 

átéléséból származik. Otto fogalmát Jung is átvette, és a megrendítő archetipusos élmények, 

elsősorban a Selbsttel kapcsolatos tapasztalatok részének tartotta azt (Jung, 2005). A jungiánus 

valláspszichológia szempontjából Csontváry elhívatása leginkább a megtérés lélektanával 

ragadható meg, amelynek során a neveltetésből eredő konvencionális vallásosság a közvetlen 

élmény nyomán spirituális valósággá válik. Ezt a folyamatot Süle a következőképp definiálja: 

 

„a spirituális, pneumatikus, szellemi élet egész egyéniséget megrázó fokozatos vagy 

hirtelen betörését, megjelenését érthetjük alatta – mely a tudatos én aktív részvételével zajlik –

, de a kollektív tudattalan autonóm beáramlását a tudatos életbe a Selbst irányából az ego csak 

átéli, megtapasztalja, nem ő csinálja. Szellemi beavatás ez, mely az addigi személyiséget belülről 

döntően átalakítja.” (Süle, 1997, 229.) 

 

A megtérés folyamatába a korábbi szerveződés felbomlása miatt számos kórlélektani 

mozzanat keveredhet az enyhébb szorongástól a személyiség széthullását eredményező 

pszichózisig. Csontváry számára az élmény feldolgozásában a felszínre jövő kreativitás mellett 

a vallásos szemlélet is fontos kapaszkodó lehetett, amit Jung „a dogma asszimiláló erejének” 

nevezett. Jung „Bruder Klaus” Szentháromság-látomásának elemzése nyomán így fogalmazott: 

 

„Ez a példa megmutatja, milyen hasznos a dogmaszimbólum: egy éppoly hatalmas, 

mint amilyen veszélyes-döntő lelki élményt, amelyet elsöprő ereje miatt joggal neveznek 

’istentapasztalásnak’, az emberi felfogóképesség számára elviselhető módon s jelleggel 

fogalmaz meg, anélkül, hogy az átéltek hatalmas voltát lényegileg kisebbítené, vagy azok óriási 

horderejét kártevően csorbítaná.” (Jung, 1993, 57–58.). 

 

Távol áll tőlem, hogy a Csontváry által átélt kinyilatkoztatás „óriási horderejét 

kártevően csorbítsam” a junginál világnézetileg kevésbé elkötelezett pszichodinamikai 

megfontolásokkal, ám úgy vélem, hogy a pontosabb pszichológiai megértés érdekében nem árt 

szemügyre venni Kohut (2001) elképzelését a szelf fejlődéséről és regressziójáról az alábbi 

ábrán. Ezen számos olyan jelenség megfigyelhető, ami Csontváry személyiségváltozásában is 

feltűnik: ilyen a grandiózius szelf és a hatalmas tárggyal való összeolvadás mindent elsöprő 

igénye a (2) szinten (ami elsősorban a nárcisztikus zavarokat jellemzi), vagy az összefüggéstelen 

misztikus vallásos érzések és a paranoiditás a regresszió mélyebb fokozataiban. A lefelé mutató 

nyíl a regressziót, a felfelé mutató a reorganizációt jelzi. 
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7. ábra Regresszió és fejlődés a kohuti szelfpszichológia szerint (Kohut, 2001, 16. 

alapján) 

 

A hagyományosabb pszichoanalitikus elgondolások szerint a súlyosabb zavarok nem 

jöhetnek létre a korai fejlődés során átélt traumák és konfliktusok fixáló hatása nélkül (Tényi, 

1999). Pertorini, mivel a festő életében nem talált ilyen momentumokat, úgy vélte, Csontváry 

pszichózisa nem pszichogén, hanem endogén módon jött létre. Bár a traumatizált korai 

tárgykapcsolati élmények a fenti elemzések alapján nem zárhatók ki a művész életében, a 

pszichogén eredet akár ezek nélkül is magyarázható. Újabb elméletalkotók, például Daniel 

Stern (2002) ugyanis azt hangsúlyozzák, hogy még súlyosabb patológiák esetében sem 

szükséges előfeltétel az átlagos mértéket meghaladó érzelmi depriváció jelenléte a korai 

fejlődésben. Erre példaként említhető a háborús traumák hatása, amely egészséges férfiak 

esetében is képes a borderline zavarhoz hasonló tüneteket kialakítani (Tényi, 1996). Stern 

szerint a szelf öt, a korai életévek során kialakuló szelférzetből épül fel, amelyek aktivitása és 

sérülékenysége egész életünk során megmarad. A pszichózisok a 2–8. hónap közt kialakuló 

mag-szelf felbomlásához kapcsolhatók, amely drasztikus élmények hatására a felnőttkorban is 

kialakulhat. 

Csontváry vallásos élményeinek és kreativitásának összefüggésit, annak lélektani 

hátterét leginkább a brit tárgykapcsolat-elméleti szerző, Marion Milner6 nézetei alapján lehet 

megérteni. Milner (1987) azokat a szubjektív állapotokat és mentális működésmódokat 

igyekezett megragadni, amelyek a kreatív folyamatot meghatározzák, miközben hangsúlyozta 

ezek rokonságát a transzcendens tapasztalatokkal. A mentális működés felszíni eseményeit 

nagymértékben befolyásolják azok az alakzatok, Gestaltok, amelyek a hétköznapi 

                                                             
6 Marion Milner a Brit Független Csoport képviselője volt, aki rendkívül gazdag életpályát futott be íróként, 
festőként és pszichológusként, majd élete második felében gyakorló pszichoanalitikusként (Mayo, 2009). A 
művészet pszichológiája Milner elméleti és klinikai munkásságában is kiemelkedő szerepet játszott, szemléletét a 
klasszikus az ego-pszichológiai a kleiniánus és a független tárgykapcsolati irányzat is alakította; emellett azonban 
sokat támaszkodott pszichoanalitikusan képzett művészetkritikusokra (Adrian Stokes, Arnold Ehrenzweig) és a 
francia katolikus filozófus J. Maritain írásaira. Milnert a legtöbb analitikussal ellentétben nem az irodalom, hanem 
elsősorban a festészet érdekelte (sokat foglalkozott pl. Blake alkotásaival), emellett egész életében lekötötte a 
misztikus tapasztalat kérdésköre, ami kreativitással kapcsolatos nézeteit is döntően meghatározta. 
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gondolkodásunkat irányítják, a kreatív folyamat viszont sokkal inkább a racionális felszíni 

működésben támadt „rések” mentén artikulálódik; a racionális felszín (rational surface) ugyanis 

a maga eszközeivel nem képes megragadni a mély elme (depth mind) által létre hozott tagolatlan 

képeket (inarticulate images). A kreativitást a felszíni működés és a mélyebb működés ritmikus 

változásai hozzák létre, amely lehet a kétfajta gondolkodás és érzékelés gyors oszcillációja, vagy 

követheti az alvás-ébrenlét lassabb tempójú változásait. A „rések” mentén szerveződő folyamat 

legfőbb sajátossága, hogy átmenetileg megszűnik a szubjektum és az objektum szétválasztása, 

ami a logikus gondolkodásunk alapja. A mély elme ennek nyomán képes olyan kapcsolatok 

meglátására, amire a felszíni nem. Milner Arnold Ehrenzweiget (1983) követve hangsúlyozza, 

hogy a mély működés koránt sem kaotikus, van egyfajta sajátos szerkezete, például a felszínre 

jellemző szűk fókuszú figyelemtől és észleléstől különböző tág fókuszú kogníció vagy az idő 

másfajta érzékelése, amely akár visszafelé is haladhat. Ezt a fajta mentális állapotot, a 

szubjektum és az objektum egybeolvadását – Freud „óceáni érzésről” szóló elképzelése 

nyomán – az analitikusok általában az anyja karján ülő csecsemő tudatállapotának 

ismétléseként írják le. (Ez a motívum a kreatív misztikus Csontváry festményein rendszeresen 

is felbukkan.) Milner szerint ezt nem az óceáni érzés önmagában okozza, hanem a szelf és a 

tárgy összeolvadtságának oszcillatorikus változásai a felszíni elme aktivitásával, amelyben a 

szelf és a tárgyak elkülönülnek egymástól. A művészet, legyen szó akár az alkotásról, akár a 

befogadásról, „egyesíti a gondolatokat és a dolgokat, az álmokat és a tényeket.” (Sayers, idézi 

Mayo, i.m. 15.). Milner ezen elgondolásai jelentős magyarázó erővel bírnak Csontváry Kosztka 

Tivadar esetében is, és segíthetnek megérteni kreativitásának egyéni karakterisztikumait. Az 

alkotóképesség kibontakozása az ő esetében együtt járt a Milner által hangsúlyozott misztikus 

élményekkel, ami jelentősen befolyásolta művészi látásmódját, és olyan nagyszerű alkotások 

létrejöttéhez vezetett, mint az Üdvözítő és a Zarándoklás a cédrushoz. 
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Traumatikus élmények a művészetben 
 

„A trauma növeli a szubjektivitás szerepét a művészetben.” 

Lajtai Péter 

 

A görög/latin eredetű ’trauma’ kifejezés a személyt hirtelen érő erőszakos testi vagy 

lelki hatást jelöli. Egy esemény akkor válik traumatikussá, ha a benne résztvevő személyek 

valamelyike a halál, súlyos sérülés vagy az én fizikai integritásának fenyegetettségét éli át, vagy 

tanúként észleli másokét. Ebben a definícióban az esemény szubjektív átélésének intenzitása 

fontos hangsúlyt kap. A trauma egyszeri vagy ismétlődő lehet, kapcsolódhat természeti vagy 

ember által kiváltott katasztrófához (például cunami vagy bombázás), bekövetkezhet 

szándékosan vagy akaratlanul (például szexuális erőszak, autókarambol, vagy súlyos betegség). 

A traumának való átmeneti kitettség nem látható ártalmakhoz vezethet, vagy ellenkezőleg: 

manifeszt pszichológiai, pszichiátriai ártalmakat válthat ki, mint például a szorongásos zavar 

valamelyik formája, beleértve a poszttraumás stressz-zavart, vagy depresszió, ún. externalizáló 

betegségek és tünetek (acting out, agresszív és impulzív viselkedés), vagy ún. internalizáló 

betegségek és tünetek (visszahúzódás, deprimált vagy félelemteli viselkedés), öngyilkossági 

kísérlet vagy befejezett öngyilkosság, szerabúzus, gyászreakció. A traumára adott válaszok 

felléphetnek közvetlenül a trauma után, vagy hetekkel, hónapokkal később (Wethington és 

mtsai, 2008). A traumatikus esemény viszonylagosságára utal az a körülmény, hogy vannak, 

akik (látszólag vagy valóságosan) életveszélyes állapotokat sem élnek meg traumaként, míg 

mások – más által jelentéktelennek tűnő eseményre – a traumákra jellemző súlyos válaszokkal 

reagálnak. A pszichoanalitikus trauma-irodalom a feldolgozatlan trauma egész életen át tartó 

hatásaira hívja fel a figyelmet (Ferenczi, 1934; Hatvani, é.n.; Csuhai, é.n.).  

Másodlagos traumáról akkor beszélünk, ha egy hétköznapi helyzetre (például a másik 

fél kilépése a partnerkapcsolatból) adott válasz messze túllépi az egészségesség határait, azt 

sugallva, hogy a személyiség korábban már találkozott hasonló helyzettel, s az azzal való 

megbirkózáshoz, kellő érettség hiányában, nem rendelkezett megfelelő eszközzel, és az 

ismételten jelentkező helyzet ugyanolyan felkészületlenül éri, mert az első, primér trauma 

feldolgozása elmaradt. 

A kreativitásirodalomban a trauma fogalmát tágabb gyűjtőkifejezésbe helyezve 

tárgyalják; adverzitásról, viszontagságról, balsorsról beszélnek (adversity). Negatív 

életesemények, pszichológiai-pszichiátriai, valamint testi, fizikai betegségek alkotják a 

viszontagságok körét (Forgeard, 2013). A pszichiátriai következmények a művészek között 

leggyakoribbak költőnőknél, emiatt ezt a jelenséget Sylvia Plath-effektusnak is nevezik 

(Kaufman, 2001). A trauma, traumatikus élmény kifejezés azért pontosabb, mert használatával 

elkülöníthetővé válnak az okok, az oki, prediktív tényezők, illetve a trauma által kiváltott 

okozatok, következmények. Ezért is terjedt el a percipiált poszttraumás kreatív növekedés 

(percieved post traumatic creative growth) fogalma (Aldwin és Sutton, 1998; Forgeard, 2013).  

Míg a trauma kedvezőtlen hatásai jól ismertek, kevesebb az adat a trauma lehetséges 

kedvező kimeneteléről (Joseph, 2009). Traumatikus élményen átesett személyek beszámoltak 

arról, hogy a traumát követően javultak az interperszonális kapcsolataik, nőtt az önbizalmuk 

és céltudatosabbak lettek (Simonton, 1994). Joggal vetődik fel a kérdés, vajon a trauma után 
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megfigyelhető kedvező fejlemények hozzájárulhatnak-e a művészi kreativitás fejlődéséhez, 

műalkotások születéséhez. Számos kreatív személyiség élettörténete kínál példát erre. Frida 

Kahlo mexikói festő gyermekbénulást és súlyos buszbalesetet követően vált generációja egyik 

legkiemelkedőbb művészévé. Johann Sebastian Bach kilenc éves korában jutott árvaságra, majd 

gigantikus zenei életművet alkotott. Robert Louis Stevenson skót író egész életében rossz 

fizikai egészségtől és krónikus depressziótól szenvedett. A kutatók megegyeznek abban, hogy 

a kreatív emberek képessé válnak arra, hogy negatív élettapasztalataikat munkájuk 

inspirációjába kanalizálják, és a kreativitást mint megküzdési (coping) stratégiát alkalmazzák a 

nehézségek legyőzésére (Forgeard, 2013). Az összefüggések azonban ennél is bonyolultabbak. 

Traumatikus élmények művészi alkotások motivációs forrásai és témái lehetnek; a 

művészi kreativitás pedig hozzájárulhat, de nem minden esetben, traumatikus élmények 

hatékony feldolgozásához (Gerevich, 2016). Ebben a tanulmányban a traumatikus élmények 

és művészi tevékenység viszonya kerül áttekintésre a művészet történetéből merített példákon 

keresztül. A következő traumatípusokkal találkoztam a téma feldolgozásakor: érzelmi 

depriváció és elhanyagolás; halálközeli élmény (közvetlen hozzátartozó halála, életveszélyes 

helyzetek túlélése); erőszak áldozatává válás; háborús trauma; betegség/baleset; szerelmi 

frusztráció (másodlagos traumaként). A Holocaust traumája nem szerepel a vizsgált témák 

között, ennek feldolgozása egy későbbi kutatás tárgyaként külön tanulmány feladata lesz. Az 

egyes traumatípusok élesen nem választhatók külön egymástól, vannak átfedések. Például a 

hozzátartozó korai halála és az érzelmi depriváció akár ok-okozati összefüggésben is lehet. 

Didaktikai okokból viszont érdemes külön tárgyalni a két traumatípust. 

 

1. Érzelmi depriváció és elhanyagolás 

Az érzelmi környezet hiánya szélsőséges esetekben megölheti a csecsemőket, amint a 

romániai árvaház kis lakóinak a kilencvenes években észlelt tragikus példája is mutatja. A fizikai 

értelemben ellátott csecsemők többsége az érzelmi kontaktus hiánya miatt halt meg. Azok élték 

túl az áldatlan helyzetet, akik közel voltak az ajtóhoz, és a takarítónők szóltak hozzájuk, esetleg 

megsimogatták őket (Gerhardt, 2012). Az árvaházi érzelemhiány és a tökéletes érzelmi 

telítettség között széles sáv húzódik. Az érzelmi depriváció és elhanyagolás fogalomköre a 

fejlődés korai, sorsdöntő időszakainak érzelmi nélkülözését jelöli, amelyre, mint folyamatos 

traumatizációra, kétféleképpen reagálhat a fejlődésben lévő gyermek: vagy visszahúzódik és 

elfojtja érzelmi szükségleteit, vagy újra és újra traumaként éli meg azt. Azok a művészek, 

akiknek biográfiai elemzése része e tanulmánynak, az utóbbiak közé tartoznak.  

Az érzelmi depriváció és művészet kapcsolatához kétféleképpen közelíthetünk. A 

művekből kiindulva hipotézist állíthatunk fel arról, hogy egyes festmények alapján az 

élettörténetben igazolható-e az érzelmi depriváció problémája, vagy fordítva, az 

élettörténetben dokumentált érzelmi depriváció nyomait keressük az életművön. E 

tanulmányban mindkét megközelítés alkalmazásra kerül.  

Vincent van Gogh, Csontváry Kosztka Tivadar és Gulácsy Lajos, a három Napfestő 

képein a Nap, a fény, a színek ragyogása felveti annak gyanúját, hogy mindhárman egyfajta 

vágyteljesítő célzattal, azaz érzelmi nélkülözésük ellensúlyozására alkalmazták a meleg, sugárzó 

színeket. Van Gogh például Rembrandt festményét, a Lázár feltámasztását másolva az eredeti 

képből kiretusálta Krisztus alakját, és a napkoronggal helyettesítette azt, jelezve, hogy Lázárt a 

Nap melege támasztotta fel. Arles-i házának falát sárgára, a Nap színére festette. Egyes képein 
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a Nap különös izzása arra utal, hogy számára a Nap lefestése öngyógyító mozzanat lehetett, a 

lefestett égitest „felmelegítette” őt. 

 

1. kép: Vincent van Gogh: Magvető (1888) 

  
 

Van Gogh-hoz hasonlóan Csontváry és Gulácsy is déli tájakra vándorolt. A Nap 

melegére volt szükségük az ihlethez, a festés egyfajta rituális kellékeként. Élettörténetük 

elemzése emocionális anyaproblémára utal. Míg más festők (például Gauguin, Lautrec, 

Modigliani, Dalí) anyja hangsúlyosan van jelen az élettörténetben, Van Gogh és Csontváry 

anyját sűrű homály fedi. A magát „Napút-festőként” azonosító Csontváryt dajka nevelte, „… 

mint kis gyermek, dajkám öléből csodáltam a nagy üstököst”. Miltényi (1998) szerint 

„Csontváryt egy kisgyerekkori trauma tette magányossá. Vélhetően szerelmes volt a dajkájába, 

aki valahogy visszaélt ezzel a helyzettel!” Miltényi forrása maga a festő, aki az Energia és művészet 

című írása Ki lehet zseni? fejezetében írja a következőket: „zseni lehet… aki szerelmes volt a 

dajkájába…, majd a Tekintély című írásában: „…így élve éldegélsz s áhítozva tekintesz vissza a 

régmúlt időkre – nem a kéjelgő dajkákra, kéjelgéssel altatott éjszakákra…” Gulácsy emocionális 

anyaproblémája patográfiájában jól dokumentált (Gerevich, 2005). Mindhármuk érzelmi 

deprivációja nőmentes életbe torkollott, amelytől Van Gogh egész életében szenvedett, míg 

Csontváry és Gulácsy másként reagálta le ezt; Gulácsy pályája elején – egyfajta vágyteljesítő 

fantáziaként – nagy beleérzéssel – szerelmespárokat ábrázolt, Csontváry pedig önéletrajzában 

a maga sajátos módján deklarálta, hogy őt gyermekkorában „elválasztották örökre” a nőktől, 

és soha ezzel a témával a későbbiekben nem foglalkozott.  

A rideg dajka problémája Frida Kahlo egyik legmegrázóbb képén is megjelenik (A 

dajkám és én, 1937), ahol egy marcona dajka-monstrum tartja karjaiban Fridát, akinek szája a 

szörny emlőjére tapad. Anyja hideg, elutasító magatartásának hatása még egy drámai képben is 

megnyilvánul: Születésem vagy születés (1932), ahol a festőnő egy széles ágyon megszüli önmagát, 

szemben anyja falon lógó képmásával.1 

 

 

 

 

 

 

                                                             
1 A kép megtekinthető a wikiart. org oldalon: https://www.wikiart.org/en/Search/my%20birth  

https://www.wikiart.org/en/Search/my%20birth
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2. kép: Frida Kahlo: A dajkám és én (1937) 

  
 

Egon Schiele egész életében konfliktusban állt az anyjával. „Az anyám nagyon furcsa 

asszony… A legkevésbé sem ért meg engem, s nem is nagyon szeret. Ha lenne benne szeretet 

vagy megértés, kész lenne áldozatokat hozni” – írja egyik levelében. Más alkalommal ezt írja: 

„Az én anyám, akire sok tulajdonságban hasonlítok, akivel egy hús és vér vagyok… sokszor 

úgy áll velem szemben, mint idegen az idegennel szemben. Ez engem nagyon bánt.” 1908–

1910 között egy sorozat festményt, grafikát készít az anyatémáról (Anya a gyermekével, Halott 

anya, A zseni születése, A terhes nő és a halál, Vak anya, Fiatal anya (Vak anya II.), Mostohaanya), 

amelyek anyjával szembeni vádiratként a vak, szeretet nélküli, „mostoha” anyaságról vallanak 

(Gerevich, 2016).  

 

3. kép: Egon Schiele: Halott anya (1910) 

  
 

A társas környezetben észlelt érzelmi hárítás élménye kreatív gondolkodásra 

serkentheti a hárítást elszenvedőket; a másoktól való különbözőség érzésének hangsúlyos 

megjelenése környezettől független, nem interdependens szelf-képet alakít ki (Kim, Vincent és 

Goncalo, 2012). 

 

2. Halálközeli élmény 

2.1. Közvetlen hozzátartozó halála 

Tehetséges, magas kreatív képességekkel rendelkező személyek, az átlagemberekhez 

képest, gyakrabban tapasztalják meg gyermekkorukban közvetlen hozzátartozóik, szüleik 

elvesztését. Ez a tapasztalat, arányait tekintve a depresszió, öngyilkossági kísérlet miatt kezelt 

személyeknél megfigyeltekhez hasonló (Simonton, 1994). Ezt a jelenséget árvaság-effektusnak 

(orphanhood effect) nevezik (Sengendo és Nambi, 1997). A szüleiket korán elvesztett 
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gyermekeknél szociális izoláció jöhet létre, amelyből a szociális konvenciókon való túllépés 

képessége fejlődhet ki (Aldwin and Sutton, 1998). Az árvaság-effektus különösen erős lehet 

íróknál: egy vizsgálat 55%-os gyakoriságot talált (Simonton, 1994). Kreatív személyekkel való 

interjúi során Csíkszentmihalyi (1996) az apa elvesztésének visszatérő témáját észlelte, és ennek 

alapján arra a következtetésre jutott, hogy bár a szülők korai elvesztése negatív 

következményekkel járhat, ilyenkor a gyermeknél a felnőttekre jellemző felelősségtudat 

kialakulása a megszokottnál korábban következik be. Johann Sebastian Bach árvasága mellett 

Charlotte, Emily és Anne Brontë is korai gyermekkorukban veszítették el édesanyjukat és 

idősebb nővérüket (Barker, 1995), majd maradandó írói életművet hoztak létre.  

Edvard Munch norvég festő ötévesen veszítette el édesanyját, majd egyik nővérét, 

később apját és egyik öccsét. 1908-ban bekövetkezett összeomlásáig és pszichiátriai 

kezelésének megkezdéséig a gyászfeldolgozás festészeti kísérlete végigvonul életművén. 

Festményein a szorongásos zavar és pánikroham ábrázolása mellett a gyász témái jelennek meg: 

Beteg gyermek (1885-86), A Halál és a lányka (1893), Halottas ágynál (1895), Halál a betegszobában 

(1895), Halott anya és gyermeke (1897-99). Anyja halálát indulattal élte meg („elhagyták”); ezt az 

indulatot a nőkre vetítve vásznain a nőket agresszornak ábrázolja (Salome, Charlotte Corday). 

Partnerkapcsolatai is sikertelenek voltak. Tulla Larsennel való kapcsolatának végkifejletében 

pisztolybaleset is éri: a nővel való dulakodás közben egy pisztoly véletlenül elsült, bal keze 

mutatóujját operálni kellett. Fantáziájában, önmagát beteljesítő jóslatként, a Nő valóban 

agresszorrá vált. Erről egy képsorozat tanúskodik: Önarckép a műtőasztalon (1902), Gyilkos 

(1906), Marat halála (1907, két változatban). Soha nem nősült meg (Gerevich, 2015a). A 

szorongás, a gyász externalizálása, a festővászonra való átültetése nem gyógyította meg 

Munchot; 1908-ban súlyos, alkoholizmusával összefüggő delírium közeli állapotban került a 

koppenhágai pszichiátriai klinikára, ahol – fél éves gyógykezelés után – vált tünetmentessé. 

 

4. kép: Edvard Munch: Halott anya és gyermeke (1897–99) 

 
 

René Magritte (1898–1967) belga szürrealista festő következetesen olyan 

motívumokkal látja el képeit, amelyek édesanyja, Régina öngyilkosságához, az anya 

elvesztésének traumájához kapcsolódnak. A trauma kibeszélése helyett annak „kifestését” 

választotta („gyűlölöm a múltamat és mások múltját”). Egy ízben személytelen távolságtartással 

írt anyja haláláról: „Elhagyta legkisebb gyermekének szobáját, s a gyermek éjféltájt észrevette, 

hogy egyedül maradt. Riasztotta a családot. Az apa és a fiúk hasztalan kutatták át a házat, 

amikor valaki észrevette, hogy az ajtótól lábnyomok vezetnek a hídhoz. Az asszony itt vetette 

magát a vízbe, s mire megtalálták, fejét beborította hálóinge. Soha nem tudták meg, vajon ő 

fedte el arcát a félelmetes halál előtt, vagy az áramlás vonta be a lepellel.” A legtöbb kép, amely 

az anya elvesztésére vezethető vissza, ugyanabban az évben, 1928-ban készült. E képek közül 
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kiemelkedik A lehetetlen megkísértése, amelyen egy öltönyös férfi, a festő, az eredeti, mitológiai 

történet szerint a „szobrász” (Pygmalion) éppen szobrot fest, egy meztelen nő szobrát. A 

Pygmalion-történet ismeretében a képet vágyteljesülésnek tekinthetjük, a halott anya támad fel 

a „szobor” megelevenedésével. A fenyegetett gyilkos című festmény (1926) réteges 

kompozíciójában a festő anyja elvesztésének története elevenedik meg: a kép középpontjában 

egy női holttest nyúlik el egy kereveten, lepellel a nyakában, a halott körül kalapos és 

hajadonfőtt férfiak, az egyik kalapos kezében bunkó, a másik kezében halászháló (Túry, 2010). 

 

5. kép: René Magritte: Filozófia a budoárban (1947) 

 
 

Magritte fő gyászmotívuma a lepel, amely a képeken látható figurák fejét takarja el 

(Középponti történet, Az élet fölfedezése, Szerelmesek, Szimmetrikus ravaszság). A lepel megjelenik azon 

az aktábrázoláson is, ahol a fej hiányzik (Éjszakai életkép), vagy egy halott fej helyettesíti az élőt 

(A kontár). Máshol halott emberi test lebeg a folyó közelében sétáló keménykalapos férfi 

mögött (Egy magányos sétáló álmodozásai). Az emlékezet és a Mélyvizek című festményeken a halott 

anya arca látható. A Filozófia a budoárban című kép központi témája egy szekrénybe akasztott 

hálóing. A hálóingen egy női test idomai türemkednek ki (5. kép). A festő kalapos önábrázolásai 

is anyjához kapcsolódnak: anyja kalapkészítő volt. A kalapos képek nagy részén maga a festő 

látható, aki egész életében kalapot hordott. Mintha „kalapból húzták volna elő”. Vagy, ahogy 

ő fogalmaz: „Nekem is van egy keménykalapom; nem vágyom különösebben arra, hogy 

kitűnjek a tömegből”. 

Szemben Munch-kal, Magritte – részben a festészet eszközeivel, részben 

partnerválasztásával (múzsája és alkotótársa, Georgette Berger egész életén át hű és odaadó 

partnernek bizonyult) – hatékonyan dolgozta fel gyermekkori traumáját, nem vált pszichiátriai 

beteggé, és kiegyensúlyozott, sikeres életet élt. 

 

2.2. Életveszélyes helyzetek túlélése  

Mezei Ottó korabeli Csontváry-írások alapján kimutatta, hogy 26 évesen a szegedi árvíz 

során átéltek Csontváry számára halálközeli élményt jelentettek, és ezt az élményt gyermekkori 

traumák alapozták meg. Példának az iskolás korában megtapasztalt üstökös-élményt, egyik 

nővére korai, tűzvészben lelt halálát és három gyermekkori „halálpróbát” említ (csatornába 

ugrás, később elsült fegyver csövével való szilvaszedés, veszett kutyával való kontaktus). A 

szegedi kataklizmát mintegy megelőzte egy húsz éves korban történt kaland, amikor csaknem 

megfagyott az egyik éjszaka folyamán, mivel a kocsmáros nem engedte be többszöri kiadós 
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zörgetés után. Csak úgy menekült meg társaival, hogy felgyújtották a szalmaboglyát, és a tüzénél 

melegítették fel magukat (Mezei, 1995). Két képe őrzi e traumák emlékét: Hajótörés (1903), 

amelyen Géricault A medúza tutaja (1818) című képéhez hasonlóan hajótörést szenvedett 

emberek nagy kínok közepette várják megmentésüket vagy a halált, és aZrínyi kirohanása (1903), 

amelyen égő ház előtt (amelyben nővére odaveszett) Csontváry-Zrínyi áll, aki egyedül 

tartóztatja fel a török hadsereget (és menti meg nővérét a haláltól), vágyteljesítő fantáziaként. 

 

6. kép: Csontváry Kosztka Tivadar: Hajótörés (1903) 

 
 

A rettenthetetlen hős figurájában tetszelgő Ernest Hemingway, Nobel-díjas amerikai 

író halálos veszélyeknek tette ki magát. Az első világháborúban az olasz fronton sérült meg 

először, amikor haditudósítóként meglátogatta a lövészárokban harcoló katonákat. „Olyan 

nagy zaj volt, amilyet a fronton hall az ember. Meghaltam. Éreztem, hogy a lelkem vagy valami 

egyszerre csak elhagyja a testem, úgy, ahogyan az ember a sarkánál fogva kihúz egy selyem 

zsebkendőt a zsebéből. Repkedett körbe-körbe, aztán visszajött, és újra belém bújt, és akkor 

már nem voltam halott.” Egy osztrák mozsárágyú lövedéke mellette robbant, és ő súlyosan 

megsérült; az orvosok később kétszázharminchét repeszszilánkot vettek ki a lábából. Ennek 

ellenére a hátára emelt egy még súlyosabb sebesültet, és a kötözőállomásra cipelte. Közben 

még kétszer találta el egy golyószóró. Az olaszok ezüstkereszttel tüntették ki. A második 

háborúban két súlyos agyrázkódás érte, az egyik fejsebét ötvenhét öltéssel tudták csak 

összevarrni. A háborúk után, békeidőben veszélyes vadászatokon, expedíciókban vett részt. 

1954-ben Kelet-Afrikában két repülőgép-szerencsétlenség érte. Ez a rendkívül bátor férfiú 

nem tudta elviselni, ha nem ő győzött bármilyen erőpróbában. Amikor belátta, hogy nem ő a 

legjobb, azonnal odébb állt, ahogy az egyetemi rögbicsapatot is elhagyta. Alkoholos 

tivornyákon gazdag fantáziával, nagy hangon magasztalta magát hőstetteiért, „gyengéje volt a 

dicsekvés”. Semmilyen mértéket nem ismert. Az élete egyes fázisaiban önmagáról alkotott 

képek egymással összeadódva óriásivá duzzadtak. Egyszerre volt száműzetésben élő, saját 

háború utáni nemzedéke nevében fellépő író, legyőzhetetlen sportember (horgász, bokszoló, 

céllövő stb.), veszélykereső utazó, katasztrófák túlélője, az elfogyasztott hatalmas 

alkoholmennyiség ellenére is józanul maradó potátor, megszállott háborús tudósító, a Spanyol 

Köztársaság oldalán küzdő elkötelezett aktivista, a „világ legjobb írója”, majd az utolsó éveiben 

a mackós, fehérszakállas nagypapa, vagy ahogy ténylegesen nevezték, „Mr. Papa” (Hotchner, 

1966). Műveiben kísérletet sem tett arra, hogy gyermekkori és későbbi pszichés és fizikai 

traumáit feldolgozza, olyan hősöket ábrázolt, akik az általa megkonstruált hamis Hemingway-

képhez igazodtak. Súlyos szorongásos zavar, bipoláris-2 betegség (súlyos depressziós 
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epizódokkal) és következményes alkoholizmus, valamint fejsérülései nyomán kognitív 

funkciózavarokkal jellemzett encephalopátia lett osztályrésze. Amikor öngyilkos lett, nem 

véletlenül hördült fel a világ. Senki nem foghatta fel, hogy az az ember, aki sikert sikerre 

halmozott, mindent elért, amit egy író elérhet, aki életveszélyes helyzeteket, repülőgép-

katasztrófákat élt túl, egyszer csak véget vet az életének. Akik közelebbről ismerték, azokat 

nem lepte meg az öngyilkosság. Ők tudtak Hemingway „árnyoldaláról”. Az olvasó azonban 

csak a Hemingway által tudatosan megkonstruált bálványt ismerhette (Gerevich, 2017). 

 

3. Erőszaknak, kínzásnak való kitettség  

Ebben a fejezetben a művészet és erőszak viszonyának csak a traumával összefüggő 

aspektusát vizsgálom. Amikor az agresszió valamilyen formája megjelenik a festményeken, fel 

lehet állítani azt a hipotézist, hogy trauma, vagy traumasorozat áll a képek hátterében. 

Alábbiakban az élettörténet által igazolt traumatikus élmények általam vizsgált 

művészettörténeti példáiba engedek betekintést. 

Egy tizenhetedik században élt festőnő, Artemisia Gentileschi képein visszatérő téma, 

hogy nő erőszakot követ el férfi ellen (Judit megöli Holofernészt, 1612, 1620, Jáhel és Sisera, 1620). 

Ez az ismétlődő témaválasztás felveti a képek mögött meghúzódó traumatikus 

élménylehetőségét. Az élettörténet vizsgálata igazolta a felvetést: Artemisia 19 éves korában, 

1612-ben súlyos trauma-sorozaton ment keresztül. Ebben az évben a művészeti akadémia 

elutasította felvételi kérelmét. Ekkoriban nem hitték el, hogy nő is festhet jó képeket. Apja, aki 

szintén festő volt, egyik festőtársát, Agostino Tassit kérte el, hogy fejlessze tovább lánya 

festészetben való jártasságát. Néhány hónappal később kiderült, hogy Tassi megerőszakolta a 

szép szűzlányt. Ekkor az apa feljelentette Tassit, és hosszú bírósági procedúra kezdődött. Bár 

a traumairodalomban a per kialakulását a trauma gyógyításának egyik első lépéseként tartják 

számon (Crowley és van Rijswijk, 2012), Gentileschi esetében a per újabb tortúrák kezdetét 

jelentette. A periratok tanulsága szerint élete legfájdalmasabb élményének minden mozzanata 

nyilvánossá vált. Bábák által végzett nőgyógyászati vizsgálaton kellett átesnie a bíróság szeme 

láttára. Egy festő számára talán a legnagyobb megpróbáltatás akkor érte, amikor – az akkori 

szokásoknak megfelelően – hazugság-vizsgálatnak vetették alá. Ez abból állt, hogy zsinórral 

körülfonták Artemisia ujjait, majd egyre erősebben megszorították a zsinórt. Ez a tortúra azon 

a közhiedelmen alapult, hogy a fájdalom hatására mindenki az igazat mondja. Az eljárás során 

ismételten megkérdezték tőle, igaz-e, hogy Tassi megerőszakolta. Ő mindvégig kitartott 

amellett, hogy így történt.  Ez a súlyos traumatizáció kimeríthette a szakirodalomban korábban 

leírt ún. „kínzás-szindrómát” (torture syndrome) (Basoglu és mtsai, 2001, Kroó, 2013). S bár 

a bíróság Artemisiának adott igazat, s nem sokkal a per után a festőnő férjhez ment és öt 

gyermeket szült, lelke még nyolc évvel a trauma után sem nyugodott meg, a Judit/Holofernész 

témát újra és ugyanolyan horrorisztikus módon festette le (Gerevich, 2015b). 
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7.kép: Artemisia Gentileschi: Judit megöli Holofernészt (1620) 

 
 

Csontváry Kosztka Tivadar családi nevelése az erőszakos porosz nevelési stílus 

iskolapéldája. A pszichiáter Pertorini Rezső a családi és gyermekkori adatok között – Csontváry 

önéletrajzára hivatkozva- megemlíti, hogy Kosztka László „a gyermekeket szigorúan nevelte, 

kópéságaikért könnyen lábszíjra kerültek”; „a sportban természetesen a Kosztka fiúk vezettek, 

s ha hiba esett, ők lettek elnadrágolva, s a sötét pincébe zárva.” (Pertorini, 1966). Az egyik 

legdurvább verés akkor következett be, amikor Csontváry hatéves korában az első iskolai 

tanítási napon vitába szállt a tanárral, aki azt magyarázta éppen, hogy Isten hat nap alatt 

teremtette a világot. A kis Csontváry ezt kétségbe vonta, mondván, hogy a világ olyan 

bonyolult, hogy nem lehet ennyi idő alatt létrehozni. Nemcsak a tanár verte meg brutálisan, 

hanem az apja is, amikor megtudta, mi történt. Három napot töltött a házuk alatti pincében, 

és csak vizet kaphatott. Tekintélyproblémája végigkísérte életét. Egóját kitágítva egyrészt a 

„legnagyobb festőnek” képzelte magát, „nagyobbnak Raffaelnél”, másrészt az Istennel és a 

császárral egyenrangúnak tartotta magát. Ezért is lett festő: felfogása szerint festészetével 

ugyanazt tette, mint az Isten, folyamatosan újrateremtette a világot. Az erőszak problémájával 

egy képe foglalkozik, Az öreg halász (1902). 

Gulácsy Lajos anyja a szemtanúk szerint merev, hideg, korlátolt, rosszindulatú nő volt, 

aki zsarnokoskodott fia felett. Az apa halála (1904) után Gulácsy klinikai felvételéig (1917) 

egyre szorosabb szimbiózisban éltek, és egyre súlyosabb konfliktus alakult ki közöttük. Az 

anyai agresszióra a festő viszont-agresszióval válaszolt, verekedéseik egyre durvább méreteket 

öltöttek. Pszichiátriai kezelésére is emiatt, és nem autisztikus viselkedése miatt került sor. 

Agresszív témaválasztásaiban (több grafikáján Salome Keresztelő Szent János levágott fejét 

tartja a kezében, amely Gulácsy arcára emlékeztet) a nő agresszorként, Gulácsy áldozatként 

jelenik meg, az anyai agresszió tükrözéseként. Egy anekdota szerint, amikor azzal támadták 

barátai Gulácsyt könnyűvérű nők társaságában, hogy nem tud bánni a nőkkel, így védekezik: 

„Ezt nekem nem lehet mondani. Nagyon is tudnék én Pintyőkével bánni. Ha én 

megcsókolnám, vért szívnék az ajkáról és korbáccsal ütném. Addig korbácsolnám, míg a vér 

patakokban folyna róla” (Gerevich, 2005). 
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8. kép: Gulácsy Lajos: Salomé (1908–1909) 

 
 

Max Ernst német festő élete során többször átélte az üldözöttséget és megaláztatást. 

Kétszer emigrációba kényszerült, megjárta az internálótáborokat, képeit kigúnyolták, 

degeneráltnak bélyegezték, elpusztították. Élete vége felé ismerték el munkásságát. Pályakezdő 

festőként nehezen tudott kiszabadulni kemény, erőszakos, autoriter apja hatása alól; lázadó, 

avantgarde attitűdjének ez lehetett a pszichológiai alapja. Apja, Philippe Ernst német katolikus 

családból származott, a Rend, az Engedelmesség és a Hierarchia tiszteletében nevelték. Hite 

rendíthetetlen, következetessége konok volt. Számára a kétely a legveszedelmesebb 

rebelliónak, a Sátán üzenetének számított. Apa és fia konfliktusa akkor kezdődött, amikor a kis 

Max egy éjszakai csavargásból hazakerült. Zarándokok találták meg a vasúti töltésen fehér 

hálóingben bolyongva. A vasút mentén a póznák között lengő huzalok izgatták a kisfiú 

fantáziáját, és önfeledt megfigyeléseket végzett. Amikor a zarándokok meglátták, a kisded Jézus 

jutott az eszükbe, el is nevezték Jézuskának. Miután apja brutálisan megfenyítette, azaz 

nádpálcával alaposan elfenekelte, azon nyomban le is festette őt, Max Ernst mint gyermek Jézus 

címmel. Jézus alakja így az apa és fia közötti konfliktus első számú szimbóluma lett. Maxnak 

az a képmutatás fájt különösen, amely apjánál két egymással ellentétes érzelem (testi erőszak–

szeretetteljes Jézuska-alak) megnyilvánulásában öltött testet. Később e konfliktus új 

fejezeteként az apa egy másik festménye is felháborította a fiút. Philipp Ernst egyik kedvenc 

vasárnapi időtöltése volt, hogy házuk környezetét lefestette. Amikor éppen egyik tájképét 

készítette a házuk kertjéről, úgy érezte, csak akkor sikerülhet a kép, ha a kert közepén álló 

fácska nem zavarja meg a kép egyensúlyát. Nem sokat teketóriázott, gyorsan kivágta a fát. Max 

Ernst bűnténynek nevezte apja tettét, mondván, hogy egy hamis művészet nevében nem lehet 

erőszakot elkövetni a szabad képzelet és a természet ellen: „Számomra ez valóságos bűntény 

volt, amelyet egy hamis művészet önkényes elvei nevében követtek el a szabad képzelet ellen” 

– írta naplójába. Később az apaproblémát több diktátorképen ábrázolja: A celebesz elefánt (1921), 

Oedipus Rex (1922), Ubu imperátor (1923). Apjával szembeni lázadásának utolsó fejezeteként 

megfesti A Szűz megfenyíti a kisded Jézust három tanú, André Breton, Paul Eluard és Max Ernst 

jelenlétében (1926) című vásznát, amelyen a keresztény mitológia egyik leggyengédebben 

megformált nőalakja, Szűz Mária erőszakos hevületében kiporolja ölében fekvő gyermeke, 

Jézus fenekét, miközben Jézus fejéről lehull a glória (9. kép). Nem tudjuk pontosan, apja 

hogyan szerzett tudomást a festmény létezéséről, de annyi bizonyos, hogy a kép hatalmas 

botrányt kavart. A katolikus egyház tiltakozott, az apa pedig, akit telibe talált a festmény, 

büntetésként kizárta örökösei közül legidősebb fiát, és soha többé hallani sem akart róla. Ernst 
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ekkor és így zárta le múltja feldolgozásának pszichológiai folyamatát. Végérvényesen felnőtté 

vált. A későbbiekben a festészetet már nem pszichológiai célok szolgálatába állította, hanem 

festészeti filozófiája kibontakoztatására. A személyes motívum eltűnt művészetéből, 

pontosabban bonyolult áttételek révén nehezebben megfejthetővé vált (Gerevich, 2016). 

 

9. kép: Max Ernst: A Szűz megfenyíti a kisded Jézust három tanú, André Breton, Paul Eluard és Max 

Ernst jelenlétében (1926) 

 
 

4. Háborús trauma 

A művészek különösen érzékenyek a szélsőséges történelmi helyzetekre, a háború is 

ezek közé tartozik. Voltak művészek, akik háborús előérzettel előrevetítették a később 

történteket.  Franz Marc német expresszionista festő 1913-ban megfestette a Szegény háborús 

Tirol (Dasarmeland Tirol) című képét, majd festett egy farkasfalkát is, és a képnek a Balkáni háború 

(Balkankrieg) címet adta. Majd később, a fronton harcolva „vég nélküli, szeretet nélküli háborúról” 

írt egyik levelében, amelyet a háborúban elhunyt festőbarátja, August Macke özvegyének írt, 

majd így folytatta: „…gondolataim pillanatnyilag a semmiben járnak, nyugtalanok és 

terméketlenek, tele vannak gyűlölettel a háborúval szemben, és ami különösen hátborzongató 

ebben az állapotban, hogy egyre jobb katona lesz belőlem! Gyakran nem ismerek magamra: 

különös fajzat vagyunk mi, férfiak. A háború, sajnos, egyre férfiasabbá tesz bennünket. Az 

utóbbi időben már elképzelni is alig tudom magukat, nőket…” Később egy gránátszilánk 

fúródott a fejébe és meghalt (Bassie, 2006, Lucie-Smith, 2000). Ernst Barlach a háború elején 

egy zuhanó, bosszúálló angyal szobrát faragott ki, Otto Dix pedig 1914-ben, szintén a háború 

elején festett egy önarcképet, amelynek azt a címet adta: Önarckép, mint céltábla.  
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10. kép: Otto Dix: Önarckép mint céltábla (1914) 

 
 

A háborúra adott szélsőséges válaszok a művészek részéről a háború apoteózisától a 

harcos pacifizmusig terjedtek. A futurista Filippo Marinetti még jóval a háború előtt 

kijelentette, hogy „a háború a világ egyetlen megtisztítója”. Számos festő és író – határtalan 

naivitással – lépett be önként a hadseregbe, bár nem azonos indíttatásból. Amedeo 

Modiglianinak ez nem sikerült; a sorozáson tüdőbaja miatt alkalmatlannak minősítették, ezt 

követően krízisbe került, amelyet alkohollal és hasissal próbált oldani (Gerevich, 2016b). 

Guillaume Apollinaire költő francia identitását erősítendő lett katona, majd háborús sérülése 

miatt szerelték le, s a sérülés következményeibe halt bele évekkel később. Oskar Kokoschka 

Alma Mahlerrel való szakítása feldolgozására igyekezett háborús részvételét felhasználni, de 

fej- és tüdősérülése, illetve súlyos lelkiállapota miatt leszerelték.  

A lelkiállapot súlyossága több művészt késztetett arra, hogy felhagyjon a háború iránti 

lelkesedéssel, például Max Beckmannt és Ernst Ludwig Kirchnert, mindketten pszichotikusok 

lettek. Kirchner 1915-ben a Tüzérek című festményén a katonák kiszolgáltatottságát ábrázolta 

hatásos expresszivitással: vékony, sárgás színű meztelen katonák láthatók a képen, akiket 

„acélosan éles vízsugarak bombáznak a közös zuhanyozóban”. A jobboldalt álló tiszt 

egyenruhát és térdig érő csizmát visel (Bassie, 2006). Max Beckmann is önkéntesként 

jelentkezett kórházi szolgálatra. Kezdetben őt is elragadta a hazafias lelkesedés, de már 

szolgálata elején kijelentette, hogy „nem fogok lőni a franciákra, hiszen annyit tanultam tőlük, 

az oroszokra sem, mert Dosztojevszkij a barátom”. Egy évvel később „idegösszeomlás” miatt 

a szolgálatot nem tudta folytatni. 1919-ben egyik levelében azt írta, hogy „képeimmel 

szemrehányást teszek Istennek mindazért, amit elrontott”. Nyers víziókkal próbálta a háború 

nyomán keletkezett életérzését kifejezni (Lucie-Smith, 2000). 
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11. kép: Ernst Ludwig Kirchner: Tüzérek (1915) 

 
 

Több művész viszont kezdettől viszolygott, sőt irtózott a háborútól (Käthe Kollwitz, 

George Grosz). Kollwitz traumáját súlyosbította, hogy fiát megölték a háborúban. A háború 

után hét fametszetből álló drámai sorozatot készített A háború címmel. Grosz elemi gyűlölete 

a háború iránt (szerencsére jól gyógyuló) pszichózisba torkollott. Keserű és ironikus rajza – 

KV: Hittel gyógyítók – „indulatos vádirat a háború őrültsége, a bürokratikus hadigépezet 

embertelensége és működésének abszurditása ellen” (1918). Joviális katonaorvos vizsgál egy 

szemüveges holttestet, amely már felbomlásának előrehaladott stádiumában van, és kijelenti: 

„KV”, azaz katonai szolgálatra alkalmas. Amikor kijött az elmegyógyintézetből, ezt írta egyik 

barátjának: „Jelenleg egy hatalmas képet festek a Pokolról – groteszk figurákkal és 

holdkórosokkal zsúfolt sikátort, amelyben rengeteg dolog történik – baloldalt maga az ördög 

lovagol lefelé egy koporsón, jobboldalt egy fiatalember öklendezik, és okádja bele a vászonba 

az ifjúság minden csodálatos illúzióját. Oskar Panizzának [egy pszichiáternek, G.J.] ajánlottam 

a képet. Megszállott emberi állatok tömege…”. Nem sokkal a háború után Grosz halálnak 

öltözve kezdett feltűnni a berlini utcákon (Bassie, 2006). 

 

12. kép: George Grosz: K.V: Hittel gyógyítók (1918) 

 
 

A fiatalon elhunyt Georg Trakl osztrák költő Grodek című utolsó verse is azokat a 

tapasztalatokat tükrözi, amelyeket Lengyelországban, egészségügyi szolgálat során szerzett: 

„Este gyilkos fegyverektől dübögnek/az őszi erdők, aranyló rónák/s a kék tavak, fölöttük a 
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Nap/komoran gördül tova, haldokló harcosokat, /szétzúzott szájuk jajgatását ölelik az éjjel…” 

(Erdélyi Z. János fordítása). 

Gulácsy Lajos 1914 augusztusában, a háború hírére vált pszichotikussá. Néhány nap 

alatt üldözéses téboly jelei mutatkoztak nála, hallucinációk hatására menekülni kezdett vélt 

kivégzése elől; többször öngyilkosságot akart elkövetni. Ekkor került sor első 

elmegyógyintézeti kezelésére Velencében. Háborús vízióit grafikákon és festményeken 

örökítette meg (Gerevich, 2005). 

Otto Dix egész életművére rányomta a bélyegét mindkét világháború. Munkásságában 

a háborúhoz való viszonya a heroizmustól a pacifizmusig széles skálán mozog. 1914-ben a 

céltáblás önarcképe mellett több olyan önarcképet festett, ahol harcias, gyilkos figuraként 

jelenik meg, a háború istene, Mars vörös színeiben. Előreszegezett kopasz feje elszánt erőt és 

érzéki brutalitást sugall. Végigszolgálta a háborút, érdemeiért vaskeresztet kapott. Két könyvet 

vitt magával a harctérre, a Bibliát és egy Nietzsche-kötetet. A rombolás képei, letarolt 

harcmezők ragadták meg. A háború után, 1920-ban megfesti a Skátjátékosok című képét, 

amelyen az alsó végtagok nélkül kártyázó figurák könyörtelenül mutatják be a háború súlyos 

következményeit (13. kép). 1924-ben Goya A háború borzalmai című grafika-sorozatára 

emlékeztetően hasonló sorozatot rajzol A háború címmel. Még a harmincas években is vissza-

visszatér a háború témájához: Háború címmel Bosch műveire emlékeztető monumentális 

triptichont fest, a keresztre feszítés motívumaival. 1963-ban egy interjúban a frontszolgálatra 

így emlékszik vissza: „Éheztünk, rettegtünk, a nadrágunkba piszkítottunk”. Amikor 

megkérdezték tőle, miért jelentkezett önként, így válaszolt: „Személyesen kellett 

megtapasztalnom, hogy milyen az, amikor valaki közvetlenül mellettem holtan esik össze… 

Mindenről meg kellett győződnöm, maradéktalanul és a végletekig. Ezt akartam. Így azután 

bizonyosan nem vagyok pacifista. De lehet, hogy furcsa ember voltam. A saját szememmel 

kellett látnom az egészet. Ilyen realista vagyok” (Bassie, 2006).  

 

13. kép: Otto Dix: Skátjátékosok (1920) 
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5. Baleset, betegség 

Henri de Toulouse-Lautrec francia festő 13 éves korában a jobb combcsontját törte el, 

majd egy évvel később a balt. A törések egy ismeretlen eredetű, genetikailag megalapozott 

kongenitális csontbetegség miatt nem gyógyultak rendesen, testi fejlődése visszamaradt. 

Testmagassága mindössze 152 cm volt, és teste erősen aránytalan: a törzs méretei megfeleltek 

egy egészséges felnőtt törzsméreteinek, de végtagjai feltűnően rövidek, kezei, lábai kicsik, ujjai 

tömpék. Koponyáján a kutacsok nem záródtak tökéletesen, ezért abnormális nagyságúra nőtt. 

Orvosi tanácsra mindig kalapot viselt, a szakállával pedig az álla fejletlenségét próbálta takarni, 

ami szintén a betegség jele. A modern gyógyászat ezt a betegséget pycnodysostosisnak 

(tömöttcsontúság), vagy Toulouse-Lautrec szindrómának nevezi. Ez a fizikai betegség a 

csontokat törésre hajlamosítja, és számos pszichológiai trauma csatlakozik hozzá: nem tudott 

a kortársaihoz és a nemesi származásúakhoz hasonló életet élni, mozogni, lovagolni, vívni, 

illetve a nők rendre visszautasították közeledését. Ez a baleset által közvetített betegség egész 

életére rányomta a bélyegét, a társadalom perifériájára került, alkoholbeteg lett, és vérbajt 

kapott. E betegségek szövődményei miatt viszonylag fiatalon halt meg. Önábrázolásaiban 

ugyan – hűvös távolságtartással – megjelenik törpesége, de közvetlenül soha nem mutatta meg 

traumájával összefüggő lelkiállapotát.  

 

14. kép: Frida Kahlo: Henry Ford Kórház (1932) 

 
 

Frida Kahlo gyermekparalízisben betegedett meg, apja kilenc hónapig ápolta, ennek 

ellenére lába és lábfeje deformálódott. Nadrággal, majd hosszú szoknyával próbálta palástolni 

fogyatékosságát. Ennek ellenére „bice-bóca Fridának” csúfolták. Tizennyolc éves korában 

buszbaleset áldozata lett. Frida szavaival, „Különös ütközés volt ez, nem heves, hanem tompa 

és lassú. Mindenki megsérült, én súlyosabban…” Frida teste szétroncsolódott, súlyos csípő- és 

gerincsérülést szenvedett, jobb lába is megsérült (Gerevich, 2016). Túlélte a balesetet, és 

szívóssága, életereje, valamint számos műtét segítette hozzá ahhoz, hogy három évvel a 

balesetet követően talpra álljon. A művészi tevékenység egész életében eszköz volt a kezében 

a betegség, illetve annak következményei (depresszió, alkoholprobléma) elhatalmasodása ellen. 

Gerincdeformitásai megakadályozták terhességei kihordását, spontán és művi abortuszai 

másodlagos traumaként súlyosbították pszichés állapotát. Abortusz-ábrázolásai, ahogy aktuális 

lelkiállapotának más képi megnyilvánulásai is, megrázóak. Képeinek több, mint a fele önarckép. 

A kreativitás-szakirodalomban esetét hozzák fel a spontán rajzolás és festés öngyógyító hatása 

példájának (Forgeard, 2013).  
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Lovis Corinth a königsbergi akadémián, Münchenben és Párizsban tanult. Naturalista 

portrékat, tájképeket és enteriőröket, csendéleteket festett. 1900 és 1911 között impresszionista 

stílus volt rá jellemző, 1912-ben jobb féltekét érintő stroke-on esett át, bal oldali hemiparézise 

alakult ki. Felesége gondos ápolása következtében újra kezdett járni és festeni. Megváltozott a 

művészete, az impresszionizmust expresszionizmus váltotta fel (annak ellenére, hogy korábban 

elutasította azt), egyre érzékenyebbé vált emberi dolgok, érzelmi kérdések, az emberi szenvedés 

iránt. Ekkor festette legszuggesztívebb képeit: Vak Sámson (1912), Vörös Krisztus (1922), Ecce 

homo (1925). Önarcképsorozatban elemezte, képileg dokumentálta állapotának változásait. 

Egészséges önarcképein az arcok a nézővel szembenéznek, a „beteg” arcok félig elfordulnak, 

az arc nem a nézőre tekint. Az arc bal oldala elhanyagolt, elnagyolt, téri deformitásokat mutat. 

1908-ban festette Charlotte-ról, feleségéről A fekete álarc című képet2. Ugyanez a téma jelenik 

meg az 1924-ben festett Carmencita című képen3. Érdemes megfigyelni a két festmény közötti 

különbséget. A különbség jól demonstrálja, hogy a realista stílus hogyan csap át expresszionista 

stílusba (Bäzner és Hennerici, 2007). 

 

15. kép: Lovis Corinth: Vörös Krisztus (1922) 

 
 

Otto Dix német festő már 1927-ben a drezdai művészeti akadémia professzora lett. 

Pályakezdőként naturalisztikus-realisztikus stílus jellemezte. Az első világháború mélyen 

érintette, stílusa megváltozott, festészete fanyar, karikaturisztikus lett. Később az 

expresszionizmus és a szürrealizmus között ingadozott. A nácik művészetét degeneráltnak 

bélyegezték, emiatt emigrált, a Bodensee partjára költözött, és itt élt haláláig. 1967-ben jobb 

féltekei stroke lépett fel nála bal oldali végtagbénulással. Három napig képtelen volt rajzolni, 

majd a negyedik naptól kezdve elkezdett újra rajzolni és festeni, és ettől kezdve minden nap 

rajzolt a zürichi egyetem kórházában. Egy héttel később rajzain a bal oldali aszimmetria 

rendeződött. 1968-ban lázas önarckép-sorozatba kezdett. Az első kép még hasonlít önmagára, 

bár a térviszonyok és az arc struktúrájatorzult, a jobb oldali csukott szem előreesik, protrudált. 

                                                             
2 A kép megtekinthető az alábbi link alatt: https://www.wikiart.org/en/Search/black%20mask 
3 A kép megtekinthető az alábbi link alatt: https://www.wikiart.org/en/lovis-corinth/carmencita-1924 
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Későbbi képeken már nem felismerhető az alkotó. Az egyik, karikatúrának tűnő önarcképén, 

amelyen toll van a festő kezében, a toll eltakarja az arc alsó részének jelentős részét. A jobb 

kéz több mint öt ujjból áll, ez a sokujjúság más képeken is látható. Haláláig litográfiákat 

készített, majd a második stroke a halálát okozta. Egyik méltatója szerint a halála előtt készült 

képek „kényszeres önvizsgálódást tükröznek” (Blanke, 2007). 

 

6. Szerelmi frusztráció 

A szerelem egyoldalúvá válása, az egyik vagy mindkét fél szakítása, illetve a 

beteljesületlen szerelem korábban nem tudatosult vagy tudatosan átélt gyermekkori traumák 

sebeit tépheti fel. Két példa illusztrálja a művészek szerelmi frusztrációjának 

feldolgozásmódját, Oskar Kokoschka és Hans Bellmer példája. 

Oscar Kokoschka 1912-ben ismerkedett meg és bonyolódott szerelmi viszonyba az 

elegáns, nagyúri társaságba tartozó, nagypolgári zsidó családból származó és tizenkét évvel 

idősebb Alma Mahlerrel. Kapcsolatuk három évig tartott. Alma – naplója tanúsága szerint – 

egyre fojtogatóbbnak élte meg Kokoschka birtokló, kisajátító, a társasági élettől őt elzárni 

igyekvő attitűdjét, és bár terhes lett a festőtől, miután terhességét művi úton megszakíttatta, 

elhagyta Kokoschkát. Ekkor tört ki a világháború, Kokoschkát behívták, majd megsebesült. 

Halálhírét keltették, és ez kapóra jött az asszonynak a szakításhoz, és ahhoz, hogy egy éven 

belül feleségül menjen Walter Gropius építészhez. Kokoschka súlyos narcisztikus krízisét a 

háború átélt borzalmai sem tudták feloldani, más megoldást kellett találnia. A műterme falát 

feketére festette, papagájt vásárolt, akinek féltékeny ragaszkodása Almára emlékeztette. Az 

„Alma-probléma végső megoldására” készíttetett magának egy minden részletében tökéletesen 

élethű Alma Mahler-babát, amelyet partnerként kezelt, az operába, sétakocsikázásra és 

társaságba is magával vitte. Végül egy ünnepség során rituálisan is „megölte” a babát, 

Kokoschka ekkor végleg kigyógyult a szerelmi traumából, és megnősült. Szerelme történetét 

festményeken és az Orpheusz és Eüridike című drámájában is feldolgozta. A drámát 1923-ban 

mutatták be, a bemutatón Alma Mahler is részt vett (Gerevich, 2014). 

 

16. kép: Oskar Kokoschka: Szélmenyasszony (1912) 

 
1930-ban Hans Bellmer lengyel származású német és francia festő, grafikus, fényképész 

fiatal felesége, Margarete tuberkulózisban betegedett meg, majd néhány évvel később meghalt. 

Felesége haldoklása idején Bellmer beleszeretett az éppen akkor Berlinbe utazó unokahúgába, 

a tizenöt éves Ursulába, aki visszautasította közeledését. Két évvel később feleségét, bátyját és 
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unokahúgát elvitte Offenbach Hoffmann meséi című előadására. Olympia baba története által 

felvillanyozva – Ursulához fűződő frusztrált érzelmei és gyermektelensége egyfajta 

„megoldásaként” – Bellmer úgy döntött, hogy készít magának egy háromdimenziós babát. A 

babát ugyanaz a Lotte Prinzel készítette el 1933-ban (Hitler hatalomra jutása idején), aki 

Kokoschka babáját is megalkotta. A babát Bellmer fotókkal dokumentálta, és rövid elemzést 

is készített hozzá, majd 1934-ben A baba címmel könyv formájában megjelentette. Később 

más babákat is készített; a „baba-probléma” végigkísérte életét.  

 

17. kép: Hans Bellmer: Baba (1932–1936) 

 
 

Megbeszélés 

A tanulmányban leírt trauma-ábrázolások a következő jellegzetességeket mutatták: 

- A Nap visszatérő jelenléte a művészi tevékenységben érzelmi deprivációra, 

elhanyagolásra utalhat; 

- Az anya-problémán való „rágódás”, a problematikus anyakép, anyatéma ismétlődő, 

visszatérő jellege az életműben szintén érzelmi nélkülözésre enged következtetni; 

- Az elvesztett személy közvetlen vagy közvetett, a személyhez tartozó szimbólumokon 

keresztül megnyilvánuló jelenléte egy adott alkotói periódusban vagy az életmű 

egészében elhúzódó gyászt tükröz; 

- A tökéletesre duzzadt szelf ábrázolása, illetve a művészi tevékenységben való 

megnyilvánulása tekintélyproblémát, az apai agresszió lereagálását jelentheti; 

- Erőszakos vagy erőszakra jelképesen utaló, gyakran mitológiai jelenetek visszatérő 

ábrázolása a művész áldozattudatára utalhat; 

- A háborús trauma művészek egy törékeny csoportjánál átmeneti vagy később tartóssá 

váló pszichotikus megbetegedést facilitálhat; 

- A háborús traumák szürreális víziókban vagy maró iróniára, érzelmi távolságtartásra 

utaló képekben nyilvánulhatnak meg; 

- Baleset/betegség traumája érzékennyé teheti a művészeket az emberi szenvedés iránt, 

és ez stílusváltást is előidézhet az életműben; 

- A betegség előrehaladása folyamatos, olykor kényszeres önvizsgálatra, állapotának 

monitorozására késztetheti az alkotókat, önarckép/önábrázolás-sorozattal; 

- A kapcsolat-megszakadáshoz kapcsolódó gyászmunka a szeretett személy tárgyszerű 

alteregóját hívhatja elő bábu, baba vagy más tárgy formájában, az elveszített vagy meg 

nem talált személy átmeneti vagy tartós helyettesítéseként. 
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A vizsgált kreatív viselkedésmódok aszerint is különböznek egymástól, hogy a művészi 

tevékenység mennyire járult hozzá az adott trauma hatékony feldolgozásához. Egyes 

művészeknél a hatékonyság jól nyomon követhető (Bellmer, Kokoschka, Magritte, Ernst, 

Corinth), másoknál átmeneti vagy tartós regresszió figyelhető meg (Munch, Gulácsy), míg 

vannak olyan művészek, akik kreativitásuk „átprogramozásával” és pszichiáterek segítségével 

váltak képessé arra, hogy az eredeti traumákon, illetve az azokból fakadó pszichopatológiai 

állapoton, szerfüggőségen túljussanak (Munch).Az alkotó művészek traumatikus élményeinek 

és kreativitásának összefüggései hozzásegíthetnek ahhoz, hogy jobban megértsük a traumára 

adott kreatív válaszokat, illetve a művészet alkotókra tett hatásainak lehetséges alternatíváit. 

 

Összefoglalás 

Traumatikus élmények nemcsak kedvezőtlen következményekkel járhatnak, hanem – 

egyfajta kreatív fordulattal – a traumában érintett személyek fejlődéséhez is hozzájárulhatnak. 

A traumákra adott művészi válaszok az egyes traumatípusok mentén vizsgálhatók. Ebben a 

tanulmányban hat traumatípus vált vizsgálat tárgyává: érzelmi depriváció/elhanyagolás; 

halálközeli élmény; erőszak áldozatává válás; háború; baleset/betegség és érzelmi frusztráció. 

A művészet történetéből kiemelt példák arra utalnak, hogy a képzőművészeti alkotások 

felhívhatják a figyelmet alkotójuk traumatikus élményeire gyakran ismétlődő motívumokkal és 

ábrázolás-technikával (Nap, anyakép, az elveszített személyre utaló tárgyak, erőszakos vagy az 

erőszakot jelképező motívumok, felduzzadt énkép művészi megnyilvánulásai, szürreális víziók, 

fanyar irónia, a szeretett személy más tárgyakkal való helyettesítése), illetve hirtelen stílus- és 

témaváltás, amely az emberi szenvedés iránt megmutatkozó fokozott érdeklődést fejezheti ki 

(Lovis Corinth). Az önábrázolás hangsúlyos jellege az alkotó fokozott önvizsgálatára, esetleg 

betegsége, lelkiállapota folyamatos monitorozására utalhat (Frida Kahlo, Otto Dix, Lovis 

Corinth, Edvard Munch). A művészi tevékenység egyes esetekben hozzájárulhat a trauma 

feldolgozásához (Hans Bellmer, Oskar Kokoschka, Max Ernst, René Magritte), más esetben 

nem képes meggátolni a trauma pszichológiai/pszichiátriai következményeinek kialakulását 

(Artemisia Gentileschi, Edvard Munch, Gulácsy Lajos). A traumák művészi alkotások 

motivációs forrásai és témái lehetnek; a művészi kreativitás pedig hozzájárulhat, de nem 

minden esetben, traumatikus élmények hatékony feldolgozásához 
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Dr. Harmatta János 

pszichiáter 

 

Egon Schiele könyvespolca - Schiele, a zseni és az „örök gyermek” 

 

Ez az írás aPedofilia, inceszt, pornó - és igazi művészet. Egon Schiele élete és munkássága pszichoanalitikus 

szemmel c. előadás alapján készült, és Valachi Annának ajánlom. 

 

Egon Schiele (1890–1918) rövid idő alatt született (mindössze 28 éves korában halt 

meg spanyolnáthában), de képekben, festményekben gazdag életműve, hosszú lappangási idő 

után ma kiterjedt kutatás tárgya. Ennek e kutatásnak egyik érdekes kérdése, milyen kortárs 

könyvek és szerzők voltak, lehettek hatással Schiele munkásságára. 

Ambrózy (2011) hívja fel a figyelmet arra, hogy Schiele vitrinjében nemcsak kedvenc 

tárgyai, hanem könyvei is ott voltak. 1916-ból származik az az ismert fotó, amelyen Schiele a 

könyves szekrénye előtt áll. 

 

 
1. kép: Johannes Fischer, 1916. 

 

A könyvszekrényben, amely itt a hátteret képezi, számos tárgy és néhány könyv 

található. A középső polcon bal oldalt a tárgyak mögött fedőlapjával (nem a gerincével) 

felállítva látható, és így nagyítással jól kivehető és azonosítható Carl Pelman Psychische 

Grenzzustände (Pszichés határállapotok) című könyve (lásd 2. és 3. ábra). Schiele ezt a könyvet a 

könyvespolcon szinte kiállítási tárgyként, nagy becsben tartotta, és a könyv ma is megtalálható 

                                                             
Az előadás Petőfi Irodalmi Múzeumban, a Művészet és Pszichoanalízis műhelybeszélgetés-sorozat keretében, 
2016. november 18-án hangzott el.  
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Anton Peschka, a sógora hagyatékában. Jelenleg az Albertinában, Bécsben a Schiele kiállításon 

láttam kiállítva1.  

Dr. Carl Pelman (1838-1916) bonni pszichiáter professzor volt, aki számos könyvet is 

írt. Ez a könyve, a Pszichés határállapotok először 1909-ben, másodszor 1910-ben és a harmadik 

kiadás 1912-ben jelent meg, majd 1924-ben, és kiadták még fakszimilében 2001-ben és 2006-

ban is. Tehát a korában igen elterjedt és olvasott könyvnek számított.  

Némi utánjárással sikerült beszereznem a könyv első (1909) kiadását.  

             
2. kép Pelman könyv a vitrinben hátul 3. kép Pelman: „Pszichés határállapotok 3. kiadás 

 

A könyv számos fejezete (pl. Cezarománia, Szexuális abnormalitások, Érzékcsalódások, 

Látók és próféták, Boszorkányok és megszállottak) hatással lehetett Schielére. Életkorát is figyelembe 

véve, különösen a Zseni fejezet hatása valószínű, ezért erre összpontosítok. Ambrózy (2011) 

feltételezése szerint Schiele a könyvnek nemcsak a birtokában lévő, 1912-es harmadik kiadását, 

hanem korábbi kiadását is ismerhette barátai (Pl. Roessler2) könyvtárából, mivel akönyv hatása 

rá már korábbról valószínűsíthető. 

Milyen tulajdonságai vannak a zseninek Pelman szerint? A zseni eredeti!A zseni egy 

inspiráció!A zseni élete végéig gyermek marad!Sok zseni nélkülözi a kortársainak elismerését. 

Schiele, az állomásfőnök gyereke, vasutas mérnök dinasztiából származott. Kiváló rajzkészsége 

már gyermekkorában, vonatrajzaiban megmutatkozott. Majd környezetét és családtagjait 

festette meg. Ifjúkori festészetében a tehetsége és útkeresése együtt jelentkeznek, Pelman 

gondolatait idézve3: 

 

„A nevelés bizonyosan képes egy medvét táncra bírni, azonban nem képes zsenit 

létrehozni és mégis igaza van Goethének és Schopenhauernek, amikor rámutatnak a munka 

szükségességére. Goethe mondja: Mi mindannyian kapunk és tanulunk mindazoktól, akik 

előttünk voltak, éppúgy, mint azoktól, akik velünk vannak. A legnagyobb zseni sem jutna 

messzire, ha mindent csak saját belsőjének akarna tulajdonítani. És Schopenhauer 

hasonlóképpen fejezi ki magát: »A művész a saját szemén keresztül enged minket a világba 

                                                             
1Egon Schiele. Albertina. 1010 Vienna, Albertinaplatz 1. A kiállítás nyitva tartási ideje: 2017. február 22. és 2017. 
június 18-a. http://www.albertina.at/en/exhibitions/current?ausstellungen_id=1455214727106&j-cc-
item=ausstellungen&j-cc-id=1455214727106&j-cc-node=item  (hozzáférés ideje: 2017. 05.11.) 
2Arthur Roessler (1888–1955) osztrák művészeti író és kritikus. Schiele barátja, támogatója és kritikusa. Ld. pl. 
http://www.hatjecantz.de/egon-schiele-und-arthur-roessler-1443-0.html (Hozzáférés ideje: 2017. 05.11) 
3A Pelman-szövegeket saját fordításomban adom közre. H.J.  

http://www.albertina.at/en/exhibitions/current?ausstellungen_id=1455214727106&j-cc-item=ausstellungen&j-cc-id=1455214727106&j-cc-node=item
http://www.albertina.at/en/exhibitions/current?ausstellungen_id=1455214727106&j-cc-item=ausstellungen&j-cc-id=1455214727106&j-cc-node=item
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pillantani. Hogy ilyen szeme van, hogy a lényegeset, a dolgok minden viszonylagoson túlmutató 

részét felismeri, ez a zseniség, a veleszületettség sajátossága. Ahogyan képes arra, hogy nekünk 

is továbbadja ezt a képességét, és kölcsönadja a szemét, ez az elsajátított képesség, a művészet 

technikája.« Ennek a szükségességnek a félreismerése és az a képzet, hogy zseniális 

képességekkel meg lehet hódítani a világot, sok zsenit kudarcos fejlődésre visz, és félresikerült 

zsenivé tesz, és annál gyorsabban, ha más káros dolgokkal is társul.” (Pelman, 1909, 215.) 

 

„A nagy művész nem csak utánozza a természetet, hanem a saját belsejéből teremti is, 

és mivel az egyediben az általánost látja, kiegészíti a természet tökéletlenségét és kiteljesíti az 

elégtelent. A szokatlan és távollévő utáni törekvésében vonakodás nélkül túlteszi magát az 

akadályokon és nincs tekintettel az olyan kétkedésre, amely a nyugodtan gondolkodót 

megállítja.” (Uott., 208.) „De nemcsak a környezet egyedül hozza létre a zsenit. A zseni mégis 

valami más, mint a korszellemnek öröklés és alkalmazkodás által befolyásolt terméke. Csak a 

korszellem és az individualitás kölcsönös hatása, nem egyedül csak a környezet határozza meg 

az emberi nem fejlődését, és a belső és külső körülmények (örökletesség és környezet) minden 

elismerése mellett marad még egy hatalmas valami, amit a személyiséggel kell kitölteni.” 

(Uott.,215.) 

 

Éppen a művész személyiségének az alakulása a nagyon izgalmas kérdés Schiele 

esetében is. Az önállósulás, a különösség tudata együtt járt nála azzal a rendkívüli hajtóerővel, 

amellyel ontotta magából a rajzokat és festményeket, és mindig képes volt arra a művészi 

regresszióra, amely egyben gyermekké is tette. 

 

„A zseni nem lesz gyakorlatias, mert munkája nem a hasznosságot szolgálja, mivel nem 

hasznos, és valóban a zseni munkájának jellegéhez tartozik, hogy nem hasznos, ez a nemesi 

levele és az objektív érdeklődésben, ami az életet illeti, a zseni egy életen át gyermek marad.” 

(Uott.,216.) 

 

Ez a gondolat tükröződik Schiele levelében R.R.-nek 1911 elején, miután mecénása megszidta, 

hogy elveri a pénzt:  

 

"Én, örök gyermek, mindig az üzekedő embereket követtem, de nem akartam bennük lenni, 

megmondtam – beszéltem és nem beszéltem, füleltem, és szerettem volna őket mind 

jobban hallani, és beléjük látni. 

Én, örök gyermek, áldozatot hoztam másokért, azokért, akik engem szántak, akik távol voltak, 

akik engem, a Látót nem láttak. Ajándékot adtam, szemeket és vibráló levegőt küldtem 

nekik, járható utakat nyitottam nekik, és nem beszéltem. Voltak, akik mindjárt 

felismerték a Belelátónak az arcjátékát, és többé már nem kérdeztek. 

Én, örök gyermek, mindjárt elátkoztam és kinevettem a pénzt, miközben sírva nyúltam utána: 

utána, a bevett, a tömegigény, a testire váltható, az áhított pénz után. Az ezüstöt 

nikkelnek, a nikkelt aranynak, ezüstnek és nikkelnek láttam, és mindent időt nem álló, 

értéktelen számnak a magam számára, olyannak, amihez nincs közöm: és mégis sírva 

fogok ezen az áhított pénzen nevetni. Mi végre – hangzott bennem. Mi végre? – Valaki 

azt mondja: a pénz kenyér. Valaki azt mondja: a pénz áru. – Valaki azt mondja: a pénz 

élet. 
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Aki kifejez, az művész, aki szeret, az egyedi. – Vásároljatok! Ne képeket, ne termékeket, 

ne munkát, képeket? Belőlem – ne tőlem. – Engem megvenni? ”4 (idézi Werth, 2011, 

14.) 

 

Ez a gyermeki érzés ugyanakkor nagy alkotói szabadsággal párosul. Schiele rengeteget 

dolgozott, tulajdonképpen egész élete a képekre koncentrálódott. Írásában benne van a 

dilemma is; az igazi művészet nem eladó, ugyanakkor a képei eladásából tudja fenntartani 

magát. Pelman is felhívja a figyelmet a zseniben lakozó belső hajtóerőre: 

 

„Nemritkán a veszély magában a zseniális hajlamban van. Ilymódon a zsenit a belső 

hajóerő új alkotásra hajtja, de egyben kielégületlenségre is, és a meglévővel való 

elégedetlenségre.  A zseni hozza létre a dicsőséget, de ez zavarja a lét örömét, és az 

életművészet olyan mestere, mint Goethe is kénytelen belátni, hogy egész életben négy hét 

nyugalma sem volt. A zseni egy szent de mégis boldogtalan ajándékot kapott, a legmagasabbra 

törekszik, mint Kleist, és a belső elégedetlenség és szétszakítottság miatt tönkremehet, mint ő.  

A zseni belső szenvedése azoknak az örök munkáknak az anyaméhe, amelyekért túl gyakran is 

a saját életével fizet. Zseninek lenni szerencsétlen dolog is lehet. (Pelman, i.m.,209-210.o.)  

„És valóban kivételt képez a zseni, amikor kilép a szokásos keretekből. Úgy, mint aki 

legmagasabb szellemi tevékenységre jutott el, vagy akár a normális és abnormális határára és 

ezzel az elmebetegséggel számos érintkezési pontja van. (Uott, 212. o.).” 

 

Mindig nagy kérdés, hogy a művészi lét szükségszerűen érintkezik-e kóros 

elmeállapottal, vagy pedig a művészek, sajátos érzékenységük miatt inkább esendők erre? 

Schiele esetében konkrét elmebetegségről nem beszélhetünk, személyiségében bizonyos 

nárcisztikus vonások (gondoljunk csak arra, hogy legfőbb modellje saját maga volt, ebből 

rengeteg önarcképe született), és életvitelében borderline dinamikai elemek fellelhetők. 

Anyjához való ambivalens viszonya és az apahiányt pótlandó pótapák sorozata gyermekkori 

konstellációból eredhet. 

A Remeték c. képén is jellegzetes a kettőzöttség, a rejtett halál, az élettörténetében 

megbúvó tragédiák. Schiele: „A képet nem tudtam egyik napról a másikra megfesteni, hanem 

élményeim alapján éveken át, apám halálától kezdve; inkább egy víziót festettem, mint egy 

képet rajzok alapján.” Apja szifiliszben szenvedett, és Schiele 15 éves korában meghalt. A képet 

Schiele 22 évesen festette, tehát írása szerint 7 éven át érlelte magában. 

És ezt a rövid írást, amely az előadásnak csak egy részlete, még egy Pelman idézettel zárom:  

 

„Már rámutattam arra, hogy a zsenialitás nem óv meg az elmebetegségtől és hogy egy 

zseni is megbetegedhet. Azonban azok a zsenik, akik elmebetegek lettek, sokkal többekkel és 

nagyobbakkal állnak szemben, akiknél az elmebetegség nyomát sem találjuk. A legjelentősebb 

zsenikről határozottan állíthatjuk, hogy nem voltak elmebetegek, és ahol valóban egy 

elmebetegség kimutatható, ott a teremtő alkotás is érintett (Colorige, de Quincey, stb.) A 

művészetben és a tudományban a nagy tettek és jelenségek eddig soha nem a notórius 

elmebetegektől indultak ki.” (Pelman, i.m.,216.) 

 

                                                             
4Faluvégi Katalin Nóra és Takács Mónika fordítása. 
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A pszichózisok esetében látjuk azt a szétesettséget, ami azután a művészi 

teljesítményben is megnyilvánul és beszűkíti a kreativitást is. Schielénél ennek nyomát sem 

látjuk. Pályája érlelődő pálya volt, és rövid alkotó idejében hatalmasat és maradandót hozott 

létre. Végső vágya volt, hogy képeit állítsák ki a világ valamennyi múzeumában. Képei méltók 

is erre.  

 

 
Schiele: Remeték, 1912. 
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Filmművészet és pszichoanalízis 

 

Papp-Zipernovszky Orsolya 

pszichológus 

 

A pszichoanalízis filmes ábrázolhatósága az Egy lélek titkai nyomán 

 

„Bármely korban alkotó művészek és költők, illetve a pszichoanalízis elvei közti 

egyetértés régóta ismert, és egyáltalán nem meglepő, hogy a filmnek – a saját szájíze szerint – 

át kell vennie és követnie kell ezt a nagyszerű hagyományt.” (Sachs, 1928, 10.) 

 

Jelen tanulmány célkitűzése a pszichoanalízis és a filmművészet fejlődésének korai 

szakaszában olyan horgonypontok felvillantása és elemzése, melyek az egymás iránti 

érdeklődés történeti dokumentumaiként közelebb vihetnek sokrétű kapcsolatuk megértéséhez. 

A pszichoanalízis és a film kapcsolatának korai történetéből kiragadott példák a reprezentáció 

kérdése mentén fűzhetők fel: az elmélet és a terápiás módszer mely részei ábrázolhatóak a 

korban rendelkezésre álló mozgóképes eszköztár segítségével, illetve milyen közönségréteg 

számára érdemes átültetni az absztrakt fogalmakat a vizualitás nyelvére? 

Mind a pszichoanalízis, mind a filmművészet – bár ez utóbbi nem kizárólagosan – az 

emberi gondolkodás, érzelmek, viselkedés és motiváció megragadását kísérli meg, ami 

tematikus átfedés a két terület között (Gabbard és Gabbard, 1999). Az 1910-es évek 

expresszionista filmalkotásai tudatosan emelték be látóterükbe a kísérteties élményt vagy 

félelmet keltő tudatállapotok széles skáláját: az őrületet, a hipnózist, illetve a mágikus 

hatalommal rendelkező orvos-hipnotizőrt, aki anyagi haszonszerzés céljából vagy tudományos 

kíváncsisága miatt kriminális cselekedeteket hajt és hajtat végre (pl. 1.kép., The Criminal 

Hypnotist, Griffith, 1908; Dr. Caligari [Das Kabinett des Doktor Caligari], Wiene, 1919; Dr. 

Mabuse I-II. [Dr. Mabuse, der Spieler], Lang, 1922). Az első hivatalos tiltakozást a 

pszichoanalízis populáris félreértelmezései ellen éppen Fritz Lang Dr. Mabuséja kapcsán 

szorgalmazta Paul Federn a bécsi Pszichoanalitikus Társaság részéről 1922-ben (Ries, 1995). 

 

 
1. kép. A pszichoanalitikus Dr. Mabuse külföldi mágusnak öltözve hipnotizál (Dr. Mabuse I-II., Lang, 1922) 

 

                                                             
 A tanulmány rövidített, átdolgozott változata a Papp Orsolya (2008). A pszichoanalízis ábrázolhatósága az Egy lélek 
titkai (1926) nyomán c. szövegnek. 
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Az 1920-as években a gyógyítás és a pszichoanalízis maga vált a filmes ábrázolás 

tárgyává, amit az I. világháború utáni társadalmi igény hívott életre: az emberveszteség és a 

háború nyomán tömegessé váló betegségek az edukáció új formáit tették szükségessé, melyre 

az első népszerűségi hullámának csúcsán levő új médium oktatófilm programmal válaszolt. 

1923-ban egy neurológus és egy pszichiáter, C. Thomalla és A. Kronfeld szakértői 

közreműködésével készült egy pszichoanalízisről szóló oktatófilm Tiefen der Seele címmel, mely 

a tudatos és tudattalan általános kérdései mellett az álomértelmezés technikáját, az őrület 

különböző megjelenési formáit, a művészi kreativitást, valamint az elfojtás jelenségét, illetve a 

hipnózist is érintette (Ries, 1995). A filmkritikusok körében elismerést kiváltó produkció a 

szélesebb közönségréteg felől visszhang nélkül maradt, amit a pszichoanalízis iránti korabeli 

kimagasló érdeklődést figyelembe véve a filmipar nem hagyhatott annyiban. Így 1925 nyarán 

egy független berlini filmproducer, Hans Neumann, aki a pszichoanalízis lelkes híve volt, 

megtette az első lépéseket az irányban, hogy létrejöhessen az első Freud által autorizált, vezető 

pszichoanalitikusok tanácsadói munkájával kísért oktatófilm. Karl Abraham, a Berlini és a 

Nemzetközi Pszichoanalitikus Társaság elnöke baráti hangvételű levélben számol be Freudnak 

a filmes ajánlatról, mely körvonalazza a pszichoanalízis nagyközönség számára adaptálható 

elemeit is:  

 

„egy bevezető rész az elfojtás, a tudattalan, az álom, az elvétések, a szorongás stb. 

illusztrációjával hatásos, egyedi példákkal…. A második rész egy ember életét mutatja be a 

pszichoanalízis szemszögéből, valamint a neurotikus tünetek gyógyítását… egy 

pszichoanalízisről szóló, könnyen érthető, populáris füzet [kíséretében].” (1925. június 7., 

2002, 544.).  

 

Karl Abraham érvei a film tanácsadói felkérésének elfogadása mellett a remélt anyagi 

haszon a pszichoanalitikus Kiadónak, a film mint médium időszerűsége, legfőképpen pedig az, 

hogy a népszerűsége csúcsán levő pszichoanalízisről mindenképpen festeni fognak valamilyen 

populáris képet, amit ebben az esetben az ő felügyeletük mellett legalább a hitelesség medrében 

lehetne tartani. Ez utóbbi érvnek megerősítést adnak az azóta előkerült pszichoanalitikus film-

tervezetek az 1920-as évekből, melyek közül egy Freud által is ismert példa Georg Simmel, 

berlini filozófus, szociológus, pszichológus és kritikus Die Psychoanalyse im Film. Sensationelle 

Enthüllungen aus Nachtleben der menschenlichen Seele című forgatókönyve viccek, gúnyversek, 

erotikus táncjelenet, illetve analitikus hirdetésszövegekkel tűzdelve.1 Freud 1925 októberi 

reakciója Simmel tervére a filmes ábrázolással kapcsolatban következetességet sugall: „Igazán 

le voltam nyűgözve. A viccek kitűnőek és a bennük rejlő komolyság értékes. A film maga is 

nagyon szórakoztató, de természetesen mutatja a film és pszichoanalízis közti alapvető 

törésvonalat. Megítélésem szerint az analízis nem alkalmas semmilyen fajta kinematografikus 

megjelenítésre.” (Gifford, 2004, 159.) 

Freud – ahogyan azt korábbi, Abrahamnak írt válaszából tudjuk – kimondottan a 

pszichoanalízis „elvont fogalmainak kielégítő, plasztikus ábrázolás”-át vonta kétségbe, emellett 

Marcus (2001) szerint elhatárolódása mögött az új médium tematikus igényeinek és eszközbeli 

korlátainak, illetve a pszichoanalitikus kezelés dinamikai különbségének ösztönös megsejtése 

                                                             
1 Illusztrációképpen egy gúnyversrészlet Ries (1995, 787. o.) nyomán: „Megölni a papát nem kunszt/De apát jól 

adni – nem tudsz/Az első hétköznapi dráma/Mind szerelmesek vagyunk a mamába.” 
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állhatott. „Valójában semmi nem kevésbé filmes, mert semmi nem kevésbé vizuális vagy lassú 

egy dramatizált jelenet igényeihez képest”, mint az analízis egyik fő technikai pillére, a szabad 

asszociáció, a csendek, a kezelés időbeli kiterjedése, valamint a belső történések és az 

indulatáttételi dinamika ábrázolási nehézsége (De Mijolla, 1999, 197.).  

A film-ügy által felvert hullámokat, melyek először egyértelműen a reprezentálhatóság 

kérdése körül összpontosultak, az egyik legnagyobb berlini filmforgalmazó cég belépése 

korbácsolta tovább. A független producerként működő Neumann tudományos népszerűsítő 

kezdeményezéséből az Ufa kultúrszekciójában forgalmazott, „esztétikailag kellemes, 

tudományosan korrekt, oktatási szempontból hatékony és erkölcsös” (Ries, 1995, 766.) alkotás 

terve került megvalósításra a pszichoanalízisről egy játékfilmrendező, G. W. Pabst által. Ezzel 

a médiaipar működése vette át az irányítást az események fölött, melyek ötvöződve a 

pszichoanalitikus társaság belső konfliktusaival2, tragikus végkifejletbe torkolltak. Abraham 

1925. december 25-én bekövetkezett váratlan halála, melynek dinamikai összetevőit több 

pszichoanalitikus is összefüggésbe hozta a film-ügy eseményeivel és Freudhoz fűződő 

kapcsolatának viharfelhőivel (Radó Sándor visszaemlékezését idézi Grosskurth 1991, 175. o.), 

és Hanns Sachs „kizárása” az 1927-ben átszervezett Titkos Társaságból a film-ügy közvetett 

következményeinek is tekinthetőek. 

 

Egy lélek titkai: némafilm a beszélő kúráról 

„Egyetlen film sem képes a pszichoanalízis teljes tartományát bemutatni, ahogyan 

egyetlen eset sem szolgálhat összes klinikai tünetének illusztrálására. Óriási mennyiségű 

anyagot tettünk félre, ha az átlagközönség számára túl nehéz vagy túl tudományos volt, vagy 

alkalmatlan volt filmes megjelenítésre.” (Sachs, 1926, 32.) 

 

Az első pszichoanalitikus játékfilm elemzésekor kérdésem továbbra is az, hogy a 

pszichoanalízis által megalkotott terminológiából, illetve a terápiás folyamatból mi ábrázolható 

hitelesen majdnem kizárólag vizuális eszközök segítségével; leszűkítve pedig az Egy lélek 

titkainak (Pabst, 1925) megoldási kísérletei, melyek révén a filmtörténetben is különleges helyet 

tölt be. 

Anne Friedberg szinte kockáról kockára haladó, érzékeny elemzésének egyik 

megállapítása szerint az Egy lélek titkai (Pabst, 1926) „…az első film volt, amelyik közvetlenül 

egy fóbia etiológiáját és a pszichoanalitikus kezelési módszert próbálta megjeleníteni.” (1990, 

45.) Ez a kijelentés nem csupán az európai filmtörténetben biztosít tematikus első helyet a 

filmnek, hanem a pszichoanalitikus elemeket a hitelesség komolyságával felhasználó amerikai 

játékfilmes törekvések között is: Gabbard és Gabbard áttekintése szerint (1999) ugyanis az 

1930-as évek közepén jelenik meg az ábrázolás korrektségével jellemezhetőek a Reunion in 

Vienna (Franklin, 1933) és a Private Worlds (La Cava, 1935) című alkotások. 

                                                             
2 A film-ügy előképének tekinthető és hátterében is feltételezhető törésvonalak 1923–24-ben kezdtek kialakulni a 

Titkos Bizottságon belüli egyéni (szakmai) szövetségek következtében, melynek részletes elemzését adja Bókay 

Antal, Sorsfordulók a pszichoanalízisben (1991) című tanulmányában. „Az igazi tét a budapesti–bécsi és a berlini–

londoni csoport harcában az, hogy Freud ki mellé áll, kinek az elgondolása válik hivatalos analitikus felfogássá.” 

(27.) A film-ügy kapcsán ez úgy jelent meg, hogy az Abraham és Sachs tanácsadói működése által jegyzett berlini 

vagy az ezt támadó, rivális forgatókönyvvel jelentkező Bernfeld és Storfer bécsi terve nyeri el Freud autorizációját 

a megfilmesítésre.    
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A tematikus specificitás fókuszpontjában a terápia (fekvő)képei mellett az álom, a 

fantázia és az emlékek beillesztése áll a mindennapos események, illetve az előrehaladó 

narratívum menetébe. Külön érdekessége a filmnek – ami a nézői azonosulás szempontjából 

is figyelemre méltó –, hogy a gyógyulás folyamatának ábrázolásával a pszichoanalitikus 

magyarázat természete is témaként jelenik meg, melyben a néző az analitikus értelmező társává 

válik, elkerülhetetlenül párhuzamba állítva az álomelemzést a filmelemzéssel. Friedberg (1990) 

az analitikus oldaláról nézve egyenesen amellett érvel, hogy a terapeuta mint értelmező a néző 

fikciós helyettesítője.3  

Izgalmassá teszi a valóság és fikció viszonyát a film műfajváltása is: a 

dokumentumfilmnek induló, a berlini cenzor szerint megtörtént esetet, jelentős kihagyások 

nélkül feldolgozó alkotás több játékfilmes műfaji konvenciót is beemel az analitikus alakjának 

(detektív zsáner, ld. 2. kép), illetve a páciens élettörténetének (melodráma) ábrázolásakor.4 

Éppen a filmes narratívum kényszerei hívták elő a legtöbb kritikát a szakmai közönség részéről, 

az analitikus/terapeuta megformálásában a nyomozó köntöse azonban a mai napig kedvelt 

séma: „Hollywood igénye a pszichoanalízissel foglalkozó filmek esetében a detektívtörténet 

előtérbe állítása, és egy rejtély körül formálódó gyanú, ami lelepleződik.” (De Mijolla 1999, 194. 

o.). Gabbard és Gabbard a pszichiáter amerikai filmes megjelenéseinek rendszerezése során 

(1999) ezzel kapcsolatban a két szerep hasonlóságait hangsúlyozza az alkalmazott módszereik 

tekintetében: a rejtély felfejtéséhez, és az eseményláncolat (re)konstruálásához ugyanis mindkét 

esetben hozzátartozik a kulcsmozzanatok összegyűjtése, hipotézisek felállítása és egy kauzális 

megoldási sémába illesztés. 

A későbbi páciens és a terapeuta első találkozása az Egy lélek titkaiban (Pabst, 1926) 

valóban sokkal inkább emlékeztet egy nyomozó–megfigyelt diádra5 (2. kép), a hazáig követés 

és a kávézóban felejtett lakáskulcs szimbolikus átadásával kiegészítve, ami erős felháborodást 

váltott ki a korabeli analitikus társadalomból: „Egy orvos… egy kávézóban szedi fel a 

klienseit… uram Isten, ez nem méltóságteljes, ezt nem csinálják!” (Blakeston, 1929, 63.). Ki is 

vágatták a film egyes későbbi változataiból az analitikus mint szociális munkás képeit. 

Erősebb műfaji kritikával él Janet Bergstrom (1990). A film kapcsán elsősorban a 

weimari némafilm ambiguitását, a kielégülés garanciáját megbontó ütköztető ábrázolásmódot 

és az absztrakció felé hajlást kéri számon. Ettől a tradíciótól elsősorban a boldog családi idillt 

bemutató epilógus választja el a filmet, mely a szintén jelen levő melodramatikus elemeket –

kielégületlen feleség férfias erőtől duzzadó unokatestvére látogatóba érkezik – feláldozza a 

biztos pár oldalán. Másodsorban a férj kizárólagos nézőpontját rója fel Bergstrom, illetve ebből 

eredően a feleség és az unokatestvér realisztikus, összetett, pszichológiai mélységben 

individualizált karakterének hiányát. Végső értékelése is ennek megfelelően a tipizáltságot, az 

esettörténet kereteibe zártságot emeli ki.  

                                                             
3 Az ellenpontozás kedvéért érdemes érinteni Janet Bergstrom elemzését (1990) a filmnéző azonosulásának 
tárgyáról, mely a pácienst helyezi a középpontba mint a pszichoanalitikus szakterminusok befogadóját.  
4 Emellett egyértelmű szelekciós szempontok jelennek meg az idézett mottóban is, egy az eseményeket a szakmai 
hitelesség és a közönség feltételezett tudásának megfelelően szerkesztő/rendező filmes–analitikus csapaté. 
5 A szereposztás furcsaságai közé tartozik az a tény, hogy az analitikust alakító Pavel Pavlov korábban a 
felügyelő szerepét játszotta a Bűn és bűnhődés filmes változatában. 
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2.kép. Az analitikus első találkozása későbbi páciensével egy kávéházban (Egy lélek titkai, Pabst, 1926) 

 

Fontos adalékkal szolgálnak Bergstrom szempontjai az Egy lélek titkai (Pabst, 1926) 

filmtörténeti elhelyezésének tekintetében, azonban olyat kér számon elemzésében, ami 

vállaltan nem tartozik a film céljai közé. Az „egy ember életét… a pszichoanalízis 

szemszögéből, valamint a neurotikus tünetek gyógyítását” (Abraham–Freud levelezés, 2002, 

544.) bemutató tudományos népszerűsítő filmterv megvalósításakor Pabst ragaszkodott a 

koherens cselekménysorhoz, mely az új tárgyiasság irányelveinek megfelelően a típusok 

szintjén érintette az egyedi történéseket, melyre a film névadása explicit módon utal: az 

analitikuson kívül minden szereplő név nélkül, „a Férj”, „a Feleség” stb. címke alatt jelenik 

meg. Emellett a korabeli közönség sokkal közelebb állt az egyes figurák kibontható egyéni 

élettörténetéhez; például „az Unokatestvér” alakjában a forgatókönyvíró, Colin Ross – az 

önarcképnek is felfogható – politikailag elkötelezett, természethez közel álló, a nők számára 

örök csábítást jelentő szabad világutazót ábrázolta (3. kép, Jacobsen 1997). 

 

 
3. kép. Jelenet a „Férj” álmából, melyben a jóbarát−rivális Unokatestvér a szexuális aktust és a távolságot egyaránt 

szimbolizáló vonaton látható (Egy lélek titkai, Pabst, 1926) 

 

Az sem teljesen egyértelmű, hogy Pabst némafilmes alkotásai, melyek gyakran 

ábrázolták az első világháború utáni társadalmi egyenlőtlenségeket és azok pszichológiai 

következményeit, majdnem minden esetben happy endes végkifejlettel, a nézőkben a 

„szemantikus stabilitás” (Bergstrom, 1990) érzetét keltették. Ahogyan ez a film sem a polgári 
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élet kiegyensúlyozott boldogságát sugallja, sokkal inkább a gyerekkorból hozott megoldatlan 

konfliktusok állandó, nyugtalanító jelenlétét, és bizonyos helyzetekben súlyos tünetekben 

történő manifesztálódását. A gyógyulás folyamata hosszú, költséges, súlyos lemondásokkal jár, 

azonban a „pszichoanalízis terapikus potenciá(l)ját erősíteni” kívánó alkotásban (Reichmayr, 

1990) természetszerűleg következik ezután a sikerbe fordulás, az új (gyermek) születése. 

A különböző filmes műfajok konvencióinak a cselekményszövésre gyakorolt hatása 

filmes szempontból teszi megközelíthetővé az Egy lélek titkait, melynek leggazdagabb 

összefoglalása Jacobsentől származik (1997): „…dramaturgiailag magában foglalja [a film] a 

pszichológiai »kamara játékfilmek« elemeit, kifejezett thriller effektusokkal együtt, valamint – 

mindenek előtt a híressé vált álomjelenetben – a filmművészeti avantgarde által kifejlesztett 

montázsnyelvezetet… az eszme és a kép, a valóság és az álom, egy élet tudatos és tudattalan 

tartalmainak asszociatív összefűzési technikájával a játékfilmes grammatika új dimenzióját 

teremtette meg.” (63 és 65.) 

Pszichoanalitikus perspektívából a terápiás folyamat ábrázolása, elemeinek hitelessége 

veti fel a legégetőbb kérdéseket. Reichmayr (1990) szerint a féltékenység és gyermektelenség 

analízise vezet el egy elfojtott, traumatikus gyermekkori jelenet kauzális-genetikus 

rekonstrukciójához. Chodorkoff és Baxter (1974) ebből a felszínre kerülő emlékből vezeti le 

a főhős patológiáját, a papás-mamást játszó gyermekkori barátok kirekesztő viselkedését – 

melynek során a karácsonyra kapott játékbabával az unokabátyját ajándékozza meg 

kislányként a későbbi feleség – ősjelenetként értelmezve jutnak el a házasságában ödipális 

fixációját kiteljesítő, gyermeknemzésre képtelen férj pszichés konfliktusainak értelmezéséig. 

Természetesen ez csupán egy lehetséges példája a filmben ábrázolt patográfia kibontásának, 

amely figyelmen kívül hagyja a több alkalommal is megjelenő testvérféltékenység motívumát, 

jól mutatja azonban, hogy pszichodinamikai szempontból mennyire összetett esetet kíséreltek 

meg vászonra vinni.  

Azért is tartottam érdemesnek Reichmayr kritikája mellé helyezni Chodorkoff és 

Baxter értelmezését, mivel a filmbeli eseményeknek éppen azt az oldalát bontják ki, aminek 

az explicit megjelenítését az előbbi hiányolja. Szerinte ugyanis a traumatikus jelenet 

felidéződésénél, melyet a főhős késfóbiájának megszűnése követ, a filmbeli analízis éppen ott 

áll meg, ahol az igazi elkezdődne a mögöttes szexuális konfliktusok, és az ödipális 

problematika értelmezésével.6 Az analízis menetében és a film egészében kitüntetett helyet 

elfoglaló álomjelenet egyébként bőséggel tartalmaz szexuális szimbólumokat (gondoljunk csak 

a barlangra, melyből kilép a főhős; az égbe meredő toronyra, melyet Anne Friedberg szerint 

az unokatestvér trópusi kalapját idéző kupola fed – 4. kép; vagy az árnyjáték formájában 

előkerülő szexuális aktus előképére, az unokatestvért szállító rohanó vonatra), ezeknek a 

kezelés során történő verbalizálása nem várható el egy némafilmtől, különösen a korabeli 

cenzúra működése mellett, mely az erekcióra vonatkozó konnotációja miatt az „aufgedeckt” 

kifejezést „bewusst gemacht”-ra változtatta. Szintén kivágták a filmből azt a jelenetet, ami a 

főhős édesanyja iránti ödipális kötődését explicitté tette (szeretett feleségével szemben érzett 

gyilkos késztetéseinek feltörésekor a Férj elrohan a laboratóriumába, hogy maga ellen fordítsa 

indulatait, ám öngyilkosságát édesanyja fényképének megpillantása megakadályozza). 

                                                             
6 A Bernfeld által készített rivális forgatókönyv második változatában (Drei Welten in einem Zimmer. 
Kindervariationen auf ein erwachsenes Thema. Die Idee eines Films mit psychoanalytischen Perspektiven címmel) szándékosan 
nagyobb hangsúlyt kap a szexualitás, illetve az 1923-ban megalkotott strukturális személyiségmodell.  
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4. kép. Egy olasz kisváros tornya mint szexuális szimbólum a Férj álmában (Egy lélek titkai, Pabst, 1926) 

 

Mindenképpen a terápiás folyamat jogos kritikája a Férj váratlan meggyógyulása az 

álom felidézésében annál a résznél, mikor a feleségét az unokatestvértől szumátrai ajándékként 

kapott karddal ledöfi (5. kép). Ezt a jelenetet a főhős ugyanis el is játssza analitikusának a 

rendelő asztalán fekvő papírvágó késsel, ami a filmben gyógyulásának pillanata. Harnik (1926) 

mutat rá arra, hogy ez a motívum sokkal inkább a korai pszichoanalitikus technikát jellemző 

katarzis és lereagálás fogalmi keretében írható le. Gabbard és Gabbard ezt a megállapítást 

(1999) a gyógyulás filmes ábrázolási lehetőségeinek és gyakorlatának irányába tágítja tovább, 

amikor ironikusan leszögezi, hogy olyan, mintha a filmrendezők csak korai Freudot 

olvasnának, ennélfogva beszélő kúra helyett katartikus kúra jelenik meg a vásznakon. 

 

 
5.kép. Az álom megoldása: a Férj leszúrja Feleségét (Egy lélek titkai, Pabst, 1926) 

  

Egy másik médium kifejező nyelvére történő átírás korlátaiba és elvárásaiba ütközünk 

tehát a belső felismerések és a lassú átdolgozás folyamatának megjelenítésekor csakúgy, mint 

az ábrázolás szintén neuralgikus pontjának számító analitikus–páciens közötti indulatáttételi 

dinamika esetében. Reichmayr ennek teljes hiányát rója fel, de az óvatosabb elemzők is 

rámutatnak az analitikus alakjának bizonytalanságaira: a kezdeti erőszakos, kíváncsiskodó 

megjelenés után egy barátságos, fellelkesült értelmező társ áll előttünk, aki megteremti a terápia 

szükséges biztonságos légkörét, azonban sem a freudi neutralitást nem követi, sem a páciens 

múltbeli kapcsolati mintázatának megismétlése nem rajzolódik ki hozzá fűződő 

viszonyulásában. Ez a hiány mégis elvezethet a páciens gyermekkori kötődéseinek 
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rekonstruálásához: nem jelenik meg ugyanis egyszer sem az Apa, ami megerősíti Chodorkoff 

és Baxter elemzését (1974) a főhős passzív homoszexuális késztetéseiről. Mindenképp az 

analitikus hitelességének alátámasztására szolgál a pácienst beburkoló cigarettafüst, mely szinte 

toposszá vált a pszichiáter amerikai ábrázolásaiban (Gabbard és Gabbard, 1999). 

A gyermekkori emlék, valamint a film jelenében kibomló terápiás kapcsolat fókuszba 

állítása mellett az Egy lélek titkai maga is felkínál egy elemzési kiindulópontot, a történet 

rejtélyeinek megoldási kulcsát, az álmot. Az analízis során hónapok után ismét felidéződő7 

képsor 20 percet foglal el a 93 perces játékfilmből, stílusával is kiválik, szinte önálló 

expresszionista műalkotásnak (eltorzított arányok és perspektíva, kartonpapír–város, 

montázstechnika) tekinthető, nappali maradványokként pedig magába sűríti az addigi 

eseményeket (a szomszédban történt gyilkosságot, hajvágáskor a feleség nyakán ejtett sebet, a 

pletykáló szomszédokat, a férj munkahelyén összesúgó nőket, az unokatestvér közelgő 

látogatását, illetve az ajándékba hozott termékenységszobrot és kardot). 

A nyitó jelenet A „Farkasemberre (1998) való utalásként is értelmezhető: a viharra (das 

Umwetter) felriadó, és a kertbe kilépő főhősre a feleség unokatestvére (das Vetter) egy fán ülve 

fegyvert tart, Freud pedig így írja le a kulcsálmot híres páciense terápiájában: „Azt álmodtam, 

hogy éjjel van, és én az ágyamban fekszem… Hirtelen magától kinyílik az ablak, s rémülten 

látom, hogy a nagy diófán az ablak előtt néhány fehér farkas ül… nagy félelmemben, 

nyilvánvalóan attól, hogy megesznek a farkasok, felkiáltottam és felébredtem. Dadám sietett 

ágyamhoz, hogy megnézze, mi történt velem. (1998, 102.)” 

 
6.kép. Az álom nyitójelenete (Egy lélek titkai, Pabst, 1926) 

Az intertextus Chodorkoff és Baxter (1974) megállapítását húzza alá, melyben a főhős 

gyermekkori traumáját a transzformált ősjelenet végigkísérésére vezetik vissza. Nem csupán az 

álom terápiás folyamatbeli elhelyezése tükrözi a pszichoanalízisben betöltött szerepét, de 

alkotóelemei (hétköznapi történések beépülése, a pszichés konfliktus szimbólumokba 

fordítása) és szerkezete (asszociatív logika) is megfelel a szakmai elvárásoknak. Pabst 

felhasználta az álommunka filmes megjelenítésének kedvelt kortárs technikáit, kameratrükkjeit 

(képek egymásra rakása, visszafelé pörgő képsorok), illetve, amit Jacobsen filmtörténeti 

újdonságként emelt ki, egyedi megoldásokat talált a különböző pszichés működések 

(emlékezés–fehér háttér, tárgyak nélkül; álom–expresszionista képszerkesztés; képzelet) képi 

elválasztására. 

                                                             
7 Az álomjelenet későbbi megismétlése, melyet szintén ért kritika, arra is alkalmat ad, hogy érzékeltesse az idő 
múlását a terápia előrehaladtával, ami a filmes reprezentáció egyik említett nehézsége.   
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Érdekes elemzési szempont a hitelesség mellett az ábrázolt és az elbeszélt álom 

összehasonlítása, hiszen a film 18. percében megjelenő 9 perces álom az analízis befejezése 

előtt a film 72. percében, az előbbinél 2 perccel hosszabban megismétlődik. Az ismétlés 

jelentőségét tudomásom szerint eddig senki nem elemezte, csupán kritikával illették az álom-

jelenetet hossza (Reichmayr, 1990) és éppen megismétlése miatt (Times). Gondos vizsgálata 

azonban rámutat arra, hogy az öt jelenetre bontható álom egyetlen változatlan ismétlése a 

harmadik, középső rész, melyben a Férj és a Feleség nászútjának helyszíne látszik, majd a Férj 

megszégyenülése. A terápiában elbeszélt álomból hiányzik a Feleség és a női szimbólumok  

(nincs terasz és ház, nincs vagina, az istennőnek nincs arca, nincs árny-szex és nincs árnykép, 

amit leszúr), és a negyedik bírósági jelenet kép sorrendje, mely a bűntudat ábrázolása, fel van 

cserélve. A változtatások egyfajta értelmezése az eredeti álom maszkulinizációjának irányába 

mutat: a férfi analitikusnak elbeszélt álomban a Feleséghez kötődő intimitás nem jelenik meg, 

ezáltal a hangsúly a megszégyenülésre tevődik. Az eredetileg nem narratív, asszociatív 

élményfragmentumokból álló álomképződmény – ami McCabe (2005) szerint az egész test 

uralmának hibáit jeleníti meg, és ezáltal a női minőséget és a neurotikus Férj működését –, 

beemelődik a Szó és az Apa világához kötődő terápiába. Az álom ismétlésének funkciója tehát 

a hisztériás működésmód megmutatása a gyógyulás folyamatában, egyúttal a női és férfi 

minőség együttműködésének megelőlegezése, ami a film zárójelenetében az idilli, gyermekkel 

bővült család képévé áll össze. 

Zárógondolatként Chodorkoff és Baxter (1974) értékelésével szeretnék válaszolni arra 

a tanulmányban végig jelenlevő kérdésre, hogy a pszichoanalízis mely részei reprezentálhatóak 

a mozgókép által, illetve hogy az Egy lélek titkai milyen helyet foglal el a filmes ábrázolások 

között: „…teoretikus állításokat sokkal nehezebb ábrázolni. A klinikai anyag szépen adja magát 

a kinematografikus megjelenítésre. A klinikai adatok abból származnak, amit hallunk és látunk, 

ezek pedig éppen azok az érzéki modalitások, melyeket a mozi mozgásba hoz. (…) Az 

eredmény nem túl sikeres, ha a való élettel hasonlítjuk össze, de sokkal pontosabb, mint a 

mostani filmes ábrázolások.” (331., 328.) 
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pszichiáter 

 

Kép – álom – filmművészet és pszichoterápia 

 

Már kamaszkoromtól kezdve – szinte ösztönösen – foglalkoztatott az álom és a film 

kapcsolata, hiszen mindkettőben van valamilyen érzékien izgalmas és egyaránt hordoznak verbális és 

érzelmi rétegeket, manifeszt és rejtett tartalmakat is. Az 1980-as évek kezdetétől – amikor már 

formálódott a dinamikus rövidterápiás módszer koncepciója – kezdett kikristályosodni, hogy a 

filmekben tükröződő tartalmak mély analógiába hozhatók a rövidterápiás ismeretekkel. Ezeket az 

elképzeléseimet egyre jobban ki tudtam bontakoztatni, amikor különböző filmek bemutatása kapcsán 

kezdtem önismereti, illetve sajátélményképzést, összekapcsolva mindezt a filmek elemzésével.  

A filmművészet iránti érdeklődésem sokkal korábban kezdődött, és elsősorban a pécsi 

filmszemlékhez kapcsolódott. Ebből a szempontból az 1960-as évek közepe nagyon izgalmas 

korszakot jelentett, amikor művészileg és szociológiailag is nagyon szabad, avantgárd 

törekvések jelentek meg a filmekben. Ki nem mondva, de sejtetve, egyfajta utalásos 

kommunikációval jelenítették meg a társadalmi és kulturális folyamatok többrétegűségét 

(hasonlóan az álomban megjelenő manifeszt és látens tartalomhoz), sokkal tágabb teret nyitva 

ezzel, mint például az irodalom. Erős politikai hangsúlya mellett kifejezett volt a kapcsolati-

pszichológiai szintje is. A filmekkel való intenzív foglalkozásban is jelentős szerepet játszott az 

önismereti érzékenységem: ez a fajta ráhangolódás segített abban, hogy a filmélmények kapcsán 

ne csak keressem önmagam, de az egyes szereplőkkel való érzelmi azonosulás révén fontos 

dolgokra rá is döbbenhessek saját magammal kapcsolatban. Mérei Ferenc 

művészetpszichológiai tanulmányai és pszichológiai filmelemezései (Bergman, Antonioni és 

Fellini filmjeiről) tették számomra világossá az álom és a film szemiotikai kapcsolatát és a 

pszichológiai, analitikus szempontok és a francia hatást tükröző strukturalista elemzésmód 

jelentőségét. 

 

Az első tétel A film és álom címet viselte, mely analógia egyben a fő témánkat is jelenti. 

A filmesszé a Persona keretbe foglaló részletével indult, amikor a prepubertás korú fiú a 

hullaházban lepedővel letakarva, élettelenül fekszik, majd hirtelen felébred, az élettelenből 

élővé változva visszavonhatatlanul „megszületik”; hiába igyekszik visszabújni. A megszületetés 

stimuláló, de egyben szorongató ingerei hatására megpróbál megkapaszkodni a világban, 

felteszi a szemüvegét, majd könyvet vesz a kezébe. Ez az utalás már Bergman A csend című 

filmjében is megjelenik, ahol ugyanez a kisfiú ugyanezt a könyvet olvassa: Lermontov Korunk 

hőse című regényét. Ez egyben Bergman ironikus önreflektív utalása is arra, hogy a kisfiú – 

vagyis tulajdonképpen ő maga – mint korunk hőse áll itt pőrén és magányosan, a könyv pedig, 

vagyis a szöveg és a szavak kevés fogódzót nyújtanak számára, hiszen a szorongató helyzet 

valójában a szavak előtti világ emlék-maradványa.  Már ebben a jelenetben szerepel az álom és 

a film nagyon impresszionáló és izgalmas analógiája: hogyan juthatunk el a szavak előtti világba 

egy olyan terápia során, mely nem több éves regresszív, standard analitikus folyamatban, 

hanem erősen korlátozott időkeretben zajlik. Pont az álommunka ad kivételes lehetőséget arra, 

hogy a preverbális időszak nem szavakban rögzült élményei megjelenhessenek. Ezek olyan, 

nem a tudatosság szintjén lévő érzések, emlékek, élettörténeti sűrítmények lehetnek, melyek a 

trauma univerzális jellegének megfogalmazásával függnek össze. Így ezeket nem pusztán egy 
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pszichopatológiai tünet, fejlődési sérülés vagy fejlődési deficit függvényének tekintjük, hanem 

olyan élménynek, melyet „talpunkba tört tövisként” mindannyian hordozunk magunkban. Az 

álmokkal való foglalkozás során mindez mint vágy és hiány felidéződik bennünk.  

 

 
 

Ezt az alapvető élményt tükrözi, amikor a kisfiú a filmben megjelenő nagy női arcot 

próbálja letapogatni, mintegy a hasított jó és rossz anyai képet igyekszik integrálni. Ez az 

érzelmi szükséglet a pszichoterápiás helyzetben a páciensnek a terapeutában való 

megkapaszkodási vágyában jelenik meg. Ennek kitüntetett szerve a szem, így ez a kapcsolódás 

alapjában véve a tekinteten keresztül valósulhat meg. Ez az analógia fedezhető fel Bergman 

Jelenetek a bábok életéből című filmjében is, ahol egy álomjelenetben az álmodó, miközben 

tapintással érzékien próbálja letapogatni a mellette fekvő női testet, álmában az álomra így 

reflektál: „mintha minden ujjam hegyén egy-egy pici szem volna”, utalva ezzel a tapintás és a 

szem kitüntetett szerepére. Ahogy ez már a nagyon korai csecsemőkorban is megjelenik az 

anya érintésével, bőrének szimbiotikus egybeolvadást és biztonságot sugárzó 

megtapasztalásával és a megkapaszkodás lehetőségének érzékelésével, vagyis a tekintet és a 

tapintás alapvető és kitüntetett szenzoros együttesével. Innen származik az a felismerés, hogy 

a libidófejlődésben a szem erogén zóna jellege egyidejűleg jelenik meg az orális fázissal, ahogy 

ezt már Freud is leírja a Három értekezés a szexualitás elméletéről című művében. Vagyis hogy a 

tekintet egyfajta libidinális egybeolvadást tesz lehetővé a csecsemő és az anya között, a 

pszichoterápiás kapcsolat alapélményéül pedig éppen ennek a szimbiotikus és biztonságos 

egybeolvadásnak a rekonstrukciója szolgál, mely így természetszerűleg a kapcsolat 

megteremtésének is alapfeltétele. Ebben az erotizált tekintet döntő szerephez jut. Freud 

azonban nem dolgozta ki részleteiben a szemnek mint libidinális szervnek a funkcióját (hiszen 

nem face to face helyzetben gyógyított), mert a szemet és a nézést mint egyfajta zavaró tényezőt 

fogta fel, így az analitikus terápiás helyzetben a tekintetet a metakommunikáció bonyolult és 

akkor még nem ismert szabályozhatósága miatt, illetve a regresszió fokozása érdekében 

kiküszöbölendő tényezőnek tartotta. Ezzel szemben a dinamikus rövidterápiában a tekintetnek 

facilitáló és dinamizáló szerepe van. Az erotizált tekintet – mely tehát a csecsemőkorból ered 

– minden alapvetően lényeges analitikus funkcióval (mint például a visszatükrözés, a 

ráhangolódás, a csecsemő aktív részvétele az anyai tekintet és mosoly kiváltásában és 

Persona. (1966) 

Ingmar Bergman rend.  
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lekötésében) kapcsolatban áll. Alapvető fontosságú, hogy a terapeuta tisztában legyen a face to 

face helyzetből származó – a dinamikus rövidterápiában szemtől szemben helyet foglaló 

páciens és terapeuta alapvető keret-helyzetéből következő –, erotizált tekintet kitüntetett 

jelentőségével, mely gyökeresen eltér a hétköznapokban megszokott nézéstől. Ez a terápiás 

helyzetben úgy valósul meg, hogy mindvégig fenntartjuk a szemkontaktust, vagyis, mindvégig 

a páciens szemébe nézünk, le nem vesszük róla a tekintetünket. Ezáltal a nézés határokat 

feloldani képes funkciója révén folyamatos és biztonságos kapcsolatot hoz létre, melybe 

ugyanakkor szinte bele lehet kapaszkodni. A tekintet nagyon sok érzelmi jelentést hordoz (a 

pillantás „metsz és alakít”, lehet szemmel verni, simogatni, tartani), melynek révén igazi holding 

lehetősége valósítható meg. Az idézett Bergman-film részletében ez mindennél szebben és 

szemléletesebben fejeződik ki, miként az is, hogy ez a szavak előtti világ szintjén jelenik meg, 

hiszen a csecsemőhöz hasonlóan, a fiú is egy óriási anyai arcot lát. Ez alapvetően analogikus a 

film befogadás-lélektani alaphelyzetével is, hiszen a mozi nézőterén is hasonló nagyságban 

jelenik meg a kép, így nézőként is bizonyos értelemben regresszióba kerülünk, melyben 

realitásként éljük meg és át a filmvásznon történteket, a mese evidenciájával és valóságosságával 

fogadunk el és be. Ilyenkor a nézőben olyan alapvető ösztönszükségletek idéződnek fel, mint 

például a meglesés voyeuri szükséglete. Ezt a pszichoterápiás kapcsolatban is elevenen kell 

tartani, vagyis hogy meglesünk valamit, ami szabad szemmel nem látható, amit a hétköznapi 

tekintet nem vesz észre, ezáltal bizonyos fokig kontroll alatt is tartjuk. És úgy lessük meg, hogy 

az, akit szeretnénk ezzel meglátni, ne szégyellje magát, hanem hogy előhívja a természetes 

önmegmutatási szükségletét és vágyát. Így a terápiás helyzetben komplementer módon 

kapcsolódik össze a figyelő terapeuta és az önmagát megmutatni vágyó, a megértést és az el-, 

illetve befogadást váró páciens. Ennek az erotizált tekintetnek az összes feszültségét nehéz 

lenne jobban érzékeltetni, mint a filmmel. Mert a filmművészek jól tudják, hogy a film, ha nem 

dokumentum, akkor álom. Így amikor a legnagyobb rendezők megtalálták a modern film 

nyelvét, akkor ösztönösen ráéreztek arra, hogy a film tulajdonképpen a tudattalan nyelve. Az 

álmaink, az emlékeink, a nappali képzetáramlások, fantáziálások – egyfajta „királyi útként” – 

mind a tudattalanhoz visznek el, és a film az első olyan kitüntetett művészi nyelv, mely képes 

ezt visszaadni. Mérei Ferenc filmszemiotikai tanulmánya szerint a film pontosan olyan 

szerkesztésmódokkal – mint a sűrítés, eltolás, szimbolizáció, kihagyások, elliptikus szerkesztés 

– dolgozik, amivel az álom is. Hiszen az álomban is hatalmas kihagyások vannak, melyek aztán 

a terápiában a páciens és a terapeuta kommunikációja során egészülhetnek ki, és az asszociációk 

és emlékbeidézés során sokkal részletesebben kerülhetnek kifejtésre és válhatnak 

megérthetővé, tehát az amplifikáció által feldúsulva lényegesen tágabb jelentésadási lehetőséget 

kínálnak. A terápia folyamán a páciens emlékeivel, asszociációival, fantáziájának segítségével 

dúsítjuk fel az álom lényeges mozzanataiból előhívható tudattalan élményeket. 

 

A film és a pszichoterápia következő fontos találkozási pontja a szorongás és a magány. 

Ez nagyon szépen jelenik meg a filmesszé következő tételében, mely Bergman A nap vége című 

filmjéből az öreg orvos álmát idézi fel. A pszichoterápiás helyzetben a páciens azt az univerzális 

élményt éli át, hogy olyan valakivel került kapcsolatba, aki csak rá kíváncsi: mit mesél el magáról 

és milyen álmot hoz. Ez hív elő a páciensből egy olyan egyetemes, egzisztenciális élményt, ami 

a felnőttség szeparációjából, az individualitás magányából, és a létünk végességének tudatával 

együtt járó halálfélelemből és szorongásból fakad. Ez fejeződik ki ebben a filmrészletben, ahol 

álmában az öreg orvos szembesül azzal, hogy sem a karóráján, sem más órákon nincs mutató, 
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vagyis a személyes és az objektív idő egyszerre szűnik meg számára. „Eltűnik az idő”, kizuhan 

az időből, mely nagyon mély és elemi szorongást fejez ki. 

  
 

 

 

Itt kell megemlítünk azt a furcsa kettősséget, ami alapvetően jellemző a dinamikus 

rövidterápiára.   Sajátos terápiás helyzet, ahol szemben ülünk, de fizikailag nem érintkezünk, 

csak a tekintet által érhetünk egymáshoz; ez a kitüntetett közeg teszi lehetővé a 

megkapaszkodást. Így jut főszerephez az a kizárólagos, a mindent kitöltő figyelem, amit a 

tekintet hordoz, és ennek kell tükröződnie a terapeuta szemében, arcán és viselkedésében. Ez 

ad lehetőséget arra, hogy a terapeuta személyesen jelenjen meg a terápiás közegben, nem 

pusztán a pszichoterapeuta professzionális képviselőjének maszkjában, hanem a saját 

egzisztenciájának és létének minden aktuális és élettörténeti sajátosságával együtt. Csak így 

jöhet létre a terápiában két önálló individuum találkozása. Ez hívja elő az időnek ezt a furcsa 

paradoxonját is, mely a szeparációhoz és a szorongáshoz kapcsolódik. Mert ebben a helyzetben 

a terapeuta számára kizárólag a páciens a fontos és a szeretés kifejezésének a legintenzívebb 

módja, hogy figyel rá (mint ahogy az anya mosolyog a csecsemőjére). Ez a szeretésben való 

fürdés és megtartás abban is megnyilvánul, hogy a terapeuta azt is kifejezi, érzékeli a páciens 

egyediségét, különösségét. Az elfogadás légköre sajátos időtlenséget is teremt, anyai 

időtlenséget, miközben a terapeuta a dinamikus rövidterápia során nemcsak az ülések ötven 

perces időtartamában, de az egész terápia szigorúan behatárolt idejében helyezi el, figyeli és 

kontrollálja a terápiás folyamatot. Tehát az időtlenségnek és a meghatározott időkeret 

tudatosságának e különös kettősségét kell a terapeutának megteremtenie és fenntartania, 

különben nagy a veszélye annak, hogy nem tudja strukturálni a terápiás folyamatot, ami akár 

„befejez(het)etlen” terápiához is vezethet.  

A haláltól és a megsemmisüléstől való félelem összefügg azzal is, hogy a páciens 

számára megkérdőjeleződik: egyáltalán létezik-e egyedi individualitásában. Hiszen ismert 

jelenség, hogy a pszichoterápia igénye általában azért alakul ki, mert az egyén elveszíti saját 

individualitásának élményét és átélhetőségét. Nem tud válaszolni arra az alapvető kérdésre, 

hogy „Ki is vagyok én”, és nem tudja átélni annak örömét, hogy egyedi és önálló 

személyiségként létezik a világban. Ez abban érhető tetten, hogy ő egész bizonyosan nem 

érthető meg és nem szerethető, senkitől sem várhatja, hogy a maga különösségének 

furcsaságában tudja elfogadni. Ennek következtében szinte elviselhetetlenül szakad rá a 

magányosság, szeparáltság érzése, és ez egyenlő a halállal és a megsemmisüléssel. Ennek a 

szorongásában, ahogy a filmbeli álomjelentben is, felerősödik az a szükséglete, hogy 

kapcsolatra, a megkapaszkodás lehetőségére leljen. A filmrészletben megjelenő álombeli 

A nap vége (1957). Ingmar Bergman rend. 
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alaknak nincs arca, személyisége, vagyis hiányzik az arcnak a másik egzisztenciális jelenlétét 

kifejező és a megkapaszkodást lehetővé tevő sajátossága, ami a dinamikus rövidterápiának is 

alapmozzanata.  

A szorongás és a magány élménye nem korlátozódik pusztán a lelki betegségben 

szenvedőkre vagy azokra, akik súlyos traumát éltek át, illetve tárgyvesztést szenvedtek el. Ez is 

olyan egyetemes sajátosság, mely bennünk van, hiszen a megoszthatóság igénye, a közelkerülés 

vágya mindannyiunk létezésének alapszükséglete. A pszichoterápiában – a terápiás helyzet 

kereteinek megteremtésével – kielégülhetnek ezek a szükségletek, így ez alapjaiban eltérő 

minőségű kapcsolat a hétköznapi baráti beszélgetésekhez képest. A terápiás helyzet keretei 

közé nemcsak a terápiás szoba, az időkeretek, hanem a terapeuta személyisége is beletartozik. 

A megfelelő terápiás alaphangulat csak a decentrálás révén jöhet létre, vagyis, hogy 

személyiségünk, saját szükségleteinkkel együtt teljesen háttérbe kerül, miközben bizonyos 

alapszükségleteink (voyeurség, mások életébe való bepillantás, beavatódás, közelség, 

intimitásigény) mégis csak kielégülnek, ez azonban sohasem lehet elsődleges. Alapvető 

fontosságú, hogy a terápiás kapcsolatban csak akkor tudunk segíteni, ha nem a saját 

nárcizmusunk öncélú kielégítésére törekszünk, hanem ezt a terápia fontos hatótényezőjévé 

tudjuk tenni. A terápia ezért (is) különbözik minden más beszélgetéstől, mert míg a 

hétköznapokban mi is beszélünk, itt sokkal inkább beszédesen hallgatunk, és úgy tudjuk 

befogadni a másik élményeit, hogy közben azt érezhesse, hogy újra valakivé válik. Ebben nagy 

szerepet játszik az a narratív élettörténeti rekonstrukció, amikor kérdéseink segítségével újra 

megfogalmazhatja önmagát, úgy, ahogy addig még sohasem volt alkalma megtennie. Ezért a 

terápia egyben egy intenzív kérdezési folyamat is, hiszen az álmok kapcsán saját 

képzettársításaink segítségével gazdag asszociatív folyamatot tudunk indukálni a páciensben. 

Így válik ez a közös partneri munkakapcsolat kitüntetett részévé.  

 

 

 

Suttogások és sikolyok (1972) 

Ingmar Bergman rend. http://tv.24.hu/musorok/film/suttogasok-es-sikolyok  

http://tv.24.hu/musorok/film/suttogasok-es-sikolyok
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A következő tétel ebben a filmesszében a Suttogások és sikolyok című filmből származik 

és az érintésszükséglet megjelenését illusztrálja. Ez az a jelenet, amikor Mária Karin arcát kezdi 

simogatni. Ebben a beállításban úgy ér hozzá, mintha kezük egybeolvadna, így Mária keze 

egyben Kariné is volna. Ez azt az ambivalenciát jeleníti meg, mely általánosan benne van 

minden önfeltárulkozó, magunkról beszélő, a terapeutához kapcsolódni vágyó helyzetben, 

ahogy a korai hasítások (a jó és a rossz anya között) ambivalenciájának mélyén is. Itt azonban 

inkább az az ambivalencia kerül kifejtésre, hogy mennyire hihetünk a saját vágyunknak és a 

terapeuta jelzéseinek abban a helyzetben, ahol a feltétlen bizalom alapján magunkat 

megjeleníthetjük és feltárhatjuk. Az ősbizalom és a feltétel nélküli elfogadás hitelesítése sok 

ambivalencián keresztül történik, mert van bennünk sok tapasztalati élményhátterű kétely is 

abban a tekintetben, hogy ha megbízunk valakiben, akkor egyben ki is szolgáltatjuk magunkat, 

és akár megalázottakká is válhatunk. Ez számos veszélyt rejt magában, így sokszor inkább 

visszahúzódunk a csigaházunkba. Ez kettősség gyönyörűen jelenik meg ebben a részletben. 

Egyrészt a csillapíthatatlan vágy a megérintődésre, hogy a másik érintsen meg és érezzem a 

másik közelségét, azt az egybeolvadást, ami ilyenkor bekövetkezik az Én és a Másik között. Ez 

az a testvéri egybeolvadás, ami ebben a helyzetben nagyon erős, látszólag (homo)erotikus 

töltetet kap. Ez a fajta intenzív érzékiség csak két nővér között ábrázolható azzal intenzitással, 

melynek minden pszichoterápiás kapcsolatban meg kell teremtődnie. Az érzékiségnek egy 

olyan fajta egybeolvadása ez, mely nélkül nincsen terápiás alapszövetség és kapcsolat. Karin azt 

is kifejezi egyben, hogy bármennyire is vágyik erre, mégsem akarja, mert gyűlöl minden érintést. 

Ennek mélyén azonban ott érződik az is, hogy valójában érintés nélkül nem is lehet élni. Az 

érintésszükséglet Bergman Érintés című filmjében még hangsúlyosabban kerül megjelenítésre, 

mely egy házassági krízis szinte dokumentarista háromszögtörténete. Ebből tudatosult 

számomra, hogy ez szintén egy olyan alapvető, univerzális jelenség, mint az álmok mélyén a 

vágyteljesülés és a szorongás mozgatórugója. Az érintés archaikus vágya fejeződik ki a 

Suttogások és sikolyokban is, olyan képszerűen, hogy a néző ki sem tud térni ennek a varázsa alól, 

mely mindegyikünk rejtett tudattalan szükségletével olvad egybe. 

 

A filmesszé következő részének címe: A szavakon túli érzelmi megértés. Ebben az 

idézetben már nincsenek szavak, csak látjuk a két szereplőt, Máriát és Karint, ahogy 

mosolyogva simogatják egymás arcát, és – bár beszélnek – nem halljuk a szavaikat. Így a szavak 

nélkül és a verbalitáson túl történik az érzelmi egybeolvadás. Az egymásra hangolódáshoz 

ekkor már nem kellenek a szavak, hiszen a szavak csak „alvadt vérdarabok”, és nem fejezik ki 

igazán azokat a személyes érzéseket, melyek valódi jelentését szeretnénk a pszichoterápiás 

kapcsolatban igazán megérteni. A verbális terápia során a felszínre kerülő érzelmek és az 

érzelmek mögött lévő emlékeket hordozó fogalmak érthetővé válva a terapeuta számára, az ő 

segítségével és rajta átszűrődve – megrágva, megemésztve és átdolgozva - válnak aztán 

érthetővé a páciens számára. Míg a terápiás történések a verbalitás szintjén is zajlanak, az igazi, 

elemi, és esszenciális folyamatokat valójában a vizualitás hordozza, mely mélyebben és sokkal 

kevesebb kétséget hordozóan fejezi ki az érzéseket: a szeretve levést, a szerethetőség és az 

elfogadás igényét, vágyát és lehetőségét. Ez az, ami ebben a részletben megfogalmazódott a 

dinamikus rövidterápia élményvilágának vonatkozásában, ahogy már a terápia kezdetétől 

gyötrelmesen, ülésről-ülésre az álommunka segítségével egyre intimebb kapcsolatot próbálunk 

létrehozni. Azáltal, hogy beszélünk az álmokról - és az ehhez kapcsolódó legbelső és 

legnehezebben kifejezhető tartalmainkról és érzéseinkről - teremtjük meg az egymásra 
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hangolódás lehetőségét és közegét, amikor már beszélünk egy idő óta, de tudjuk, hogy nem ez 

a lényeg, hanem az, hogy legbelül is értjük és érezzük egymást. Érzelmeink szintjén is megéljük 

azt, hogy mi játszódik le a másikban (a páciensben), és hogy mit él át. Így jöhet létre a szavakon 

túli megértés páratlan élménye. 

Ezután következik a szintén a Suttogások és sikolyokból származó másik idézet, mely 

Anna és Ágnes között zajlik, ennek a jelenetnek a „Szeretés” címet adtam. Ebben az ágyban 

fekvő Ágnes Annát hívja, hogy fázik, és kéri, hogy melegítse meg, majd amikor odamegy, arról 

panaszkodik, hogy milyen forró a párna. Anna ekkor lemezteleníti a mellét és odaveszi Ágnest 

a mellére, hogy a hideget és meleget egyszerre csillapítsa. Ezáltal befogadja Ágnes 

ambivalenciáját, és botránkozásmentesen kifejezi azt, hogy ez egy olyan szeretés, mely nem 

személynek szól, hanem egy univerzális képességet működtet. Ez egy olyan cselekvés, mely 

nem fogalom, hanem szolgálat, ami magától értetődően alázatossá tesz, mely nem kér, hanem 

ad, és így szinte minden benne van, ami Pál apostol szeretetleírásban is benne foglaltatik. Ez 

ebben a jelenetben nagyon profánul és egyben terápiás módon történik meg. Hiszen a 

pszichoterápiában ugyanez valósul meg, azzal az alázattal, hogy nem mi vagyunk a fontosak, 

és nem is az, hogy most éppen segítünk, hanem ahogy a filmben Anna is kimondja, azt kell 

közvetítenünk a páciensnek, hogy „nem kell félned, itt vagyok melletted”. Hiszen ez a legtöbb, 

amit a terapeutaként tehetünk, ezt az együttes ittlétet és mellette levést kell kifejeznünk szavak 

nélkül. Azt, hogy melletted vagyok, de nem én foglak felemelni magamhoz, hanem hozzád 

lehajolva segítek. Azért, hogy együtt, ám a páciens a saját erejével és aktivitásával tudjon a 

regresszívebb szintről egy érettebbre eljutni, azzal a perspektívával, hogy nem a terapeuta a 

fontos, hiszen a páciens úgyis el fogja hagyni a terápia a végén.  

A Suttogások és sikolyok 1973-74 körüli bemutatásához kapcsolódott annak a fontos 

felismerésnek az alapélménye, hogy a klinikai munkám során létrejött pszichoterápiás 

helyzetekben sokkal hatékonyabban tudok dolgozni olyankor, amikor „Annává tudok válni”, 

és képes vagyok ezeket az érzéseket mobilizálni magamban. Egyben hallatlanul eufórikus 

felismerést és megerősítést jelentett, hogy ilyen egyáltalán lehetséges. 

 

A következő – utolsó előtti – tételben is benne van a szeretés, de ez itt már megelőlegezi 

a leválasztás és a termináció ősi dilemmáját, az elengedés traumáját. A szeretés – ha feltétel 

nélküli és elfogadó – akkor az agressziót is képes befogadni (mint ahogy Anna is befogadja 

Karin pofonját), nem kér és nem igényel bocsánatot, mert fel sem merül, hogy meg kellene 

bocsátania valamiért. Hiszen a szeretésnek a szeretett személy agresszióját és destruktív 

indulatait is be kell fogadnia anélkül, hogy ezt viszonozná, sőt sokkal inkább úgy, hogy 

átdolgozva, megszelídített és már elviselhető formában adja vissza. Az agresszió befogadása a 

terápia során a negatív áttétel átdolgozásában is kulcsszerephez jut, ebben ismét a szeretés 

képességének mobilizálása jelenik meg, hiszen leginkább ez teszi lehetővé az agresszió 

kezelését. Ennek a szakasznak a legnagyobb próbatétele a halál, a másik elvesztésének és 

leválásának elfogadása.  
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Ez jelenik meg a filmesszé utolsó tételében, mely a Remény címet kapta. Ebben szintén 

Anna a főszereplő, aki Ágnes temetése után kézbe veszi a naplóját, mikor a munkájáért ki 

akarják fizetni. Ez a momentum szintén számos pszichoterápiás dilemmát vet fel, lehet-e ezért 

a gyógyító tevékenységért fizetni, megfizethető-e a terapeuta és mi az egyáltalán, amit ilyenkor 

megfizet a páciens. Ha jobban belegondolunk, ez szinte képtelenségnek tűnik, mivel olyan, 

mintha a páciens éppen azért akarna megfizetni („megvesztegetni”) minket, hogy el tudja 

kerülni a fájdalmas lelki mélységekbe merülést, melyre éppen szüksége volna a gyógyulása 

érdekében. A másik paradox kérdés ebből a szempontból az, miként lehet azt megfizetni, ami 

a terapeutának is fontos és jó.  

A Remény cím arról szól, hogy az elválás ellenére bennünk marad a terápiás találkozás 

minden emléke és tapasztalata, amely önmagunk megismerésében és megértésében segít. A 

terápia során olyan érzelmi közelség alakul ki, melynek elvesztése (hasonlóan minden 

kapcsolati veszteséghez) óhatatlan fájdalommal jár. Ennek a veszteségnek az elfogadása olyan 

módon élhető túl és dolgozható fel, ha figyelembe vesszük, hogy a páciens – bár fizikailag 

elváltunk tőle, de mivel érzelmileg befogadtuk – valójában mégsem tűnik el az életünkből. 

Hiszen velünk maradnak pácienseink saját magunkra vonatkozó reflexiói, érzései, ahogy 

bennük visszatükröződve megjelentünk és így megtapasztalhattuk magunkat. Így ezek az 

élmények saját fejlődésünk és személyiségünk részévé is váltak. A fentieket sohasem szabad 

figyelmen kívül hagynunk, mert a terápia egyik legnehezebb mozzanata (különösen a női 

terapeuták esetében, ahol ez a gyermekek elengedésének sajátosan anyai nehézségeivel függ 

össze), de egyben kiemelt fontosságú része is, hogy a terápia végén el tudjuk engedni a pácienst.  

Ebbe a húsz perces filmesszébe sűrítve a film és pszichoterápia összetett kapcsolatának 

szinte minden fontos tényezője megtalálható; különösen fontos az álommunka során átélt 

álom-mozi érzékien izgalmas intenzitásának élménye.  

 

Suttogások és sikolyok (1972) Ingmar Bergman rend. 

http://est.hu/film/1431/suttogasok_es_sikolyok  

http://est.hu/film/1431/suttogasok_es_sikolyok
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Hárdi István dr. 

pszichiáter 

 

Chaplin – egy zseni analízise 

(Charlie Chaplin: a kreatív humanista) 

 

„Sir Charles Chaplin zsenije fennmarad az általa alkotott filmjeiben. Ami Shakespeare az 

Erzsébet-kor színházának, Dickens a viktoriánus regénynek és Picasso a modern művészetnek, 

az Chaplin a XX. század mozijának. Filmjei az egész világon elérhetők, felfedezésük az 

elkövetkező generációk számára új örömet jelent.” (Vance, 2003, 359.) Erre utal a neves 

filmkritikus Vishnevetsky is (2014; 2016), amikor Chaplin művészetét 100 év után is 

aktuálisnak tartja, s ugyancsak a Chaplin Múzeum, melyet nem rég nyitottak meg a svájci 

Corsier-sur-Vevey-ben. 

 

Kérdésfeltevéseim: 

I. Ki volt Charles („Charlie”) Chaplin? 

II. Milyen személyiségének pszichodinamikája? 

III. Mi a zsenialitásának talaja, melyek az elemei?  

 

I. 

 

Bevezetésképpen tekintsük át röviden életét. 1889-ben április 16-án született, és 1977-

ben december 25-én, karácsonykor, 88 éves korában érte el a halál. Apja, az ír származású, 

Charles Spencer Chaplin, vaudeville-színész, alkoholistaként, májzsugorban halt meg. Anyja 

ugyancsak színész, music hall énekes, akinek húga szintén művész, szubrett; s apjuk ír 

cipészmester volt; anyjukat félig cigány származása miatt a „család szégyenének” tartották. 

Chaplin másik nagyanyja alkoholista, leírás szerint delírium tremenszben szenvedett.  

Charlie Chaplint egyéves korában apja elhagyta, midőn elköltözött a családtól. Anyja, 

amíg színpadon énekelt, két gyermekét, Charlie-t és féltestvérét, Sidney-t el tudta tartani. Sokat 

játszott, humorizált, parodizált, sőt alkalmanként az evangéliumot is felolvasta nekik. Nagyon 

szerették. Sikeres színésznő volt, meglehetősen zavaros életvonal-vezetéssel, promiszkuitással. 

Későbbi nyomorúságuk, éhezésük közepette pszichózis robbant ki nála. 1  

                                                             
 Eredeti megjelenés: Thalassa, 2004 (15) 3: 57–77. 
http://www.mtapi.hu/thalassa/a_folyoirat/e_szovegek/pdf/(15)2004_3/057-76_Hardi-I_Chaplin.pdf 
A szerző két ízben is nagy tetszést arató előadást tartott Chaplin-ről a Művészet és Pszichoanalízis sorozatban, a 
Petőfi Irodalmi Múzeumban: 2003. december 19-én és 2009. március 20-án. (A szerk.) 
1
 A leírások szerint súlyos nyomor és éhezés közepette karácsonykor beállított a szomszédokhoz, széndarabokat 

osztogatott nekik azzal, hogy ajándékot hozott. A pszichiátriai osztályos megfigyelések szerint időnként rendkívül 
nyugtalan, felhangolt, máskor meg szótlan, visszahúzódó, levert volt. Alkalmanként „hangokkal beszélt”, 
hallucinált. Charlie látogatásakor úgy látta, hogy „lényének perzselő kedvessége odaveszett”. Amikor fia vagyoni 
helyzete megengedte, áthozatta az Új Világba, a megérkezéskor a hatóság képviselői megkérdezték tőle, hogy ő-e 
Mrs. Chaplin, amire azt válaszolta, hogy: „Maga meg Jézus Krisztus”… Midőn mindezek ellenére sikerült őt 
bevinni az USA-ba, fia ápolónőt vett mellé, és így gondoskodott róla. Közben teljesen indokolatlan vásárlásokat 
csinált, pl. vett 30 méter selymet. Egy alkalommal Chaplin meghívta a stúdiójába filmfelvételhez. Midőn a csavargó 
öltözékében játszott, anyja megjegyezte, hogy majd vesz neki rendes ruhát… (Robinson, 1989). Viszont, amidőn 
házasságon kívül született fia, Weheeler Dryden – akit 6 hónapos kora óta nem látott – felnőttként meglátogatta, 
és megkérdezte, hogy ismeri-e, azonnal rávágta: „Te vagy a fiam, ülj le és igyál egy csésze teát.” Pollock (1986) 
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Chaplin hányatott gyermekkora nagy szegénységben, nyomorban, éhezéssel és sok 

szenvedéssel zajlott. Anyjával egy lambethi menhelyre ment, majd annak betegsége miatt a 

Hanwell Árva-, és Elhagyott Gyermekek Iskolájába, később ismét visszakerült Lambethbe. 

Már gyermekként, 5 éves korában pályájára indító élményt élt át: Mint előzetesen oly 

sokszor, a színfalak mögött hallgatta anyja éneklését, aki a színpadon hirtelen berekedt és 

elvesztette hangját. Ekkor a kis Charlie – aki már akkor kívülről tudta anyja minden szerepét – 

beugrott és énekével óriási sikert aratott. Anyját mindenfélével megdobálták, neki viszont 

pénzt szórtak a színpadra. Amikor naivan azonnal elkezdte felszedni a pénzt, nagy nevetést 

keltett, de ugyanakkor hatalmas sikert aratott. „Ezen az estén színpadon én először léptem fel, 

anya pedig utoljára” – írja Chaplin (1964, 1967). 

Megalkotta a csavargó halhatatlan figuráját: a kis bajusszal, keménykalappal, bő 

nadrággal, nagy cipőkkel, csámpás járással, bottal a kezében. A figura születéséről több nézet 

alakult ki: Chaplin maga dolgozta ki színpadi tapasztalatai alapján. Mások Fred Karnónak 

tulajdonítanak szerepet, aki hasonló szerepeket játszó színészek jelmezei alapján segített az alak 

megformálásában. Max Senett filmrendező a bajuszt javasolta, hogy azzal „öregebbnek 

látszódjon”. Van egy olyan változat is, hogy a modell egy gyermekkorban látott London 

környéki részeges lovász volt, aki ilyen kacsázva járt, és a lambethi gyerekek kinevették és 

gúnyolták. A csavargó alakja hamarosan népszerű, sőt világhírű lett. 

Kezdetben több filmgyárban (a Keystone-

ban 1914-ben, Essanayben 1915-ben, a Mutualban 

1917-ben) egy-két tekercses némafilmeket készített, 

komikus jeleneteket, „slapstickeket”2 amelyekben 

esések, ütések, rúgások, adok-kapok történések és 

végeláthatatlan üldözések zajlottak. Később (a First 

Nationalban 1917-től 1923-ig) már önálló 

történeteket írt, melyeket ő rendezett, és 

főszereplőjük lett. A Chaplin mint rendőrben (Easy 

Street, 1917) a kisember a nagy bűnöző tömeggel 

szemben próbál rendet teremteni, amiből végül is 

győztesen kerül ki. A Gyógyforrásban (The Cure, 

1917), részeg alkoholistaként beleönti italait a 

gyógyvizű forrásba, amitől az egész szálloda berúg. 

Az egyik legnagyobb sikerét A kölyök (The Kid, 

1921) című művével aratta, amiben egy elhagyott 

csecsemőt nevel fel, akit a hatóságok el akarnak tőle 

venni. A kisfiút kemény harccal igyekszik magánál 

tartani és megvédeni. Ebben is hányatott gyermekkora tükröződik. A romantika, könny és 

mosoly váltakozása is emeli a film művészi értékét. Művészete a barátaival önállóan alapított 

filmgyárban, a United Artistban teljesedett ki. A klondike-i aranyásók története ihlette 

világsikert hozó filmjét, az 1925-ben készült Aranylázat (The Gold Rush). A Cirkuszban (The 

Circus) 1928-ban – zaklatott élete ellenére alkotott remekműben hihetetlenül komikus 

                                                             
katatoniásnak tartja, Weissman (1996) promiszkuitásban eltöltött élete, a kezdeti intenzív fejfájásai és az akkoriban 
elterjedt vérbaj (lues) miatt – paralysis progressivának – gondolja, s ez utóbbi vélemény látszik a 
legvalószínűbbnek. 
2 Eredetileg a középkori Commedia del’Arte komikusának, Arlequinnek a botját jelenti. 

Chaplin a világhíres csavargó figurájában 

http://silenthollywood.com/charleschaplin.

html  

http://silenthollywood.com/charleschaplin.html
http://silenthollywood.com/charleschaplin.html
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jelenteket láthatók (magasban kötélen táncol, amelyre elszabadult majmok rámásznak és 

leszedik a ruháját; bekerül egy oroszlánketrecbe, s ha a cirkusz szamara meglátja, azonnal 

üldözőbe veszi, stb.).  

Jó ideig ellenállt a hangosfilmnek. A pantomimmel, a mozdulatokkal mindent kifejező 

művész úgy vélte, hogy a beszéd veszélyezteti a komikumot. Ezért nagysikerű hangosfilmjeiben 

meg sem szólalt: a Nagyvárosi fényekben (City Lights, 1931), és csak a Modern időkben (Modern 

Times, 1936) tört meg némileg a jég a világsikert aratott Titine kupléjával, melyet halandzsa 

nyelven adott elő. Korda Sándor már 1937-ben javasolta, hogy csináljon filmet Hitlerről. Az 

1940-ben készített A diktátorral (The Great Dictator) érte el pályájának csúcsát, amiben a „vezért” 

és a nácizmust karikírozta ki – zseniálisan. A címszereplő mellett egy kis zsidó borbélyt is alakít, 

akit – különösen a bajusz hasonlósága miatt – összecserélnek a „Führerrel”, s a diktátor helyett 

nagyszerű, lelkes és emelkedett beszédet mond a szabadságról és a demokráciáról.  

 

Ez nem csupán művészi magaslat, de a maga korában igen bátor politikai-történelmi 

tett volt, amikor Amerika még nem állott harcban a náci Németországgal. Később 1947-ben a 

francia kékszakállról, a tömeggyilkos Landruról készült filmjében, a Monsieur Verdoux-ban már 

elhagyta a régi csavargó-figurát. Erről már megoszlottak a vélemények, és sokszínűsége ellenére 

sem érte el régebbi filmjeinek szintjét. Az 1952-ben készült romantikus Rivaldafényben 

(Limelight) az öregedését, hanyatló tehetségét az alkoholban lezüllött idős bohóc sorsán 

keresztül mutatta be. A benne elhangzott, Chaplin által szerzett dalok, még a napjainkban is 

hallhatók. Amerikából való elűzetését tükrözi az 1957-ben már Londonban készült Egy király 

New Yorkban (A King in New York). Ő írta és rendezte, de már csak rövid epizódszerepet 

játszott az l967-ben készült A hongkongi grófnőben (A Countess from Hong-Kong). A film csalódást 

keltett, s messze elmaradt a régi Chaplin-művek színvonalától. 

  

Chaplin a világhíres csavargó figurájában 

Chaplin mint diktátor 
http://www.alamy.com/stock-photo-the-great-dictator-1940-charlie-chaplin-grdt-002-29134407.html  

http://www.alamy.com/stock-photo-the-great-dictator-1940-charlie-chaplin-grdt-002-29134407.html
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CHAPLIN ALKOTÓI SZAKASZAI 
 

I. A KOMIKUS (Keystone filmgyár, 1914, 35 film) Improvizál, sikerre 

koncentrál, egyetlen cél: nevettetni. Pl. A kölyök, autóverseny Velencében, mint újságíró 

stb. 

II. A JELENETEK KOMIKUSA (Essanay filmgyár, 1915, 15 film) Már 

nem csupán nevetést akar kiváltani, hatni, már motivációk is vannak 

Pl. Ch. mint bokszbajnok, Ch. Kisasszony, A parkban 

III. A CSAVARGÓ (Mutual filmgyár, 1916-1917, 13 film) Kis történetek, 

epikus korszak különféle alakok, különféle helyzetben: pincér, bokszoló 

a mulatóban Pl. Tűzoltó, Zálogház, Chaplin a filmgyárban 

IV AZ ÉRZŐ ÉS GONDOLKODÓ KOMIKUS 

(First National filmgyár, 1918-1923) 

Előítélet, éhség, tekintély és nyomor ellen, könny és mosoly 

Pl. A kölyök, A zarándok 

V A CHARLIE (United Artist filmgyár, 1925-1940) 

A puszta megjelenése is hat. A technologizálás, a technokrácia ellen, a 

humanista, az emberért. A nácizmus és diktatúra ellen. Nagyfilmek 

világában: Aranyláz, A cirkusz, Nagyvárosi fények, Modern idők, A diktátor  

Nívócsökkenés: Monsieur Verdoux, Egy király New Yorkban, Rivaldafény 

IV. Hanyatlás: A hongkongi hercegnő 

 

Életében, fejlődésében, sikereiben, óriási gazdagságában, alkotó munkájában nőügyei és 

a politika okozott rendkívüli nehézségeket. Nőcsábásznak tartották számos ismert és titokban 

maradt kaland miatt. Közülük kiemelkedő Pola Negrivel, a némafilmek világhírű csillagával egy 

évig tartó szenvedélyes kapcsolata. Felfedezettjéhez, filmbeli partneréhez, Edna Purviance-hez 

szerelem kötötte, amely annak egy flörtje miatt felborult, de barátok maradtak, és Chaplin élete 

végéig támogatta.  Négyszer nősült, első házasságát a 16 éves Mildred Harrisszal 29 évesen 

kötötte, s tőle egy gyermeke született, aki korán meghalt. Az ekkor kezdődött válópere annyira 

megviselte, hogy két hétig az ágyat nyomta „idegösszeomlással” (nyilván depresszióval). A 

gyermek halála után készítette A kölyök című remekművét. Második feleségét, a 16 éves Lita 

Greyt, 35 évesen vette el, akitől két gyermeke származott. Ezt a válópert is nehezen vészelte 

át. A harmadikkal, a 18 éves Paulette Goddarddal 44 évesen kelt egybe, akivel 10 évig élt 

boldogan. Az 54 esztendősen kötött negyedik házasságába a 18 éves Oona O’Neil hozta meg 

a haláláig tartó harmóniát, aki nyolc gyermeket szült neki.  

Egyik szerelmi kalandja egy büntetett előéletű, alkoholistával, Joan Barryvel botrányt 

és igen sok kellemetlenséget okozott. A nőnek gyermeke született, s 1943–44-ben apasági 

keresetet indított ellene. Bár a tárgyalásokon vérvizsgálat is bizonyította, hogy nem Chaplin az 

apa, mégis fizetnie kellett. Évekig meghurcolták, minden sikere és népszerűsége ellenére a sajtó 

lejáratta.  

Chaplint kommunizmussal is vádolták. A kisember sorsának, a csavargó figurájának 

megalkotója a társadalom peremére került, a gépek és a robotmunka járma alatt nyögő 

munkások megjelenítésével önmagában is gyanút kelthetett. Ehhez járult első és második 

világháborús szereplése, akkori szónoklatai, antifasiszta kiállása, a Szovjetunióban elért óriási 

közkedveltsége, Béke-díja, az orosz vezetőkkel való találkozása, német baloldali emigránsokkal, 

↑ 

↑

↑ 

↑

↑ 

↑

↑ 

↑↑

↑↑ 
↓ 

↓

↓ 
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pl. Brechttel, Eislerrel való barátkozása. Így került az Amerika-ellenességet vizsgáló, ún. 

McCarthy-bizottság elé, ami 1952-ben az USA elhagyására kényszerítette, miután európai 

utazásáról nem kapott engedélyt a visszatérésre(!). Hiába nyilatkozott ismételten, hogy nem 

politikus, s nem kommunista, hanem művész. Nyilatkozatát hosszú ideig nem fogadták el. 

Mindezt 1966-os interjújában is megerősítette. 

Utolsó feleségével, Oona O’Neillel Svájcban Montreux közelében lévő Vevey-sur-

Banban hosszú ideig boldog és igen aktív életet élt. A leírások és a filmek alapján észlelhető, 

hogy idős korára milyen súlyos érelmeszesedése alakult ki, mely 1977. december 25-én agyi 

inzultus, stroke nyomán halálához vezetett. 

Idős napjaira hihetetlen népszerű lett, s kivívta a világ elismerését: 1962-ben az Qxfordi 

Egyetem díszdoktora, 1971-ben a francia becsületrend lovagja lett, 1972-ben Velencében 

Arany Oroszlán díjat kapott, s ugyanebben az évben – mivel Amerikában már „megbocsátottak 

neki” – életművéért, a „filmművészetben nyújtott felbecsülhetetlen érdemeiért” Oscar-díjban 

részesült, 1975-ben az angol királynő, II Erzsébet nemesi címet adott neki. 1989-ben 

Londonban a Leicester-Square-en szobrot állítottak neki, nem messze Shakespeare-étól. 

Filmjei teljes életét tükrözik tartalomban és kreativitásban egyaránt, ezért is írhatta 

Weissman (1996), hogy azok „filmes önéletrajzok”. 

A kezdeti – slapstick – némafilm korszakában a jelenetek, majd a kis történetek jól 

mutatják a felfele ívelést, a zseni kibontakozását. A szegény kis csavargóban gyermekkora 

minden szenvedése csodálatosan, sokrétűen és eredeti alkotásban személyesül meg. Az 

egytekercses jelentekből a fejlődés folyamán történetek kerekednek, majd egész estét betöltő 

művek. A nagy – főként – hangosfilmek (Nagyvárosi fények, Modern idők, Diktátor) 

zsenialitásának csúcsát jelentik. A csavargó figurájának feladásával a hanyatlás 

kérlelhetetlenül elkezdődik. Jóllehet, hogy bennük – már nem a gyermekkori, hanem – az 

aktuális konfliktusait dolgozza fel, pl. a Monsieur Verdoux-ban gyilkos kékszakállként a nőkkel 

szembeni agresszív indulatait (így válópereit, a Joan Barry esetet), az Egy király NewYorkban az 

amerikai kiűzetését, az Amerika-ellenes Bizottság munkáját stb., a Rivaldafényben a saját, illetve 

az apja hanyatlását, halálát. Utolsó filmje a Hong Kong-i hercegnő a leggyengébb munkája (l. 

táblázat). 

A filmtörténetben egyedülálló művészetét a legelismerőbb jelzőkkel látták el. 

Általában hangsúlyozták a társadalmi vonatkozásokat, kiemelték, hogy Chaplin a kisemberek, 

szegények, és elnyomottak sorsát mutatja be. Sőt, társadalomkritikai elemeket is felfedezhetünk 

műveiben, pl. a gazdagok és szegények viszonyában: egy milliomosnak megmenti életét, az 

részegen barátkozik a csavargóval, józanon viszont kidobja. A Chaplin mint rendőr verekedős 

bűnözői vasárnap udvarias úriemberként viselkedve mennek a templomba.  

Filmjeiből – pl. a Modern időkből – jól kivehető a gépek uralma az ember felett, az 

elembertelenedés, az elidegenedés. Az általánosító társadalmi tendenciát Chaplin ugyan 

tagadta, s kijelentette, hogy ő csak szórakoztatni akart. Művei már az 1915–1920-as években 

kiemelkedően népszerűvé tették felnőttek és a gyermekek világában egyaránt. Babákat, 

játékokat készítettek róla, folytatásos képregényekben szerepelt, utazásain hatalmas tömeg 

fogadta, stb. Népszerűségét jellemzik nevének helyi változatai: az angol nyelvű világban 

Charlie, franciáknál Charlot, a spanyoloknál Carlos, vagy az olaszoknál Carlito stb. neveken 

vált ismertté. Attainborough szerint a filmvilág valaha is ismert legnagyobb személyisége. Érett 

filmjei témáinak univerzalitása (pl. A kölyökben az anya-gyerek viszony, az apa-gyerek kapcsolat, 

másutt a kisember helyzete) minden kultúrában s korokban átélhetővé, élvezhetővé teszi 
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műveit, joggal nevezték a filmművészet halhatatlanjának, s sorolták e területen az irodalomhoz 

hasonlítva Shakespeare-hez vagy Molière-hez. Londonban szobor őrzi nagyságának emlékét. 

Kevésbé foglalkoztak személyiségével, amely társadalmi motiváltságánál nem kisebb 

jelentőségű, s nem kevésbé ad kulcsot zseniális alkotásainak megközelítéséhez. Igaz, hogy 

Robinson könyvének első kiadásában (1989) értelmetlennek tartja Chaplin pszichoanalitikus 

megközelítését (a másodikban már ez nincs, sőt Freud ismert levelét is idézi!), de leírásai ennek 

ellenére olyan részletesek, hogy éppen ő ad erre lehetőséget (Chaplin anyja betegségének 

leírásával, apai nagyanyja alkoholizálásnak ismertetésével stb.). Másfelől módszertani 

szempontból tekintve Chaplinnél a mű és alkotó kapcsolatának pszichológiai megközelítését 

az is lehetővé teszi, hogy a nagy művész filmjei ötleteinek, szövegének, zenéjének és minden 

részletének maga volt szerzője, főszereplője és kivitelezője (rendezője, vágója, sőt 

zeneszerzője). Egész életében alapvető a rögtönzés, melyet még később, fejlett korszakában is 

minden előzetes szövegkönyv ellenére a filmstúdióban, sőt a magánéletben is bőven gyakorolt. 

Ez is személyiségének közvetlen kifejezője. A megérzéshez és az értelmezéshez az életrajzi 

adatokon kívül alkotásaihoz fűzött megjegyzései, magyarázatai is támpontul szolgálnak. 

 

II. 

 

Milyen Chaplin személyiségének pszichodinamikája?  

1/ A gyermekkor alapvetően befolyásolta életét. Ezt számos szerző, elsőként Chaplin 

titkára, C. Robinson, valamint D. Robinson (1978), Szalay (1978) stb., továbbá 

pszichoanalitikusok Pollock (1989) és Weissman (1996) is hangsúlyozzák. Utóbbi idézi 

Freudnak Yvette Guilbert-hez írt leveléből az alábbiakat: „…mindig önmagát játszotta, ahogy 

a gyermekkorában nyomorgott. Soha nem tudott szabadulni az akkori élményektől és 

megaláztatásoktól. Tulajdonképpen mondhatjuk, hogy kivételesen egyszerű és világos eset. A 

művész alkotásai szervesen kapcsolódnak a gyermekkori emlékeihez, élményeihez, 

elfojtásaihoz és csalódásaihoz – ez a gondolat gazdag belátást hozott s számunkra, ezért oly 

fontos. […] A nyomor, nélkülözések hatásaiból, s az ezzel kapcsolatos szorongásokból soha 

nem tudott kiszabadulni.” Az említett szerzők elsősorban az élményanyag szerepével, tehát 

tartalmi kérdésekkel foglalkoznak, de nem Chaplin személyiségével és dinamikájával. 

Azonban nem csupán gyermekkori szenvedései, az anyától való ismételt elszakítottsága 

jelenik meg filmjeiben, hanem életének későbbi történéseit, élményeit, konfliktusait is feldolgozza 

művészi szinten. Önéletrajzában is leírta (Chaplin 1964, 1967) első színpadi fellépését, amidőn 

anyja a közönség előtt elvesztette hangját, s ő beugrott és elénekelte annak dalát hatalmas 

sikerrel. Jóllehet, hogy apja és anyja ugyancsak az életet jelentő deszkákon mozgott, ám 

példájuk mellett ez az epizód „indulási élményként” hozzájárulhatott későbbi 

pályaválasztásához. 

Személyiségének gyermeki világát sajátos infantilizmus is jellemzi. Erről így nyilatkozott 

egy évig tartó szerelem után a néma filmek egyik nagy művésze, Pola Negri (id.: MacCabe, 

1978 [1992], 139.): „Mintha karakterének egy része nem nőtt volna fel. Talán ez a megtartott 

gyermeki csoda és ártatlanság is része a zsenialitásának.” (Kortársa, Stan Laurel, a híres 

komikus is osztotta ezt a véleményt). Akár egy gyermek a felnőttek között – olyan a csavargó 

viselkedése. A figura kialakulása Sennett filmrendező azon javaslatával kezdődött, hogy 

ragasszon fel bajuszt, hogy „idősebbnek látsszon…” A nagy cipő, nagy nadrág – ugyancsak 

gyermeki jellegű (emlékezzünk a „nagy cipőben kisfiú” mondásra). A kacsázó járás, a sok 
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elcsúszással, eséssel, botlással, szintén gyermeki, mint aki még nem tud biztonsággal járni. 

Ehhez járul a bot, amellyel – mint Chaplin mondta (id. Robinson), eredetileg a méltóság, 

előkelőség hatását akarta kelteni. Itt ez a kapaszkodás jeleként is értékelhető (Hermann, 1943, 

1984, Hárdi, 2002)3. A gyermekről írt, gyermekiességgel töltött történetei is erre vezethetők 

vissza. Jól illusztrálja a mondottakat témaválasztása és történése A kölyök című remekművében, 

amely apa és gyermek összetartozásáról szól.  

A prédikátorban (The Pilgrim 1923) a gyermek és a felnőtt, a gyenge és az erős, a kicsi és 

a nagy ember, Dávid és Góliát harcát láthatjuk. (Chaplin papnak öltözve prédikálni kényszerül, 

amiben csodálatos pantomimmel mutatja be ezt a történetét.) A még néma kis remekműben 

(1923-ban) szerepel egy gyerek, aki a legképtelenebb dolgokkal szekálja a felnőtteket: a 

„rosszcsont”, szúrja, pofozza őket, és rengeteg bajt okoz.  

May Reevesnek (Reeves, 1936) kijelentette, hogyha nem erre a pályára került volna, 

játékokat készített volna… Filmjei is tele vannak játékossággal, ismétlődéssel, tárgyakkal történő 

gyermeki próbálkozásokkal. (Játék a mozgólépcsővel, egy forgóajtóval, egy ággyal, amibe nem 

tud belefeküdni, egy órával, aminek ingájával állandóan összeütközik stb.) 

Ide sorolható a fiatal nők iránti vonzódása: Mildred Harris, Lita Grey 16, Paulette 

Goddard és végül Oona O'Neil 18 évesek voltak, amikor feleségül vette őket. Kalandjai 

ugyancsak fiatal nőkkel zajlottak, pl. May Reevesszel. 

Oralitásra utal első gyermekkori emléke három és fél éves korából (Chaplin, 1964, 

1967): a négy évvel idősebb testvére, Sidney bűvészmutatványokkal szórakoztatta, s egy 

pénzdarabot eltüntetett, majd azt a feje mögül varázsolta elő. Ő is meg akarta ezt csinálni, s az 

érmét lenyelte, s orvost kellett hívni. Ez motiválhatta A diktátor című film (1940) azon a 

jelenetét, amelyben a Hynkel elleni merénylet összeesküvői ebéd közben sorsolnak, s akinek a 

süteményében a pénzdarab van, annak kell a merényletet elkövetni. Ez „természetesen” 

Chaplinébe kerül, aki azt lenyeli, hogy megmeneküljön a kockázatos feladat elől. Az evés Chaplin 

legtöbb filmjében szerepel. Igen sok geg ebből eredeztethető: a spagetti evésétől kezdve, az étel 

ellopásán át, az iváson át a mérgezésig, 

Az oralitás egyfelől erős anyai kötöttségéből származott, másfelől a gyermekkori 

éhezésből, nyomorúságból. Magára az éhezésre és az élelem megszerzéseinek nehézségeire 

számos filmjében látunk példát. A Kutyaéletben (A Dog’s Life, 1918) sok geg és remek jelenetek 

a hot-dog lopásról, hasonlóképpen a Díszletezőben (Behind the Screen, 1916), a Kivándorlókban 

(The Immigrant, 1917), a Modern időkben (Modern Times, 1936) az étel elcsenése is erre utal. Az 

Aranylázban (The Gold Rush, 1925) Chaplin éhségében megfőzi a cipőjét, s azt „jóízűen” 

elfogyasztja, és ugyancsak korgó gyomrú társa kakasnak nézi őt, és meg akarja enni… Máskor 

spicces állapotban konfettit spagettiként akar bekebelezni. Ha átgondoljuk az ötletek, a gegek 

keletkezését, akkor, pl. a kakasnak nézett ember megevésének szándékában orális – 

kannibalisztikus – fantáziákat fedezhetünk fel. A híres játékos „zsemletáncban” két késre szúrt 

kis zsemlével nagyszerű táncot mutat be. A Modern időkben az elgépiesedett világot az 

etetőgéppel karikírozza, amelyet rajta próbálnak ki, s közben a gép elromlik, és össze-vissza 

tömködi kukoricával. Még többet nyom a latban, hogy mindezek Chaplin saját eredeti, ötletei, és 

többször ismétlődnek. 

                                                             
3  Természetesen van más értelmezési lehetőség: a bot fallikus szimbólumként is felfogható, miután maga Chaplin 
is azt férfiasságának egyik kellékének tekintette. Ezt Chaplin ismételt rajzai is megerősítik (l. ábrák). 
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Már Fred Karno pantomimtársulatánál is a részegség eljátszásával tűnt fel, de ez később 

filmjeiben, számos formában jelenik meg, pl. Kikapós éjszaka (A Night Out, 1915), A csodaforrás 

(The Cure, 1917), Nagyvárosi fények, (City Lights, 1931) stb. Az eredet, az életből vett modell a 

Rivaldafényben (Limelight, 1952) válik világossá, amiben Calvero, a híres bohóc alkoholizmusa 

miatt züllik le. Itt is egyértelműen az apja a modell, aki ezt az utat járta be. Chaplin 

ambivalenciájára utal, hogy a részeg a burleszkekben komikus figura, ez utóbbiban tragikus. 

Meg kell jegyezni, hogy Chaplin nem ivott, az alkoholnak csak a filmjeiben jutott szerep. 

Hermann elgondolása4 szerint az alkoholizálásnak, a kocsma világának szerepe van a 

színészi pálya választásában. Az alkoholisták családjában az elhangzottak, a párbeszédek, 

jelenetek, veszekedésbeli indulatok stb. erre irányíthatnak. Chaplin már kora gyermekkorában 

mindebben bőven részesülhetett. 

Lita Grey válási vádiratában Chaplint „abnormálisnak, természetellenesnek, 

perverznek, illetlennek” állította be, s orális szexuális tevékenységgel vádolta. 

Félelme a beszédtől – a hangos filmtől való viszolygásában is mutatkozott! Egész életében 

problémát jelentett neki a verbális kifejezés. „Milyen szótárból lehetne megtudni a megfelelő 

kifejezés használatát?” – nézett utána sokszor (id.: Szalay, 1978, 138.). Iskolázatlansága – melyet 

ugyan később hihetetlen műveltsége, tanultsága váltott fel – ebben is éreztette hatását. Másfelől 

a már említett jelenet, anyja hangjának elvesztése – munkájában is kísértette. Nála is előfordult, 

hogy egy fontos rádióbeszéd közben elakadt a hangja. „A tett többet jelent a beszédnél” – 

hangoztatta a régi pantomimes a néma filmek védelmében. Akkori nézetei szerint, ha a 

komikus nem mozdulataival, viselkedésével vált ki nevetést, megszólalásával hatást veszthet. A 

cáfolatot maga élhette át a Modern időkben a halandzsa-nyelven előadott nagysikerű kupléjával, 

a Titine-vel. A későbbi hangos filmjeiben azonban annál többet beszélt, társalgott, vitatkozott 

és filozofált. Érdekessége ennek, hogy kezdeti vékony hangja az idős korában készített 

Rivaldafényben már érzelmibb, mélyebb zengésű lett. 

Sajátos omnipotenciára törekedett, mindenkivel való azonosulási készség dolgozott 

benne. Minden akart lenni, anyjához hasonlóan mindenkit parodizált, pl. társasági vendégeit is 

utánozta, így Nijinskijt, Pavlovát és másokat. Ezt látjuk nála rendezőként is, darabjaiban 

mindenkinek „előjátszotta” szerepét. Tervezgette, hogy Napóleont, Krisztust, Hamletet is 

megszemélyesíti filmjeiben. Mindez történeti és művészi minden-lenni akarására utal. 

2. Érdekes Chaplinnél követni az agresszió és mazochizmus útját. Erre utal egyik kijelentése 

egy 1966-os interjúban: „A komédia egyik alapeleme a kegyetlenség” (idézi Vance 2003, 362.). 

Kezdetben – az akkori néma film divatjának megfelelően –  az adok-kapok (ütés-verés, 

verekedés, kölcsönös farba rúgás, pofozás, tortadobálás stb.) világa érvényesült. Korai néma 

filmjei az ő agresszivitását tükrözik. Rúgást, verekedést a legkülönbözőbb formákban mutat. 

Néha ő marad alul, s emiatt szenved. Szalay (1978, 152.) idézi az Eastmannal egyetértő 

Chaplint: „a homo sapiens mazochista lény, aki számos formában élvezi a fájdalmat, és a nézők 

kedvelik, ha képletesen gyötrődhetnek; az indiánosdit játszó gyerekek élvezik, ha agyonlövik 

őket, és végigszenvedhetik a haláltusát.” Máskor a küzdelemből ő kerül ki győztesen, pl. a 

Chaplin mint rendőrben (Easy Street 1917). Az agresszió sokszor félreértésen alapul: a fürdőben a 

masszőrt ellenfélnek tekinti, akivel „meg kell birkózni”, fogásai ellen védekezni kell. Az 

agresszió lehet váltakozó: amíg a bokszbajnok ellenfele kesztyűjében vasnehezék rejtőzik, a 

támadó van előnyben, mihelyt véletlenül a küzdők elcserélik a kesztyűt, Chaplin javára fordul 

                                                             
4 Hermann Imre: szóbeli közlés. 
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a szerencse. A kettő hirtelen váltása is előfordul: mást akar megölni – ő kerül a helyébe: a 

Monsieur Verdoux-ban pl. egyik feleségét egy csónakból kővel összekötött kötéllel akarja vízbe 

fojtani, de véletlenül ő esik a vízbe, s csak nagy-üggyel bajjal menekül ki a vízből; a Modern 

időkben öngyilkost ment meg a vízbeugrástól, s itt is a halálra készülő magának szánt – kővel 

összekötött – kötele az ő nyakára kerül, stb. Ez a váltás a Monsieur Verdoux-ban más 

tartalommal is szerepel, amidőn egyik feleségét meg akarja mérgezni, s helyette „véletlenül” ő 

issza meg a méreggel teli italt. Ebben a filmben a sorozatgyilkos agresszióját filozófiával 

támasztja alá, s pacifista, humanista érvekkel védi magát. Elítélése előtt mondja: „Mi az ő 

tömeggyilkossága a fegyvergyártók tömeggyilkos fegyvereihez képest? A nagyokat nem 

büntetik, a kicsiket igen...”   

A diktátorban a hatalmi embert, Hitlert gúnyolja ki. Sokak számára emlékezetes a világ 

birtoklását szimbolizáló tánca a földgömbbel, s amidőn kezében az hirtelen elpukkad. Ebben 

a jelentben Chaplin már 1940-ben előrevetíti a Führer és a nácizmus bukását.  

Az agresszió hatalmi megnyilvánulásai egyébként is Chaplin személyes tulajdonságai 

közé tartoztak. Henri d’Abbadie d’Arrast, egyik asszisztense erről így nyilatkozott (id. 

Robinson, 1989, 423.): „Chaplin hajlamos a szadizmusra. Még ha szereti is önt, megkísérli, 

hogy lelkileg kikészítse, megfélemlítse, felbőszítse. E miatt számos barátsága bomlott fel.” 

Nem véletlen, hogy nem csupán Hitlert, Napóleont is meg akarta személyesíteni. Az utóbbiról 

forgatókönyvet is írt. Sokan hajcsárnak tekintették a munkában, de azért szívesen dolgoztak 

vele. A munkában fanatikusan koncentrált, a kormányrudat mindig a kezében tartotta. 

Szeszélyes és kiszámíthatatlan volt. Előfordult, hogy négy napig egyfolytában dolgozott, és 

utána ágyba zuhant. Máskor munka közben, váratlanul, hosszabb ideig távolmaradt, s szünetet 

tartott. Magánéletében különösen a nőkkel szemben önkényesen viselkedett, ok nélkül 

féltékenykedett (Reeves, 1933). 

A véletlenek, az alkalmi agresszív megnyilvánulások tévcselekményekkel, tévedésekkel 

váratlanul is jelentkeznek. Mindez természetesen a nézőre meglepetés erejével hat. A 

Szökevényben (The Adventurer, 1917) Chaplin egy erkélyen udvarlás közben fagylaltot eszik. 

Kanaláról egy nagy fagylaltdarab „véletlenül” leesik, és pont az alatta, földszinten ülő, estélyi 

ruhás nő háta közepére, ahol lassan kúszik lefelé a ruhája alá.  Máskor székeket dobál a hátára, 

amiből szinte sündisznóvá alakul, s közben „véletlenül” megüt valakit. Botlásai, elesései, 

bukásai bravúrosak, mondhatni, hogy Chaplin az ügyetlensége zsenije. A görkorcsolyázóban (The 

Rink, 1916) ezt sokféleképpen látjuk. A helyzet is lehet váratlan, pl. a rögbicsapat pont akkor 

lép közbe, amikor ő viszi az ételt a mulatóban (a Modern időkben), s a sült csirke a tálcáról 

rögbilabda szerepét kapja, amikor szerencsétlen pincérként a „passzolt, repülő” étel után kell 

futkosnia, s érte „harcolnia”, amit a sportolók egymásnak dobálnak a táncoló tömegben. 

3. Animisztikus elemeket fedezhetünk fel Chaplin tárgyakhoz való viszonyában: a tárgyak 

élővé válhatnak, szinte önálló életet élnek, pl., az óra ingája „ellenséges”: folyton megüti őt. A 

medvebőr szőnyegtől megijed – élőnek nézi. Az élők viszont élettelen tárggyá alakulhatnak: 

üldözés közben úgy menekül, hogy magára vesz egy lámpaernyőt, és – „beáll állólámpának…” 

A Modern időkben a rendőrök elől bábuként rejtőzik el, beállva a panoptikum automata figurái 

közé. 

A Cirkuszban tárgyak uralmát látjuk az ember felett: díszletezőként beviszi egy bűvész 

asztalát a porondra, amikor „véletlenül” megnyom azon egy titkos gombot, ami elindítja a 

varázsló programját: cilinderből nyulak, galambok jönnek elő, léggömb száll fel, stb. Mindezzel 



HÁRDI ISTVÁN DR. – CHAPLIN – EGY ZSENI ANALÍZISE 

282 

 

Chaplin csak ügyetlenkedik, nem tud velük mit kezdeni és ezzel tönkreteszi (!) a bűvész számát 

– a közönség nagy hahotája közepette. 

Különösen használja a dolgokat: egy órát sztetoszkóppal vizsgál A zálogházban (The 

Pawnshop, 1916), orvosi módra kopogtatja, majd szétkalapálja, s azután a darabjaira szétvert 

vacakot visszaadja a szerencsétlen pénzt várónak.  

Az állatokhoz való viszonya kétféle: A kutya szövetséges, pl. a Kutyaéletben, vele csavarog, 

bokszban segít, miként az Aranylázban, ahol egyben a komikum forrása, bár az is előfordul, 

hogy egy kutyasereg üldözőbe veszi. A macska viszont mindig kedves hozzá. Máskor az állatok 

ellenségesek vele, mint pl. a majmok A cirkuszban, amikor a kötélen egyensúlyozó Chaplinre 

rámásznak és leszedik róla a ruháját. Ugyanebben a filmben akad egy szamár, amelyik – ha a 

csavargót meglátja – azonnal nekimegy, és üldözni kezdi. Magánemberként elmondta, hogy 

amikor – az említett filmben – „véletlenül” egy oroszlánketrecbe került – valóban félt a 

vadállattól. 

A siker csúcsán álló Chaplin milliomos lett. A legszegényebbeket játszotta a filmen, s 

az életben a leggazdagabbak közé került. A magánéletben a pénzzel kicsinyes, „skót” volt, s 

„ajándékozási képtelenségben” szenvedett. Egyik barátnője, May Reeves leírásából (Reeves, 

1936) is tudjuk: ajándékokat ígért neki, amiket azután nem vett meg, sőt még a megvásároltakat 

is visszavette. Ugyanakkor a hihetetlen szorgalommal végzett művészi munkához, a 

felvételekhez s a végtelen ismétlésektől nem sajnálta a pénzt. Igaz, hogy még a filmekben 

szereplő rágógumit is feljegyeztette, könyveltette (!). Máskor ajándékozott, jótékonykodott. 

4. Emberi kapcsolataival tulajdonképpen már az előzőekben is foglalkoztunk. Filmjeiben 

a férfiak legtöbbször nagyok, erősek, gazdagok, hatalmasok, akikkel a kis csavargó sokszor 

harcba száll. Néha nemes lelkűen lemond javukra a szerelemről (pl. A cirkuszban). Ismétlődő 

motívum, hogy a férfiak részegen barátiak, józanon elutasítóak, miként a Kikapós éjszakában (A 

Night Out, 1915), a Nagyvárosi Fényekben. Később hangos filmjeiben is megmarad bizonyos 

fokig ez a viszony, de sokkal differenciáltabb, árnyaltabb. Ezekben a kapcsolatokban az apai 

modell kap szerepet. 

Tulajdonképpen apa nélkül nevelkedett: „Nemigen gondoltam rá, hogy apám is van, és 

nem emlékszem rá, hogy valaha velünk lakott volna” (Chaplin, 1964, 11.). Egyéves korában 

hagyta el őket a családfő, más nővel élt, alkoholizált. Valamelyest segítette a kisfiút, amikor az 

magára maradt, de a kis Charlie legfeljebb a kocsmában találkozhatott apjával. Mint már 

említettem, Chaplin apjához való kapcsolata igen ambivalens volt. 

Ez mutatkozik meg a rendőr alakjában is. Az a legtöbbször a törvény, a felettes-én 

képviseletében jelentkezik, s megjelenésére Chaplinnek „jól kell viselkedni” (pl. a lopott 

kolbászt vissza kell tennie a helyére, mint a Kutyaéletben, leáll a kődobálás stb.), vélt vagy 

valóságos félreértés folyamán üldözik. (Az ilyen kergetőzés egyébként a régi néma filmek egyik 

kedvelt motívuma volt.) A zarándokban nagyszerű alakítást nyújt, amikor egy véletlen folytán 

papi ruhába kerül, és annak megfelelően kell viselkednie. A felettes-én és azzal kapcsolatos 

erkölcsi problematika ugyancsak felmerül későbbi filmjeiben (pl. a Monsieur Verdoux-ben: 

„egyénileg gyilkolni bűn, de a háborúban megengedett”). 

Chaplin erősen kötődött anyjához. Anyja gondoskodott róla és nevelte, ameddig meg nem 

betegedett. A kapcsolat, a korai elszakadások, az anya promiszkuitása befolyásolta a gyengébb 

nem iránti magatartását. A nők a filmekben sokszor elérhetetlenek. A szíve hölgye elmegy 

mással, s ő egyedül marad (Cirkusz, Cigányélet, A csavargó, Rivaldafény). A Monsieur Verdoux-ban a 

nők ellen forduló gyilkos: gátlástalanul hazudik, megjátssza a szerelmet, s később megöli és 
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kirabolja őket. Másképp viselkedik a beteg nőkkel, itt a béna feleséghez hű, a Nagyvárosi 

fényekben a vak lányon segít. A Rivaldafényben a béna táncosnőt segíti gyógyuláshoz, aki másé 

lesz. A beteg női alakok iránti gyengédsége mögött Chaplin anyai kötödése áll, amit anyjának 

betegsége, pszichózisa iránti magatartása is bizonyít. Az elérhetetlen nők „mással mennek el”. 

Chaplinnek nőkhöz való viszonyát Freud (1910, 1948) gondolataival értelmezhetjük. 

Bár az anyai promiszkuitás önmagában is modellül szolgálhatott, de a sok nő a sorképzés tárgyát 

is képezte, bennük az elérhetetlent, az elveszett anyát kereste; a „hercegnőt” – miként ezt a 

művész pályatársa, Stan Laurel is vélte. Kapcsolata Edna Purviance-hoz kifejezetten anyai 

jellegű volt, s amikor szerelmi kapcsolatuk megszűnt, továbbra is barátok maradtak, akit 

egyébként élete végéig támogatott. Érdekes, hogy Edna számára írta a Párizsi nő (A Woman of 

Paris) című filmet, ami egy nő elzülléséről szól, sajátos párhuzam anyjával. Filmjeiben – az 

élettel ellentétesen – a fantázia jelenik meg, legtöbbször hiába rajong – magára marad.   

A gyermekekhez nagy szeretettel, gondoskodással fordul, még a Monsieur Verdoux-ban is 

így viselkedik fiával. Legkifejezettebb ez A kölyökben, amely – mint erről többször szóltunk – 

a leghívebben tükrözi nyomorúságos gyermekkorát. A Chaplin mint rendőrben a sokgyermekes 

szülőket tisztelettel veszi körül, s gratulál nekik. A valóságban Chaplin eléggé különösen 

viselkedett utódaival – bár Oona igen jó családapának mondta –, de igazán megértően a 

kisebbekkel viselkedett, az idősekkel kevésbé. 

5. Kisebb színpadi kudarcai felszínre hozták a későbbiekben is kínzó önértékelési 

problémáit: „Mivel nem nyertem vissza teljesen önbizalmamat, minden új darab, melyben 

vezető szerepet kaptam, félelemmel teli megpróbáltatást jelentett.” (Chaplin, 1964, 117.) 

Később rájött arra, hogy „tudok annyit, mint a többiek, s ez növelte önbizalmamat” (Chaplin, 

151.) Állandó kételyek között dolgozott: „Félek, hogy nekem lőttek! Már gondolkozni se 

tudok!” – mondta egy letört alkalommal (Chaplin, 1964, 191.). 

6. Chaplin kórosnak mondható tünetei már bizonyos fokig az elmondottakból 

következnek. Állandóan szorongott, s nagyon félt a kudarctól, hogy elveszti képességét a 

nevettetésre. Visszatérő álmaiban belebámul a sötét nézőtérbe, ahonnan egy hang se válaszol. 

Kiszámíthatatlansága, hangulatváltozásai, időnkénti lehangoltsága, ingerlékenysége ciklotim 

alapokra utalhatnak. Filmjeiben is – a kezdeti egysíkú – slapstick, burleszkek után – a játékos, 

humoros derű változik a megható, szomorú történésekkel. Nehéz helyzeteiben asztmás 

rohamoktól is olvashatunk. (Robinson, 1989). Válóperei, megpróbáltatásai, egy-egy kimerítő 

munkasorozat után „idegösszeomláshoz”, feltehetően depresszív letöréshez vezettek. 

7. A művészet számára megnyugvást hozott, egyfajta vágyteljesítést5, szublimálást, sőt 

öngyógyítást jelentett. Filmjeiben a szegénységből, a társadalom peremén lévő helyzetéből 

vágyképek bontakoznak ki: boldog, békés családi otthon (pl. a Kutyavilágban, a Modern időkben). 

Ez számára a valóságban csak az utolsó házasságában valósult meg igazán. A kölyökben 

mennyei világról álmodik, melyben „angyalszárnyakon ugyan”, de beszüremkednek a nappali 

világ komikus történései. A vágyteljesülés – a gyermekkori élményeit korrigálóan pl. A 

kölyökben jelentkezik, amikor egy kis csecsemőt vesz magához, akihez – minden ellenséggel 

dacolva – szeretettel ragaszkodik. Chaplin lényegében apa nélkül nőtt fel, de ő művében 

mindezt „pótolja”, a „kölyköt” bizonyos fokon „anyai módon” ellátja, eteti, tisztába rakja, 

gondozza, neveli. Vágyaiban legtöbbször ott él a nyomorból, a csavargó sorból a gazdag életbe 

való kerülés. Filmbeli álmai sokban emlékeztetnek Ferenczi „álom az álomban” leírására. 

                                                             
5  Chaplin maga is említi a „vágyteljesítő gondolkodást” az Egy király New Yorkban című filmjében. 
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Megjegyzéseit szublimálásra vonatkozóan is értékelhetjük: „Vigasztalást csak a munkában 

leltem”, […] Nemi vágyaim rendszerint a munkában oldódtak fel” (Chaplin, 1964, 216.). 

Filmjeinek története, gegjei mint konfliktusok, tudattalan tendenciák átalakításából fakadnak. 

Ez sokféleképpen történik: pl. verekedése, bokszütései a rendőr – „a cenzor” – megjelenésére 

átalakulnak táncmozdulatokká (pl. a Zálogház című filmjében, valamint a Kutyavilágban is 

észlelhető: a bosszúból zajló kődobálás abbamarad, mikor váratlanul megjelenik „a” rendőr, s 

a követ azonnal a kutyájának apportírozására szánva hajítja el. Ugyanezt látjuk, A kölyökben, 

amikor egy „rossz gyerek” kővel betöri az ablakokat, de a zsaru megjelenésére a hajigálásra 

emelt kézzel egyszerre csak a kaviccsal labdázni kezd). Tehát: a szemünk előtt bizonyítja az 

ösztönátalakítást – agresszióból szociálisan elfogadható tevékenységgé, baletté, játékká stb. 

átalakulást – a szublimálást, egyben művészetének egyik lehetséges forrását.  

 

Chaplin négy rajza és aláírása: 
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Chaplin négy – feltehetően – időben egymás utáni rajza. (Az utolsó, D ábrán az évszám nem 

olvasható jól, lehet 1931, 1951?) Ezek valószínűen papírra vetett skiccek, alkalmilag 

autogramadásként keletkezhettek. Plakátszerűek, készítésük céljának megfelelően Chaplin 

aláírásával, önmagának szimbólumait, kellékeit és ikonját szolgálják: Mintegy „ez vagyok én” – 

mondják. A legrégebbi aláírása nem oly rövidített, célratörő, gyors, mint a későbbiek, – a 

többiekkel egybevetve egyértelmű a fejlődése, a differenciálódása. Ezt az aláírás is igazolja: a 

kezdeti álló, lassúbb, gyengébben kötött betűket gyors, nagyobb, kiérettebb, erőteljes, 

lendületes, jobbra dőlő írás váltja fel. Első karikatúrája (A) szorongó arcú, ijedt szemű portré. 

A további ábrák – (B) bot, cipő, kalap és ugyanaz arc részleteivel – a szokásos ikonok, de 

fejlődő, individualizáló jelleggel (C). Az utolsó, leggazdagabb (D) képen – szellemesen – 

nevétől egy felfele kanyarodó nyíl mutat az önkarikatúrára. Hangsúlyozza, hogy ez ő. Kiegészíti 

ezt a kottasor, utal az ő zeneszerzői talentumára, valamint a feje fölötti nap arra, hogy ő több, 

mint egy csillag, mint egy sztár – ő a fényes nap. Ugyanakkor ez a kalapos és sugárzó nap 

gyermeki jellegű, s a portrékról leolvasható a szorongó arckifejezés, ami személyiségének egyik 

alapvető tulajdonsága. A rajzok és a kézírás egyedisége, eredetisége egyértelműen utal a készítő 

tehetségére.  

III. 

 

Roger Ferdinand a francia Színpadi Szerzők és Zeneszerzők Egyesülete levelében így 

ír Chaplinről: „...Zseni – ezzel a szóval sokan visszaéltek már, de mindenképpen helyénvaló 

zseninek nevezni azt az embert, aki nem csupán remek komikus, hanem író, zeneszerző, 

rendező és – ami a legtöbb – melegszívű és nemes lelkű ember.” „… Olyan varázs rejlik önben, 

amely Musset juttatja eszünkbe – jóllehet, senkit se utánoz, és senkihez se hasonlít” (idézi: 

Robinson, 1989). 

Chaplin sokrétű zsenialitását vizsgálva elsőként a színészi tehetsége szembeötlő. Apja és 

anyja színpadi tevékenysége egyfelől örökléses, másfelől szerzett, tanulásos tényezőkre utal.  

Kicsi korától „az anyatejjel szívhatta be” a színjátszó készséget, anyja játszott neki otthon, s 

mindenhova magával vitte music hallokba, színházakba. Nagyszerű a mozgása pantomim - és 

tánctehetsége. Itt és későbbi élete folyamán sajátíthatta el azokat a technikai, szakmai gyakorlatot, 

amelyet a későbbi alkotásaiban használt fel. Nem feledkezhetünk meg írói munkáságáról, 

filmjeit ő írta, a forgatókönyvét maga készítette, de rendezte, sőt vágta is. Képzetlensége ellenére 

zenét is komponált, idős korában még egyes néma filmjeinek zenei aláfestését is utólag 

elkészítette. Megnyilvánulásai, elmondása és filmjei alapján művészetének egyik forrásaként a 

szublimálás tekinthető. Sokoldalúsága ennek sokféle útjára, lehetőségeire is utal. 

Goethe szerint a zseni elsősorban a szorgalmon alapul. Erre is kiváló példa Chaplin. 

Filmjeiben hihetetlen perfekcionizmusra törekedett. Ugyanazt a jelenetet egy egész napig, akár 

hetekig kétszázszor is elpróbálta, nagyszámú felvételt készítetett, s az elkészült anyagnak csak 

egy töredékét használta fel.  

Ellenállhatatlan és eredeti a humor- és komikumérzéke: rendkívül impresszionáló, amit és 

ahogyan csinál, miképpen mosolyt és könnyet tudott fakasztani. Somerset Maugham szerint: 

„Az embernek az az érzése, hogy e mókázás mögött mély szomorúság rejtőzik. Chaplin 

hangulatember, és nincs is szükség saját tréfás kijelentésesére, amely szerint »jaj, tegnap úgy 

rám jött a rosszkedv, alig tudtam, mit kezdjek magammal« (Robinson, 286.).”  Filmjei tele 

vannak váratlan ötletekkel, gegekkel, amit az ismétlés ellenére sohasem merít ki. Maga erről a 
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következőket írja: „Hogyan születik az ötlet? Az őrültségig fokozódó állhatatosság révén. Csak 

az a képesség kell hozzá, hosszasan elszenvedjük a szorongást, és mégis megőrizzük a 

lelkesedésünket” (I. m.  216–217.).  Freud (1905, 1982) a viccről megállapítja, hogy a felettes 

én enged a tudattalanból jövő impulzusnak a felkínált tréfa okozta örömért. A művész énjét 

flexibilisebbnek tartja, s így könnyebben hozzáfér az elfojtott tartalmakhoz. Ugyancsak 

érvényes itt Kris gondolata (1952, 1971), miszerint az alkotásban „regresszió van az én 

érdekében”, fokozottan áll ez a rögtönzésre. Freud nem tér ki az improvizáció jelentőségére, ami 

Chaplin alkotó munkásságában oly alapvető. Ez a fogalom a tudattalan felé még nagyobb 

nyitottságot, az azonnali ötlet kimondását, realizálását jelenti. Analóg ezzel a zenei rögtönzésre 

való készsége. Lakásába orgonát építtetett, s órákig előtte ült és improvizált. Ugyanakkor a 

tudattalanból felmerült ötleten sokáig dolgozott, leírta, szélesebb összefüggésbe állította, 

gyakorolta és sokáig módosította, amíg megjelent a filmvásznon. Mondhatni, hogy – az 

álommunkának megfelelően – a mélyről jövő tudattalan tartalmakat, gegeket másodlagosan – 

szakmailag, művészileg – átdolgozta. Ehhez nagy szakmai tudása, művészete bőséges alapot 

szolgáltatott.  

Fenichel (1954) elgondolásai sokban megerősítik a Chaplinről leírtakat. Vannak 

emberek, akik már gyermekkorukban feltűnnek humoros magatartásukkal, szórakoztatják, 

nevettetik társaikat. Az exhibíciónak ez a formája valamilyen „komolyat” helyettesít. Mintha azt 

mondanák, „ha nem vesznek komolyan legalább a nevetéssel arassak sikert…” „Kicsi vagyok, 

de így nagy leszek”. Omnipotenciára törekednek. Ez a tendencia bohócoknál, törpéknél is 

észlelhető. Fenichel szerint a komikusoknál számos pregenitális elem észlelhető, s gyakran 

keveredik fallikus-genitális jelleggel. A slapstickek művelőinek szado-mazochista tendenciái az 

ütés-verésben nyilvánulnak meg. Benne van ebben az elégtétel vételének igénye a kinevetésért. 

(Számos legenda és történet szól az udvari bolondok, bohócok „kinevetésükért elégtételt vevő” 

bosszújukról.) Ugyancsak észlelhetők az evési és megevési (a már említett kannibalisztikus) 

fantáziák. Fenichel szerint mindezek végső okaként a kis pénisszel kapcsolatos szorongás, 

fallikus exhibíciós tendencia áll. Ilyen összefüggésben Chaplin botját fallikus szimbólumként 

is felfoghatjuk.  

Anna Freud (és Sandler, 1985) a „bohóckodást” a sérült önértékelés helyreállító, 

egyfajta védő módszerének tartja. 

Kris (1952, 1971) Freud vicc-elméletéhez csatlakozva kiemeli, hogy a komikum, a 

humor a feszültségcsökkentés egyik útja, az én elhárítása, védekezése kellemetlen érzelmek, 

elsősorban szorongás ellen. 

Humorának mélyebb megközelítésére maga Chaplin is kísérletet tesz (Id. Szalay, 1978, 

148.): „Minden élőlény közül az ember tudja, hogy meg fog halni, mégis egyedül az ember tud 

nevetni. Megnevettetni az embert annyi, mint elterelni figyelmét a halálról. Ez minden célom. 

és vágyam”. A humor e szerint is egyfajta hárítás, a halálfélelem elleni védekezés. Szorongása 

tehát egyik forrása kreativitásának. Ezt jól látjuk az életveszélyt jelentő jeleneteiben, pl. amikor 

bekerül az oroszlánketrecbe, vagy a magas kötélen egyensúlyozva rámásznak a majmok, s 

leszedik róla ruhát. 

Ugyanerről még így is nyilatkozik: „A humor révén látjuk meg az irreálist a 

racionálisban, és lényegest a lényegtelennek tetszőben. A humor erősíti túlélési ösztönünket és 

megóvja eszünket; a humornak hála az élet viszontagságai kevésbé nyomorítanak meg 

bennünket. Serkenti arányérzékünket és megmutatja, hogy a komolyság túlzott hangsúlyozása 

mögött az abszurdum lappang.” (Id. Szalay, 1978, 152.) 
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Hiányos iskolázottsága ellenére magas intelligenciaszintet ért el. Helyesírása azonban 

mindig hibás maradt (titkárnő írt helyette!). Még 14 éves korában is a bátyja, Sidney olvasta fel 

a szerepeit, s úgy tanulta meg azokat. Mindezek ellenére óriási szorgalmával hihetetlen 

műveltségre tett szert, végtelen tudás- és ismeretvágya eredményeként. Sokat olvasott, és 

széleskörű emberi kapcsolatai, világjárása, rengeteg utazása hatalmas szellemi gazdagságot 

eredményezett. Platont, Locke-t, Kantot, Schopenhauert, Freudot, Irvinget, Poe-t, Twaint stb.-

t tanulmányozta. Olvasta Burton Anatomy of Melancholie-ját. A világhírességekkel való barátságai 

is segítették, hisz a világ oly nagy szellemeivel, tudósokkal, művészekkel és politikusokkal 

találkozott s állott kapcsolatban, mint Yehudi Menuhin, Horowitz, Rachmaninov, 

Sztravinszkij, Greta Garbo, Einstein, Bernard Shaw, Churchill, Gandhi stb., sőt egyesekkel 

barátságba került, pl. H.G. Wellsszel, Steinbeckkel, Douglas Fairbanksszel, Mary Pickforddal, 

Gloria Swansonnal.  

Műveltségét, pl. a pszichoanalízis alkalmazását a Rivaldafényben egy megbénult lábú 

táncosnő bajának magyarázatában és gyógyulásában látjuk. A vizsgáló orvos a leányt 

„hisztériásnak” s baját „autoszugesztív” eredetűnek tartja. Chaplin ismeretei azonban 

korszerűbbek (!), s rákérdez: „Freud?”. Szemben tehát az orvos konvencionális szuggesztív 

magyarázatával kitűnő analitikus értelmezést talál. Beszélteti a beteget, aki elmondja, hogy 

nővére prostituáltként tartotta el a családot, s attól félt, hogy ő is erre a sorsra jut. (Freud az 

agorafóbiás félelmek mögött prostitúciós fantáziákat talált.) Feltáró társalgásai közepette 

Chaplin a lány mellett áll, s támaszt, megkapaszkodást nyújtva teszi teljessé gyógyulását. A nő 

járóképessé válik, és nagy művészi karriert fut be. 

Személyiségfejlődése párhuzamos filmjeinek fejlődésével. A kezdeti egytekercses 

némafilmjeiben improvizált rúgásban, ütésben, esésben stb.-ben oly gazdag jelenetek után epikus 

korszak következett. Ekkor már történeteket írt, forgatókönyv alapján dolgozott, amely a 

későbbiekben a mosoly mellett könnyeket, érzelemben gazdagabb élményeket adott a 

mozinézőknek. Majd a csúcsot a társadalmilag, történetileg, emberileg jelentős filmekben (pl. A 

diktátorban) érte el, s ezekben nagy műveltsége, filozófiai gondolatai is teret kaptak. Erről így 

nyilatkozik (id. Szalay, 1978, 155.): „Nekem azért nem tetszenek első filmjeim, mert ezekben 

még nem vagyok ura önmagamnak… Előfordul, hogy mozdulataim nem mindig azt fejezik ki, 

amit elgondoltam.” Tehát úgy vélte, hogy művészete akkor a legértékesebb, amikor valóban 

önmagát tudta nyújtani, a legtökéletesebben kifejezni valódi belsőjét. 

Személyiségéhez kötött eredetisége maradandó: sem előtte, sem utána hozzá hasonló nem 

létezett a film világában. Eredeti ötletei utánozhatatlanok: jól lehet érezni a nagy különbséget 

közte és utánzói között. Attainborough róla készült értékes filmjében a Chaplint 

megszemélyesítő kitűnő művész (Robert Downey Jr.) eljátssza a Szökevény egy jelenetét. 

Bármennyire is pontos minden részlet, a két alakítás összetéveszthetetlen. Rá is illik a mondás: 

Si duo faciunt idem, non est idem… Hiába kitűnő a másik, az eredetivel mégsem azonos. 

Lényegében Freud is hasonlóan áll hozzá a művészeti zseni kérdéséhez, amikor az 

„analizálhatatlan művészi tehetségről” ír (1928b, [2003], 649.]) vagy „a csodálatra méltó 

tehetség talányáról, amely a művészt teszi” (1930e, [2003], 692.). 

Sokban ma is időszerűek Chaplin gondolatai A diktátor című film szónoklatának 

zárószavaiban (id.: Szalay, 1978, 147.): 

 

„Harcoljunk az új világért, amelyben az ember dolgozhat – amely a fiatalnak jövőt, az idősnek 

biztonságot ad. 
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A szörnyetegek ilyeneket ígértek amikor hatalomra kerültek! Hazudnak! Nem tartják be 

ígéretüket! Soha nem is teszik! A diktátor maga szabad, de a nép rabszolga. Azért küzdjünk 

most, hogy felszabadítsuk a világot - ledöntsük a nemzeti határokat-, megszabaduljunk a 

kapzsiságtól, a gyűlölettől és a türelmetlenségtől… Katonák! A demokrácia nevében 

egyesüljünk!” 

 

Európa egységéről a Napóleonról szóló forgatókönyvében szinte jövőbe látó sorokat találunk  

(id. Robinson, 1989): 

 

„Napóleon: Úgy vélem, hogy a háborúnak és agressziónak egyszer s mindenkorra vége. Többet 

lehet szerződésekkel, tárgyalással, barátsággal, kereskedelmi szemlélettel elérni… Ha újra 

élhetném az életet, győzelmeim hatalmát arra használnám, hogy Európa államait egy kompakt 

állammá egyesítsem… a fejlődés ebbe az irányba megy…” 

 

Összefoglalás 

Chaplin életének és filmjeinek egybevetése a kettő szoros kapcsolatára utal, s jogos a 

megjelölés, hogy művei „filmes önéletrajzok”. Freud is megállapítja, hogy művészetében a 

gyermekkori nyomorúság nagy szerepet kapott. Életének más élményei, megrázkódtatásai is 

tükröződnek filmjeiben. Személyiségének dinamikájában az anyához kötöttség, az infantilis 

adottságok, az oralitás, szado-mazochisztikus elemek észlelhetők. Zsenialitása 

sokoldalúságában, írói, rendezői, színészi, zeneszerzői tevékenységében is mutatkozik, s 

mindehhez igen hiányos nevelési, iskolázási körülményekből jutott el a fejlődés magas fokára, 

nagy tudással és műveltséggel, mellyel filmjeit megalkotta. A megírt szövegei, témái, humoros 

gegjei egyben szublimálás eredményeinek is tekinthetők, melyek egyfelől zsenialitásának egyik 

forrását jelentik, másfelől egyensúlyát, öngyógyítását is szolgálták. 
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Filozófia és pszichoanalízis 

 

Tverdota György  
irodalomtörténész 

 

József Attila és a nők 
 

Az előadás az esszé nyomvonalán haladva rajzolja meg a József Attila költészetére ható, a nő megítélésével, 

feladatival, helyzetével foglalkozó, a költő által is jól ismert XX. századi szocialista irodalom tételeit, amelyek az 

európai kultúrtörténet egyes szálaihoz kapcsolódva Luther Márton tantételeiből kiindulva August Bebel és Max 

Beer szövegein át a freudi pszichoanalízisig hatolnak. 

 

Az előadás címe nem független az én témajavaslatomtól. Mégsem én adtam, hanem 

Villányi szerkesztő úrral folytatott konzultációnk eredményeként lett címről beszélhetünk. Ezt 

nem azért mondom el elöljáróban, mintha nem vállalnám a címadást, hanem azért, mert így 

kissé eltávolíthatom magamtól, és tárgyilagosabban vehetem szemügyre. A téma megjelölése 

lehetne kissé cinikus, vulgáris jelzése annak, hogy a költő nőügyeiről akarok szót ejteni, vagy 

magasztosabban fogva fel a feladatot, József Attila szerelmi líráját kívánom áttekinteni. Ha így 

lenne, nem kellene megtartanom az előadásomat, elegendő lenne egy könyv elolvasását 

javasolni, amely a múlt év őszén jelent meg a kiváló íráskészségű József Attila-kutató, Valachi 

Anna tollából, s amelynek április 11-én tartott Petőfi Irodalmi Múzeum-beli bemutatóján 

tartott kerekasztal-beszélgetésen magam is részt vettem. Mivel a kutatásban elvileg 

konkurensem könyvéről van szó, talán nem illetlen itt reklámot csinálnom neki. Aki a kérdés 

iránt érdeklődik, annak tehát melegen ajánlom „A nő számomra rejtély” – József Attila asszonyai 

című könyvet (Valachi, 2013). Persze, aki kizárólag József Attila szerelmi élete és költészete 

iránt érdeklődik, e könyv olvastán is csalódni fog. Valachi Anna is tágabban rajzolja meg a nők 

körét a költő körül, mint amelybe a szerelem kérdéscsoportja tartozik.  

Hiszen e nők közé sorolható a költő édesanyja, a Mama, két lánytestvére, Jolán és Eta, 

akár még kiskorú unokahúga, Eta nővérének lánya, a ma is élő Makai Zsuzsika is, nem beszélve 

a rokonokról, kezdve az „apró, kemény kontyú ángyom”-mal. Különös szerepet játszik ebben 

a vonatkozásban az öcsödi nevelőanya, a „kedvesanyám”, Gombainé. Ő az az anya, akinek a 

kis Attila „aranyat ígért, nagy zsákkal”. Sőt, ide sorolhatók azok az idősebb életkorú nők, akik 

pártfogásukba vették a fiatalembert, mint például Balogh Vilma, Lesznai Anna, Hatvany Irén, 

és a névsor bővíthető. Mindazonáltal a középpontban természetes módon József Attila és az 

ellentétes nemű embertársai közötti, érzelmileg és érzékileg is feszültségekkel telített viszony, 

azaz a szerelem marad. Ezzel az erotikus pólussal csak két kiemelkedő reláció vetekedhet. Az 

egyik, amely a költő és édesanyja között József Attila egész életpályája során fennmaradt, és 

örökbecsű versek megírására ihlette a költőt, a másik az az ellentmondásokkal teli kapcsolat, 

amely a fiatalembert idősebb nővéréhez, egy időszakban gyámszülőjéhez, első életrajzírójához, 

József Jolánhoz fűzte. Ha már Valachi Annát említettem, hozzáfűzöm, hogy a legsikeresebb 

könyvét a kutatónő megítélésem szerint éppen József Jolánról írta, akinek a sors különleges 

szerepet szánt abban, hogy öccséből a nemzet legnagyobb költője lehessen, noha személyi 

                                                             
 Az előadás két ízben hangzott el. Először a Győri Műhely c. folyóirat szerkesztőjének, Villányi Lászlónak a 
felkérésére. A címadással kapcsolatos dilemmákra történő utalás erre vonatkozik. Másodszor A művészet és 
pszichoanalízis című sorozat keretében hangzott el a Petőfi Irodalmi Múzeumban, 2015. február 20-án, József Attila, 
a nő és a szocializmus. Költőnk freudo–marxizmusának előzményei címmel. 
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tulajdonságait tekintve nem mindig tudta méltó módon betölteni öccse mellett „az édes 

mostoha” szerepét.   

Nem József Attila az egyetlen, akinek személyére női emlékezők légiójának érdeklődése 

irányult. Schöpflin Aladár 1940-ben írt egy cikket ilyen címmel (Schöpflin, 1940). Asszonyok 

költőkre emlékeznek, és az általa tárgyalt művek között található József Jolán 1940-ben megjelent 

József Attila élete című könyve, Németh László által – ezúttal nem bántó iróniával – „József Jolán 

evangéliuma” minősítéssel ellátott műve. De Schöpflin Dénes Zsófia Adyra emlékező 

könyvéről is elmondta itt a véleményét. Nem kisebb rangú Kosztolányi Dezsőné könyve 

férjéről a költő halála után. Az ez után következő, József Attiláról írt sorozattal azonban egyik 

szerző sem vetekedhet. Ha eltekintünk az ötvenes évek két szörnyszülöttjétől, József Jolán A 

város peremén című, az első könyvet sajnálatos módon eltorzítva felülíró életregényéről és Fövény 

Lászlóné silány monográfiájáról, akkor három további asszonykönyv robbant bele a József 

Attila-szakirodalomba: az első Vágó Márta 1975-ös József Attila című emlékirata. Ezt követte a 

Szántó Judit kalandos sorsú kéziratából lett Napló és visszaemlékezés című könyve, végül Illyés 

Gyuláné, a Flóra-versek ihletője által közreadott József Attila utolsó hónapjairól című kötet. És egy 

hiányával jelenlevő mű, az, amit az egyik legfőbb múzsa, Gyömrői Edit, a költő 

pszichoanalitikusnője nem írt meg. 

De ami most az én érdeklődésem középpontjába került, még csak nem is erre a 

családtagokkal kiegészített múzsa-csokorral kapcsolatos életrajzi, lélektani adategyüttesre 

korlátozódik, legalábbis nem erre összpontosul. A cím, amelyet Villányi szerkesztő úrnak 

javasoltam, és amelyet ő sikeresen elhárított a maguk feje fölül, legalábbis részben, pontosan 

jelzi érdeklődésemnek ezt az új irányát: A nő, a szocializmus és József Attila. Igazat kell adnom a 

hárításnak, mert manapság aligha lehetne ennél kevésbé vonzó címet választani egy előadásnak. 

A választásom mellett valamilyen mértékben mégis ki kell tartanom. Egyrészt van közvetlen 

tárgyi indokoltsága. A címmel egy olyan munkára akartam utalni, amely feltételezésem szerint 

József Attila fontos olvasmányai közé tartozott: August Bebelnek, Marx és Engels 

munkatársának, a német szociáldemokrácia egyik megalapítójának a nemzetközi 

munkásmozgalomban nagy karriert befutott, sok nyelvre lefordított, magyarul is több 

kiadásban megjelentetett könyvére, A nő és a szocializmus című kötetre (Bebel, 1976). Az előadás 

szándékozott címe úgy jött volna létre, hogy a „nő”-höz és a „szocializmus”-hoz harmadikként 

fűztem volna hozzá József Attila nevét. József Attila, ismereteim szerint, egy ízben említi 

írásban a könyv szerzőjének nevét. 1930 tavaszán, amikor a német szocializmusról, mint Marx, 

Engels és Bebel szocializmusáról szól. Bebel nevének kiemelése azért nem mellékes, mert ezzel 

az erővel a költő a marxizmus klasszikusai mellett Lassalle, Kautsky, Bernstein, Liebknecht 

vagy Mehring nevét nem kevesebb joggal, sőt, talán még több indokoltsággal szerepeltethette 

volna.  

A nő és a szocializmussal József Attilánál egyetlen tiszta szövegmegfelelést találunk, de az 

nem akármilyen: e párhuzam a könyv egy helyét és a költő egyik legfontosabb versét, az Ars 

poeticát köti össze. A nevezetes gnómáról van szó: „Ehess, ihass, ölelhess, alhass! / A 

mindenséggel mérd magad!” A gnóma ősmintája az ún. Szardanapal-sírfelirat, amely a 

kultúrtörténet során tett több ezeréves vándorlás után landolt József Attila versében, amint ezt 

Szörényi László egy tanulmányában rekonstruálta (Szörényi, 2005). Vándorlása során a hírhedt 

tételmondat általában negatív értékeléssel kapcsolódott össze, s az epikuroszi disznó-

filozófiával szokták azonosítani, megbotránkozva az olyan gondolkodáson, amely beéri a testi 

örömökkel. Pozitív megújításával is találkozunk, még ha jóval ritkábban is. Többek között egy 

Luther Márton-szövegben, amely a reformáció szellemében a középkori ember túlvilág felé 
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fordulásával ellentétben az evilági begyökerezettségünket hangsúlyozza. Ugyanilyen pozitív 

beállításban jelenik meg a szöveg József Attila versében is.  

August Bebel, aki a könyvében a nő felszabadítása mellett agitál, az élet törvényeinek való 

engedelmeskedés szükségességére hivatkozva a legmesszebbmenőkig igazolja, egyetértőleg 

idézi ezt a lutheri helyet, amely miatt Pázmány Péter dühös gyalázkodásra ragadtatta magát:  

 

„Az asszony épp oly kevéssé lehet el férfi nélkül, mint evés, alvás, ivás és egyéb természeti 

szükségleteinek kielégítése nélkül. Éppen így a férfi sem nélkülözheti a nőt. Ennek oka a 

következő: az emberi természetbe épp olyan mélyen be van oltva a gyermeknemzés vágya, 

mint az evés és ivás vágya. Aki pedig ezt meg akarja akadályozni és nem engedi azt történni, 

amit a természet akar és így el akarja tiltani, hogy a természet legyen – az nem akar egyebet, 

mint hogy a tűz ne égessen, a víz ne nedvesítsen, az ember ne igyék és aludjék.”  

 

Valljuk be, kissé mellbevágó ilyen szöveget olvasni az evangélikus egyház megalapítójától. 

Mintha a felvilágosodás valamely radikális képviselőjének nézeteit ízlelgetnénk. Mondhatni: az 

idézetben Luther tökéletesen összekapcsolja Bebelt József Attilával. Az epikureus eredetű 

„ehess, ihass, ölelhess, alhass!” dacos lutheri követelését valószínűleg a német 

szociáldemokrácia vezéralakja közvetítette a magyar költőhöz. Mivel kijegecesedett formuláról 

van szó, teljes bizonyossággal mégsem állítható, hogy csakis ez a Bebel-szöveghely lehetett a 

költő közvetlen forrása, ennek mégis elég nagy az esélye.  

Mindenesetre Bebel A nő és a szocializmusának kutatásaimban kulcsjelentősége van, 

számbavétele új irányba történő vizsgálódásra ad esélyt, azt ígéri, hogy a bebeli befolyás 

elemzésével József Attila gondolkodástörténetének feltárásában fontos lépést tehetünk előre. 

Most készül József Attila prózai értekezései kritikai kiadásának új kötete, amely a költő 1930 

és 1937 közötti írásait foglalja magába. Ezekben az években bontakozott ki kettős eszmei 

kapcsolódása, egyfelől a marxizmushoz, és az általa mozgatott szocialista mozgalomhoz, 

másfelől a freudi tanokhoz és a rájuk épülő pszichoanalitikus terápiához. A kettős kötődés két 

egymást hol támogató, hol egymással feszültségben lévő gondolatrendszer melletti 

elköteleződést jelent. A két irány összekapcsolása, egymáshoz való viszonyának tisztázása, s 

annak az egyeztető gyakorlatnak a rekonstruálása, amelyet József Attila folytatott freudizmus 

és marxizmus között, a legfontosabb és legnehezebb feladata a kritikai kiadást készítő kis 

munkacsoportnak.  

Annak, hogy ezeket a kérdéseket megfelelőképpen megoldjuk, az egyik akadálya, hogy a 

marxi-szocialista orientációról használható tudással kb. 1930-tól, a pszichoanalízis terén való 

tájékozódásról pedig 1931 nyarától kezdve rendelkezünk. Holott tudjuk, hogy mindkét 

elköteleződés kezdete jóval korábbra keltezhető: a fiatal költő már 1923-tól felvette a 

kapcsolatot a szociáldemokrata párttal és az ebből a szempontból a szocialista beállítottsággal 

rokonítható anarchista körökkel, s a pszichoanalízis sem volt számára ismeretlen már 1923-

ban sem. Itt léphet be a képbe August Bebel A nő és a szocializmusa.  

Amikor a könyv címén elgondolkodunk, lelki szemeink előtt egy irdatlan nagy 

fesztávolságú, hallatlanul merész híd íve bontakozik ki. Az ív két fogalom között feszül. Egy 

aszkétikus vonásokat, militarista eltökéltséget nem nélkülöző politikai mozgalom, „az 

osztályharcban vasba öltözött” munkásosztály zord történelmi hivatástudata és a férfiak 

leggyöngédebb, legintimebb felindulásait, mi több, érzelmi kiszolgáltatottságát előidéző emberi 

lény, a nő iránti vonzalom között kell folytonos közlekedést biztosítanunk, mert a nő 

fogalmától, akin kívül nekünk, férfiaknak „nincsen egyéb menedékünk”, nem választható el a 

szerelem vagy legalább a szeretet képzete, a vágy valósága. Bármilyen meglepő, August Bebel 
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könyve nem hazudtolja meg előzetes elképzeléseinket, legalábbis mindent megtesz ennek a két 

véglet közötti forgalomnak, a forradalmi erőszak és az egymás iránti szeretet vagy szerelem 

hiánytalan közvetítésének a biztosítása érdekében.  

A marxista gondolkodás alaptapasztalata a társadalom megoszlása egymással 

kibékíthetetlen közösségekre, a kizsákmányolókra és kizsákmányoltakra, elnyomókra és 

elnyomottakra, a jólét haszonélvezőire és jogfosztottakra. Amíg ez a szembenállás jól 

körvonalazható, és egymással ellenséges közösségeket különít el és léptet relációba, amíg 

„minden eddigi társadalom történetét úgy lehet leírni, mint osztályharcok történetét”, ahogy 

Max Beer tette népszerű, József Attila által is ismert füzetsorozatában (Beer, 1922–1926), addig 

a képlet egyszerűnek látszik. Az ún. „ortodox marxisták”, amilyenné eleinte József Attila is 

válni igyekezett, minél inkább osztották a forradalmi marxizmus, a leninizmus előföltevéseit, 

annál inkább megmaradtak az osztálytudatosság, a könyörtelen osztályharc követelményénél: 

„Ahol nincsen villanylámpa, / gyújtsd a burzsujt gyertyalángra. / Ahol nincsen hús a babban, 

/ füstölt burzsuj főjön abban! / Úgy biz’, édes cimborám” (Szabados dal). Bárcsak ilyen egyszerű 

lenne az élet! 

A marxizmus Édenébe, ahogy az ószövetségi Kert idilljébe is, Éva, az Ádám 

oldalbordájából az Úr által előhúzott első nő hozta a meghasonlást. Aki kellőképpen buta, az 

osztálytudatos marad. Aki gondolkodik és megízleli a tudás almáját, az előbb-utóbb 

meghasonlik. Ez történt József Attilával. Az ortodox marxizmussal és a pártvonalhoz hű 

Szántó Judittal 1930–1931 fordulóján tartott mézeshetei után eszmélkedése horizontján 

egyszer csak megjelent a nő, pontosabban a férfi és a nő antagonizmusa. E repedés 

messzemenő következményei első pillanatra nem látszottak. A férfi-nő antagonizmusnak 

vannak olyan elemei, amelyek nem ütköztek ki a munkásmozgalmi hagyományból.  

Így a marxista képletbe majdnem harmonikusan belesimult a női (és a gyermek-) munka 

témája: „helyén a kapszlit nő kapdossa / s elfakult fejű kisgyerek” (Mondd, mit érlel---). 

Harmonikusan, amennyiben a nők nehéz, megerőltető, egészségtelen fizikai munkában, a 

férfiénál kisebb munkabérért történő kizsákmányolása a kapitalista tömegtermelés bírálatának 

egyik klasszikus témája, és Bebel könyvében is rendszeresen ismétlődött. A harmónia azonban 

nem volt teljes, mert egyrészt óhatatlanul felidézte a férfi és a nő között a kapitalisták által 

előidézett konkurenciát: az olcsóbb női munka kiszorítja a költségesebb férfimunkát. A 

modern technológia lehetővé teszi a férfi kiszorítását bizonyos munkafolyamatokból, s a nők 

alkalmazása módot nyújt a vállalkozók számára, hogy letörjék a bérköveteléseket, a férfi 

munkaerőből munkanélküli hadsereget teremtsenek. Az elnyomottak közötti belső 

konfliktusokat súlyosbítja az a körülmény, hogy a munkára kényszerített nők nem tudják 

megfelelő szinten ellátni a hagyományos női feladatokat, a gyermekszülést, a gyermeknevelést, 

a családi otthoni háttér biztosítását. Végül maga a munkásmozgalom is megsínyli a női munka 

újkeletű előtérbe kerülését. A nők kiszolgáltatottabbak (terhesség, szülés, csecsemőgondozás 

és egyéb okok miatt több kíméletre szorulnak), így befolyásolhatóbbak, zsarolhatóbbak. Sem 

a sztrájkban, sem a szervezeti munkában nem lehet rájuk olyan mértékben számítani, mint a 

férfiakra. Éva megjelenése a színen tehát a kizsákmányoltak közösségén belül is súlyos 

feszültségeket, konfliktusokat generált. Mindez növelte a férfiak több ezeréves gyökerekkel 

rendelkező nőellenes előítéleteit.  

Ha lehántjuk a tőke kártékony működése folytán lerakódott modern történelmi feltételek 

háncsrétegeit, a nemek közötti újkeletű kenyéririgységet, megkapjuk az ősidők óta változatlan, 

mondhatni antropológiai magot: az első és eredendő egyenlőtlenség és belőle eredő 

kizsákmányolási viszony az, amely a családi munkamegosztásban alakult ki. Az első elnyomó a 

családfő, az apa, akinek első, természetes áldozata saját felesége, a nő. Mielőtt tehát a munkás 
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vagy a szakszervezeti vezető a burzsoázia, mint kizsákmányoló osztály ellen izgatna, nem árt, 

ha előbb magába tekint, és felfedezi, majd megfékezi (ha már kiirtani nem tudja) az önmagában 

lappangó örök elnyomót, a pater familiast. A kizsákmányolási viszony vizsgálata ezzel új 

dimenzióval, az önismereti és önkritikai dimenzióval gazdagodott. A család organikus egysége, 

szentháromsága, az apa, az anya és a gyermek idillje belső feszültségek (és a feszültségek 

folyamatos oldását szolgáló feladatok) színterének bizonyult.  

Bebel jó marxistaként tartja magát a Kommunista kiáltvány híres tételéhez, amely szerint 

minden eddigi társadalom története osztályharcok története. A történelmet az osztályharc 

szenvedő alanyai, az áldozatok oldaláról nézi, akiken kizsákmányolt emberek kisebb-nagyobb 

sorsközösségeit érti. E sorsközösségeken belül azonban ezek sejtjére, a családra összpontosítja 

figyelmét, amelynek tagjai egyrészt sorstársak, másrészt viszont maguk is kizsákmányolási 

viszonyban állnak egymással. Bebel tehát a történelmet, az osztályharcok történetét végigkísérő 

elemi sorsközösségnek, a férfi és a nő párosának belső viszonyait állítja rivaldafénybe, s mivel 

itt is a kizsákmányolt, az áldozat érdekli jobban, ezért A nő és a szocializmus című könyve 

voltaképpen a nő felszabadulásának története. Akinek az elnyomása alól a nőnek fel kell 

szabadulnia, az nem utolsó sorban saját legszorosabb szövetségese, sorstársa, a férje, akit a 

törvény és a jog hozzá képest privilegizált helyzetbe juttatott. A férfinak e privilégiumokról, 

ezek nagy részéről kell lemondania, ha a nőben vele egyenrangú szövetségest akar találni. Bebel 

könyvében tehát az osztályharc elvével kereszteződik egy másik elv, a nő egyenjogúsításának 

elve. A szocializmus ebben az összefüggésben nem pusztán a proletariátus győzelméért folyó 

harc, hanem a modern kor egyik legfontosabb, legerőteljesebb emancipációs mozgalmának, a 

korabeli feminizmusnak a szövetségese is.  

A nő és a szocializmus egy nagyszabású történelmi áttekintéssel kezdődik, amely Engels A 

család, a magántulajdon és az állam eredete című munkájára támaszkodik, és azt bizonyítja, hogy a 

nő, több ezeréves elnyomása ellenére ebbe az alárendelt állapotba csak az emberiség 

fejlődésének egy viszonylag késői szakaszában, a matriarchátust követő férfiuralom és a 

magántulajdon ezzel egyidejű létrejöttével került. Ez az állapot nem természeti 

szükségszerűségen alapul, és a tőkés társadalmi rend megszűnése révén felszámolható. Bebel 

tehát a nő elnyomását mintegy feloldja a történelem folyamataiban. 

Nem tudom, feltűnt-e kedves hallgatóimnak, hogy József Attila és a nők kérdéséhez 

közelítünk, de még nem ejtettünk szót szerelmi élményeiről, múzsáiról, versekről, amelyekben 

érzelmi tapasztalatairól számol be a költő. A kérdésnek ugyanis egy olyan szintjére 

emelkedtünk, amelyről a szakirodalom mindeddig nem vagy nem az indokolt mértékben szólt. 

Ez pedig a költő emberképe. József Attila természetes és teljesen indokolt módon az emberről 

nem a maga elvontságában, steril mivoltában gondolkodott, hanem az embert férfinak és 

nőnek tekintette, felnőttként és gyermekként vette számításba. Bebel könyve lehetővé tette 

számára, hogy ne puszta ember-ember relációban, hanem férfi-nő viszonyban gondolja végig 

az ember történetét és jelenlegi mibenlétét. Számoljon embertársainak nemi szerepeivel és e 

szerepek társadalmi következményeivel. Saját személyes tapasztalatait, a Mamáról őrzött 

emlékeit, nővérei vele szembeni viselkedését, szerelmi kalandjait, női pártfogóinak 

megnyilvánulásait azzal az általános képlettel szembesítette, amelyet a nő történetileg kialakult 

helyzetéről fogalmazott meg, nem utolsósorban, de nem kizárólag marxi tájékozódása alapján.  

A költőnek tehát volt saját életanyagával hitelesített válasza arra a kérdésre, hogy mire 

alkalmas a nő, mi tekinthető női hivatásnak, melyek a nő kötelességei és melyek a férfi 

kötelességei a nővel szemben, melyek a lehetséges és melyek az elutasítandó női szerepek, 

melyek a férfi-nő kapcsolat csapdái. Ha voltak is ezen a téren sikerélményei, a női pólus körül 

számos fájdalmas emléke, kínos élménye, kudarcos tapasztalata kristályosodott ki, kezdve 
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azzal, hogy az apja elhagyta családját, hogy pöttöm gyermekkorában lelencségre adták, 

édesanyja tragikus fordulatú sorsán keresztül addig, hogy Jolán nővérét idegenek előtt 

nagyságosoznia kellett, befejezve sikertelen családalapítási kísérleteivel, változatos kimenetelű 

szerelmi kapcsolataival.  

Így érkeztünk el a férfi-nő kapcsolat centrális övezetébe, a hagyomány által legalaposabban 

kiművelt területre, a szerelem birodalmába. A társadalomkritikai megközelítésnek, mint Bebel 

könyve ékesszólóan tanúsítja, ezen a téren is bőven akad mondanivalója, hiszen a nemiségből 

eredő gondok kezelése adja talán a legtöbb feladatot az állami szerveknek, intézményeknek, 

szabályozásnak és ügyintézésnek. Ezt a tartományt is sűrűn átszövik gazdasági érdekek, hatalmi 

szempontok, politikai megfontolások, jogi és erkölcsi, írott és íratlan szabályozások, esztétikai, 

ízlésbeli értékek, lélektani effektusok. S az így szőtt sűrű háló igen-igen sok alanyt rabul ejt 

mindkét nemből, igen sok érdek sérül, igen sok áldozat keletkezik a szerelmi élet minden 

pontján. A történeti módszer, amellyel a könyv él, a nemiség hallatlan időbeli variabilitása 

folytán megsokszorozza a felhozható példák számát. A könyv ma is meghökkentő nyíltsággal, 

bátorsággal, szókimondással taglalja mindazokat a kérdéseket, amelyeket a szerelem intézményi 

oldala felvet. Köztük a legkényesebbeket: a prostitúció intézményét, a nemi betegségek ügyeit, 

a poligámia vagy a bigámia, a vérfertőzés megannyi jelenségét, a homoszexualitást, a pedofiliát. 

Nagyon is korszerű módon néz szembe a nemi élettel, a szexualitással összefüggésben kialakult 

elmebajjal és a modern világban elhatalmasodó neurotikus zavarokkal.  

Ha beérjük annyival, hogy József Attila gyengéd érzelmekkel viseltetett ez vagy amaz bájos 

vidéki kisasszony iránt, hogy asszonyoknak és lányuknak egyszerre tette a szépet, hogy szerelmi 

fellobbanásában megírta a világirodalom egyik legszebb versét, hogy élettársi kapcsolat 

kialakításával próbálta meg rendezni életét, s ennek során miféle bonyodalmakon esett át, hogy 

félreértve az orvos-beteg terápikus kapcsolatát, azt hitte, hogy szerelem ébredt benne ellenkező 

nemű orvosa iránt, és folytathatnám a többé-kevésbé jól ismert életrajzi és költészettörténeti 

adalékok sorolását, akkor – attól tartok – nem fogjuk látni a fáktól az erdőt. Mindeme 

tapasztalatok mögött áll egy jól kifejlett gondolatrendszer, amelynek középpontjában az ember 

egyik megvalósulási módja, a nő áll. Ennek a nőképnek az egyik eszmei forrását a marxi 

filozófia, és az azt konkretizáló tudományos irodalom, köztük Bebel A nő és a szocializmusa 

képezi.  

Ars amatoria a szerelmi mesterség tankönyve, ahogyan Ovidius megfogalmazta, az 

udvarlás erkölcstana és etikettje, ahogyan Petrarcánál és a trubadúrkorban ez kialakult, 

szerelemtan, amilyet Stendhal is írt, a csábító kierkegaard-i naplója természetesen nem található 

Bebel könyvében, ahogy természetesen ennek ellenkezője, a nőgyűlölet schopenhaueri teóriája, 

Strindbergnek a nők elleni kirohanásai, Weininger antifeminista filozófiája sem hagy benne 

nyomot. A korban azonban, amelyben József Attila élt, szárba szökkent egy sajátos, a modern 

ember problémáit szem előtt tartó szerelemfilozófia, amely persze nem ilyenként határozta 

meg magát, de amely ettől még elvégezte az ilyen gondolkodásmódtól elvárható munkát: a 

freudi pszichoanalízisről beszélek.  
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Dr. Varga Zsuzsa 

pszichoanalitikus 

 

Az előítélet-mentes gondolkodásról – Albert Einstein, a relativizmus és 

az antiszemitizmus 
 

Előadásommal többek között néhány előfeltevést és 

néhány előítéletet szeretnék eloszlatni. Például azt, hogy 

komoly tudományos gondolatok, jelen esetben a 

relativitáselmélet, a köznapi ember számára érdektelenek 

vagy felfoghatatlanok. 

Amikor a kezembe került Einsteinnek a Speciális 

és általános relativitás elmélete című könyve, meglepve 

tapasztaltam, hogy ebben nagyon fontos, a mindennapi 

gondolkodásunkat alapvetően érintő problémáról van 

szó. Meghatott és megtisztelt Einstein személyes 

hangvétele s igyekezete, hogy mi kívülállók ne kirekesztve 

érezzük magunkat ebből a magas tudományból, hanem 

annak részesévé váljunk. 

„Az előttünk fekvő könyvecske azokhoz szól, 

azoknak akar minél szabatosabb betekintést nyújtani a 

relativitás elméletébe, akiket ez az elmélet tudományos és 

filozófiai szempontból érdekel, anélkül, hogy az elméleti 

fizika matematikai apparátusával rendelkeznének … Szeretném, ha könyvecském sokak 

számára az ösztönzés kellemes óráit szerezné” – írja a bevetőben. (Kiemelés tőlem: V. Zs.) Az 

elmélet ismertetését pedig az alábbi mondatokkal kezdi: „Gyermekkorodban, kedves olvasóm, 

bizonyára te is megismerkedtél Euklidesz geometriájának égbenyúló épületével, és talán több 

tisztelettel, mint szeretettel emlékszel erre a büszke várra, amelynek vég nélküli lépcsőin 

lelkiismeretes tanítóid megszámlálhatatlan órákon át hajszoltak fölfelé. Ha múltad ezen óráira 

gondolsz, mindenkit megvetéssel sújtasz, aki e tudomány mégoly félreeső részének igazságát 

kétségbe merné vonni. A biztonság büszke érzése azonban talán abban a pillanatban cserben 

hagyna, amint valaki azt kérdezné: »Mit értesz hát azon, hogy ezek az állítások igazak?« … Az 

alábbiakban igaz voltukat egyelőre fel fogjuk tételezni, hogy meggondolásaink utolsó részében 

belássuk: igazságunknak vannak határai.” Kiemelés tőlem: V. Zs.) 

Egy másik, sokakban még ma is élő előfeltevés, hogy egy tudományos felfedezést 

kizárólag az adott tudomány tesz szükségszerűvé. A relativitáselmélet esetében például volt egy 

ellentmondás, amit a fizikusoknak fel kellett oldaniuk a század elején. Erre majd visszatérek. 

Az, hogy egy felfedezés társadalmi szempontoktól és az adott kor egyéb szellemi áramlataitól 

is függ, talán könnyen megfér az emberek gondolkodásában. Az azonban, hogy lélektani, sőt 

mélylélektani összetevők is belejátszhatnak egy új gondolat megszületésébe, s hogy ezek 

felismerése nemcsak a felfedező, hanem a felfedezés jobb megértését is elősegíthetik, talán már 

kevésbe evidens. A pszichoanalitikusok számára persze nem kétséges ez az összefüggés. 

Alkotók lélektani elemzésével Freud óta rengetegen foglalkoztak. Tudományos gondolatok 

lélektanával, főleg pedig mélylélektanával talán kevesebben.  

Paula Wright: Einstein, 1946, (forrás: 

https://www.1stdibs.com/art/photogra

phy/color-photography/paula-wright-

einstein-1946-colorized/id-a_1391873/) 
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Hadd említsem meg Hermann Imre nevét, aki már a húszas években foglakozott a 

gondolkodás lelki összetevőivel, 1945-ben pedig a híres matematikusról, Bolyai Jánosról 

publikált könyvet. Összefüggést talált Bolyai János elmebetegsége és azon matematikai 

gondolat között, hogy a párhuzamosok a végtelenben találkoznak. Mondanivalójának 

végkicsengése nem az volt, hogy leleplezze a tudós elmebetegségét, hanem ellenkezőleg: az, hogy 

az elmebetegség adott esetben és adott körülmények között kreatív módon felhasználható. Egy 

fantázia, még ha bizonyos szempontból kórosan hat is a személyiségre, összetalálkozhat a 

valósággal – mondja Hermann. A Bolyai-patográfiájának egyik következtetése az, hogy 

„becsüljük meg az emberi képességeket még az elmebetegekben is”.  

Szemléletét – s ez a pszichoanalitikus gondolkodás egyik alapkövetelménye – az 

előítélet- mentesség, a relativizmus jellemzi. Olyasformán, mint Hans Castorpot Thomas Mann 

Varázshegyében, amikor Settembrinivel beszélgetve az emberekről megjegyzi: „Nem szoktam 

olyan gyorsan ítéletet formálni, megnézem az embereket és azt gondolom magamban: Szóval 

ilyen vagy?”. 

Székely Lajos pszichoanalitikus tehetséges matematikusokat és fizikusokat is analizált, 

így élőben is követni tudta egy-egy jelentős gondolat mélylélektani összetevőit, vagy éppen a 

helyes gondolat megszületésének lélektani akadályait. 

Hogy egy felfedezés hozzáférhető-e a pszichoanalitikus számára vagy sem, az nagyon 

egyedi. Ha van kellő életrajzi adatunk, ha valami nagyon feltűnő, akár oda nem illő gondolattal 

vagy megfogalmazással találkozunk, hasonlóan járhatunk el, mint az analitikus folyamatban. 

Hangsúlyozom: hasonlóan, de nem ugyanúgy. 

A következtetés is, amire jutunk, nagyon sokféle lehet, attól függ milyen és mekkora 

mennyiségű anyag áll rendelkezésünkre, esetleg csak sejtéseink keletkezhetnek vagy kérdések 

merülnek fel bennünk, ezek sem lényegtelenek. Bernard C. Meyer New York-i 

pszichoanalitikus írja egy cikkében, hogy az alkotóval foglalkozó lélektanász gyakran nem állít 

valamit, csupán olyan kérdéseket tesz fel, amelyekkel újfajta kutatásokra ösztönzi az 

életrajzírókat, a szellemtörténészeket. 

Máskor egészen nyilvánvaló összefüggésekre bukkanhatunk, mint például Marc 

Chagall esetében, aki az önéletrajzában olyan dolgokat is elárul saját magáról, mint 

amilyenekkel élő analízisekben szoktunk találkozni. 

Einsteinnél, azt hiszem, a következtetés előbbi fajtáját, a kérdezést, a sejtést, legjobb 

esetben a valószínű feltevést engedhetjük meg magunknak. Mindenesetre Einstein maga 

ösztönzi a külső szemlélőt a vizsgálódásra, amikor ezt írja a tudományos kutatás indítékairól: 

„Először is Schopenhauerral együtt hiszek abban, hogy a művészet és a tudomány felé irányító 

egyik legerősebb motívum a menekülés a fájdalmasan durva és vigasztalanul egyhangú 

mindennapi életből, az állandóan váltakozó vágyak bilincsiből … Ehhez a negatív motívumhoz 

azonban egy pozitív is járul. Az ember igyekszik valamelyest adekvát módon kialakítani a világ 

legegyszerűbb és áttekinthetőbb képét, így legyőzi az élmény világát, amennyiben az előbbit az 

utóbbi képpel igyekszik pótolni. Így cselekszik a festő, a költő, az elmélkedő filozófus, 

mindegyik a maga módján. Ebbe a képbe és ennek kialakításába viszi át érzelmi életének 

súlypontját, hogy így találja meg azt a nyugalmat és szilárdságot, melyet az örvénylő személyes 

élmények túlságosan is szűk körében nem találhat meg. Az ilyen teljesítményeket lehetővé tevő 

érzelmi állapot a vallásos vagy szerelmes emberéhez hasonlít: a mindennapos törekvés nem 

előre megfontolt szándék vagy program eredménye, hanem a közvetlen szükséglet irányítja.” 

(Az idézet a Max Planck hatvanadik születésnapján tartott ünnepi beszédből való.) 
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További mondanivalómat két problémakör köré csoportosítom. Az egyik a relativitás 

gondolata és szemléletmódja Einsteinnél s az elmélet egyes pontjainak lélektani elemzése, a 

másik az előítélet-mentesség kérdése, összefüggése az antiszemitizmussal, és ennek 

megmutatkozása Einstein gondolataiban, felfedezéseiben. 

S hogy Einsteint idézve állításaim igazságának vannak határai, abban nemcsak hogy nem 

kételkedem, de igyekszem majd, hogy e határt ő szabja meg nekem. 

Mi a külső szemlélők vagyunk, s ha egy másik embert szeretnénk belülről megismerni, ne 

törekedjünk arra, hogy mindent megértsünk, hadd ő vezessen minket, s mi kövessük őt. 

 

I. A relativitásról 

A relativitás szó a köznapi gondolkodásunkban több mindent jelent. Egyik értelme az, 

hogy valami nem biztos, nem állandó, a körülményektől függően változik. Egyes fizikusok 

szerint a mindennapi értelemben vett relativitásnak semmi köze a relativitáselmélethez. A fizika 

szempontjából talán nincs. Lélektani szempontból – s e két szempont valahol érintkezik 

egymással – úgy tűnik, nagyon is van közük egymáshoz.  

Albert Einstein 1879-ben született Ulmban, ebben a délnyugat-németországi többnyire 

sváb zsidó lakosságú kisvárosban. Philipp Frank fizikus, aki Einsteinnek munkatársa és jó 

barátja volt, az Einsteinről készült életrajzában hangsúlyozza, hogy a környezet mindig nagyon 

fontos szerepet játszott Einstein életében, s hogy némi ismeretanyag Ulmról és lakosságáról 

elengedhetetlenül fontos a fizikus karakterének megismeréséhez. A svábok – írja – barátságos, 

életvidám emberek, ez a beszédükben is megmutatkozik: lágy, dallamos, akárcsak a tenger 

morajlása. Lényükben nyoma sincs a bajorok és a poroszok szigorúságának, merevségének. Ez 

utóbbiak harsány és kemény dialektusát Philipp Frank a katonai postakürt hangjához 

hasonlítja. 

Talán azért tartja ezt fontosnak az életrajzíró, mert az Einstein család Albert másféléves 

korában az apa üzleti kudarcai miatt Münchenbe költözött, ebbe a bajor, katolikus lakosú 

nagyvárosba. Más környezetbe, más nyelvterületre. 

Einstein az életrajzírók szerint furcsa zárkózott gyerek volt. Hároméves koráig egyetlen 

szót sem beszélt, kilencéves korában beszéde még mindig akadozott, s állítólag diszlexiában 

szenvedett. Tizenhat éves korában, a főiskolai felvételi vizsgáján nyelvekből megbukott. Az angol 

nyelvet később a hosszú amerikai tartózkodása után is törve, szegényes szókinccsel, ulmi 

dialektussal beszélte. Fontos adat számunkra a költözés, a környezetváltozás, a 

beszédprobléma. A költözés –különösen kisgyerekek számára – nagyon meghatározó, adott 

esetben traumatikus élmény. Szinte az elszakadás traumájával – az anyáról történő testi 

elszakadás élményével – egyenértékű. Persze nem mindenkiben hagy egyformán mély nyomot, 

ez részben a korábbi, részben a későbbi történésektől, élményektől függ. Einstein életének 

egyéves kor előtti történéseiről nincsenek adataink. Kétéves korában viszont megszületett a 

kishúga, Maya, akinek nem nagyon örült, később egyszer azt kérdezte szüleitől: „És hol vannak 

a kerekei”. Talán egy játéktárgynak, mondjuk egy kisautónak jobban örült volna. Az említett 

elszakadási traumájához nemcsak a költözés, hanem ez is hozzájárulhatott. A költözés 

preverbális korban megzavarhatja a beszédfejlődést, a tér- és az időbeli konstanciák 

kialakulását. Nem lehet véletlen, hogy Einstein a filozofikus írásaiban sokat foglalkozott a 

beszéddel. A hatvanhét éves korában (kilenc évvel a halála előtt) készült önéletrajzában például 

ezt olvashatjuk: „Mi tulajdonképpen a gondolkodás? Amikor érzéki benyomások hatására 

emlékképek merülnek föl bennünk, ez még nem gondolkodás … Szerintem a szabad 
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asszociációról vagy álmodozásról a gondolkodásra való átmenetet az többé-kevésbé uralkodó 

szerep jellemzi, amelyet a fogalom ebben játszik. Önmagában véve nem lényeges, hogy egy 

fogalom érzékelhető és reprodukálható jegyhez (szó) kötődjék, ha azonban ez bekövetkezik, a 

gondolkodás másokkal közölhetővé válik.”  

A szavakon való töprengése a tudományos munkáiban is megjelenik. A már említett 

könyvében (A speciális és általános relativitás elmélete címűben) így ír erről: „Ha minden súlyos 

aggály és beható magyarázat nélkül a mechanika feladatát így szövegezem: a mechanikának le 

kell írnia, miként változtatják a testek térbeli helyüket az időben, akkor a világosság szelleme 

ellen elkövetett halálos bűnnel terhelem lelkiismeretemet: fedjük fel a bűnöket. Nem világos, 

hogy mit értsünk »helyen« és »téren«.” Az önéletrajz elején pedig így elmélkedik: „Nem 

kételkedhetünk abban, hogy gondolkodásunk nagyobb részt jegyek (szavak) használata nélkül, 

s ráadásul messzemenően tudattalanul megy végbe. Hogyan fordulhat elő egyébként, hogy 

néha egy élményen önkéntelenül csodálkozunk? Ez a csodálkozás akkor következik be, ha egy 

élmény a bennünk megfelelően rögződött fogalomvilággal konfliktusba kerül … Ilyesféle 

csodát éltem át négy- vagy ötéves koromban, amikor apám megmutatta az iránytű viselkedését. 

Az iránytűnek ez a viselkedése egyáltalán nem illett a bennem kialakult tudatalatti 

fogalomvilágba (az érintkezéshez kapcsolódó hatás). Még ma is emlékszem, vagy legalábbis azt 

hiszem, hogy emlékszem, hogy ez az élmény mély és tartós hatással volt rám. Itt valami 

rejtőzött a dolgok mélyén.” 

Az ötéves Einsteint tehát bámulatba ejtette, hogy a testek közvetlen, vagyis testi 

érintkezés nélkül is hatni tudnak egymásra, mintha mindezidáig (ötéves koráig) ez nem lett 

volna számára magától értetődő. „A fogalmak és a tételek csak az érzéki benyomásokkal való 

viszonyukban nyernek értelmet, illetve tartalmat” – írja az önéletrajzban. Tizenöt éves korában 

újabb elszakadási trauma érte. Apja magánvállalkozása tönkrement, emiatt a szülei és Maja 

húga Olaszországba költöztek. Ő Münchenben maradt, ahol egy katolikus gimnáziumba járt. 

Búskomornak, elhagyatottnak érezte magát. Elhatározta, hogy amint teheti, a szülők után 

utazik. Ebben az időben született az a fantáziája, hogy utol kellene érni egy fénysugarat. A 

fantázia pontosabban ez volt: Mi lenne, ha valaki egy fénysugáron lovagolna. Teszem én hozzá, 

családja a napos déli Olaszországban tartózkodott. Infeld, aki szintén közeli munkatársa volt, 

ezt írja: „Tizenöt-tizenhat éves kora óta Einstein – ő maga mondta nekem nem egyszer – sokat 

tűnődött azon a kérdésen: mi fog történni akkor, ha egy ember megpróbál utolérni egy 

fénysugarat. Évekig gondolkozott ezen a kérdésen. Megoldása a relativitáselmélethez vezetett.” 

Maga Einstein így emlékszik vissza ezekre az időkre egy 1940-ből való levelében: „A Lipót 

Gimnázium hetedik osztályába járhattam, amikor az osztályfőnök egy alkalommal rám 

förmedt: takarodjak az iskolából. Válaszomra, hogy hiszen semmit sem követtem el, csak 

ennyit mondott: »A puszta jelenlétével rontja az osztály levegőjét.« Ami azt illeti, amúgy is ott 

akartam hagyni az iskolát, hogy szüleim után utazhassam Olaszországba. Terhemre volt az 

unalmas, mechanikus oktatás. Annál is jobban gyűlöltem ezt a fajta tanítási módszert, mivel 

mindig is rossz szómemóriám volt.” Az osztályból kitessékelő tanár egyébként a görög nyelv 

tanára volt. 

Így orvosi papírokkal, valamint a matematikatanártól kapott ajánlólevéllel 

fölfegyverkezve rövidesen a családjához érkezett Milánóba. Megint egy elszakadás, s új 

nyelvterületre, új környezetbe kerülés, ráadásul serdülőkorban. Pár hónapos olaszországi tartózkodás 

után Zürichbe utazott, hogy felvételizzen a műszaki főiskolára. Biológiából és nyelvekből 

megbukott. Így egy évig a svájci Arauban tartózkodott, s az itteni iskolában összebarátkozott 
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egy nyelvészprofesszorral, Wintelerrel. A professzor, akit Einstein Winteler papának szólított, 

a beszédhangokról írta doktori disszertációját. Jacobson nyelvésznek egy cikkéből tudom, hogy 

Winteler disszertációja nagy hatást tett Einsteinre, és megtermékenyítőleg hatott a 

relativitáselmélet megszületésére. A disszertáció arról szólt, hogy a beszédhangok csak a környező 

hangokhoz viszonyítva vizsgálható. 1896-ban Einsteint végül vizsga nélkül fölvették a zürichi 

szövetségi főiskolára. A főiskola elvégzése után egy ideig egy berni hivatalban dolgozott, 

később Zürichben egyetemi katedrát kapott. A következő évben a Monarchia prágai német 

nyelvű egyetemén volt tanár, majd 1912-ben visszatért Zürichbe. 1913-tól 1933-ig Berlinben 

élt, Planck és Nerst kínáltak itt számára akadémiai státust, valamint itt élt unokahúga, Elza, akit 

később feleségül vett. 

Nem szerette Berlint. „Ezek a hideg szőkék nagyon megkeserítik az életemet. Semmi 

pszichológiai megértés nincs bennük” – mondta. E húsz év alatt is rengeteget utazott, 

Hollandiába, Csehszlovákiába, az Egyesült Államokba, Angliába, Franciaországba, Kínába, 

Japánba, Palesztinába, Spanyolországba, Olaszországba. 

A harmincas évek elején a nácizmus elűzte Németországból. Előbb Belgiumba 

menekült, ahol az életét fenyegető fasiszták elől az anyakirálynő villájában lelt menedéket. 1933-

ban végül Princetonban telepedett le, s életének hátralévő huszonkét évét itt töltötte. 1939-ig 

élt az unokahúg feleséggel, Elzával és Elza előző házasságából való lányával. 1939-ben Elza 

halála után, állítólag magánéletét háttérbe szorítva, elsősorban a tudománynak szentelte életét. 

Utolsó percig dolgozott. 1955-ben – 76 éves korában – halt meg, szívbetegségben. A 

följegyzések szerint betegágyán ott hevertek a matematikai számításokkal teleírt papírjai. 

A speciális relativitáselmélet egyik kérdése: hogyan módosulnak a tér- és az időadatok 

az érzékelhetőn túli sebességek esetén, a fénysebesség közelében. Ekkora sebesség mellett (ami persze 

csak a mikro- vagy makroszkopikus világban létezik) már felfedezhető, hogy a tér és az idő a 

korábbi felfogással ellentétben nem állandó, nem folytonos. Ez az új einsteini elképzelés 

megbontotta az emberek gondolkozásában mélyen gyökeret vert tér- és időszemlélet. 

Ugyancsak új jelentést nyert Einstein elméletében az ókortól kezdve ismeretes relativitás 

fogalma. „Már az ókori görögök is tudták – írja Einstein – hogy egy test mozgásának leírásához 

szükség van egy második testre, amelyre az elsőnek a mozgását vonatkoztatni kell. A kocsi 

mozgását a talajra, a bolygókét az álló csillagokra vonatkoztatjuk. A fizikában azokat a testeket, 

amelyekre a térbeli folyamatokat vonatkoztatjuk, koordinátarendszereknek nevezzük.”  

Szokták vonatkoztatási rendszereknek is nevezni ezeket. Az ókori és a középkori 

felfogásban a vonatkoztatási rendszer a nyugvó test volt. Arisztotelész szerint a testek 

természetes állapota a nyugalom, a mozgáshoz külső erőhatás szükséges. A világmindenség 

középpontja a Föld. A ptolemaioszi (geocentrikus) világkép megbomlása gyökeres változást 

hozott a fizikában is. Galilei szerint a mozgás éppoly természetes, mint a nyugvás. Galilei 

bevezette a relativitáselvet, amely szerint az egyenes vonalú egyenletes mozgást végző rendszerek 

bármelyike alkalmas arra, hogy hozzájuk viszonyítsuk más testek mozgását. Nincs tehát 

egyetlen abszolút nyugvó pont – mondta Galilei. Például: Ha egyenletesen mozgó vonaton 

utazunk, fizikai szempontból mindegy, hogy azt érzékeljük-e: a vonat mozog a pályatesthez 

képest, vagy megfordítva. A felnőtt szemlélet nem ehhez van szokva. A konstanciák kialakulása 

folytán egy felnőtt mégis a pályatestet tekinti nyugvónak és a vonatot mozgónak. A gyerek 

térszemléletéből azonban még hiányzik a konstancia. Egy négyéves gyerek például egyszer sűrű 

hóesésben kinézett az ablakon és megjegyezte: Nézd mama, fölfelé megyünk. A relativitás 

szemléletében tehát felismerhető az állandóságot nélkülöző gyermeki térszemlélet. Newton 
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mégis ragaszkodott az abszolút tér és az abszolút idő fogalmához. Évszázadokon át keresték 

az abszolút tér anyagi megtestesítőjét, s remélték, hogy megtalálják a világmindenséget betöltő 

hipotetikus anyagi közegben, az éterben.  

A század elején felfedezett tapasztalati tény, hogy tudniillik a fény az egyetlen, amelynek 

sebessége mindig és minden körülmények között állandó, veszélyeztette az éterhipotézist. Vagy 

a fénysebesség állandóságát, vagy az éterhipotézist kell elvetniük – gondolták a fizikusok. 

Einstein azonban talált egy olyan megoldást, amelyben a kettő összeegyeztethető.  

A speciális relativitáselmélet gondolatkísérlete a fény-utolérési fantázián túl az volt, 

hogy valaki utazik egy vonaton, s egy másik ember a vasúti töltésnél áll. Tegyük fel – gondolta 

Einstein –, hogy a töltésnél álló ember két oldalán egy-egy villám. A két villám becsapódása 

egy időben történik annak az embernek a nézőpontjából, aki a töltésnél áll, de nem egy időben 

a mozgó vonaton utazó ember nézőpontjából. Az utóbbi szempontjából a hozzá közelebb eső 

villám előbb csapódik a földbe. Az időkülönbség azonban olyan kicsi, hogy a mindennapi 

szemlélet számára észrevehetetlen. Einstein viszont erre a mikroszkopikus különbségre is 

felfigyelt, és megfogalmazta, hogy egyidejűség tehát nem létezik. Ami az egyik ember számára 

egy időben történik, az nem így van a másik ember számára. A fénysebesség közelében tehát 

az idő megváltozik, és ugyanez igaz a térre is. Ha utol lehetne érni a fényt – mondja Einstein –

, megszűnne az idő, eltűnnének a térbeli távolságok. 

Az általános relativitáselmélet gondolatkísérletében egy zuhanó felvonó szerepel. 

Einstein elképzelte, hogy egy elszakadt kötelű, zuhanó lift egyik pontjából kibocsátanak egy 

fénysugarat. A felvonón belüli megfigyelő szerint a fénysugár egyenes úton éri el a szemközti 

falat. A külső szemlélő a fény útját görbének látja. Melyiknek van igaza? Einstein megoldásában 

mind a kettőnek. Gravitációs (gyorsuló) térben az egyenes görbének tűnik. A relativitáselv tehát 

még tágabb értelmet nyert, kiterjedt a gyorsuló rendszerekre is. 

Mi az a döntő fordulat hát, amit Einstein elmélete hozott a fizikusok gondolkodásában? 

A következő: Nagyon nehéz elképzelnünk, mert a hétköznapi világban nem érzékelhető, hogy 

a tér és az idő nem folytonos. Két esemény valójában sosincs közös térben és időben – mondja 

Einstein. Elválasztja ezeket egy végtelenül kicsiny, de létező jelenség, a fényjelenség. 

Matematikai úton kiszámíthatók ugyan a közös tér és idő adatok, más szóval a folytonosság 

áthidalható, de vissza nem állítható. Közbeékelődik mindig az egyetlen abszolútum, a fény. Két 

esemény nagyon közel kerülhet egymáshoz, de egymást soha el nem érheti. Abszolút rögzített 

pontok, mint például a Newton által elképzelt állócsillagok vagy a testek között feltételezett 

anyagi közvetítő, az éter, nem léteznek. 

Mindezzel tulajdonképpen a tér és az idő fogalmainak a jelentése is megváltozott. 

Philipp Frank a már említett életrajzban megjegyzi, hogy a tér és az idő fogalmának einsteini 

átalakítása nemcsak fizikai, hanem szemantikai kérdés is. Feltételezem, hogy Einstein 

szubjektív tér- és időélményei belejátszottak a tér és az idő fizikai fogalmának fent említett 

felfogásába. Ezt ő maga is így gondolta: „A tudományos gondolkodás – írja – a tudományosat 

megelőző gondolkodás folytatása. Minthogy az utóbbiban a térfogalom már alapvető szerepet 

játszik, a tudományosat megelőző gondolkodás térfogalmával kell fejtegetéseinket kezdenünk 

… bizonyos látási és tapintási érzékletek megfelelése, az időben való folyamatos követhetőség, 

az észleléseknek tetszőleges időpontokban való ismételhetősége.”  

Ismeretes, hogy Einstein sajátosan viszonyult az időhöz. Állítólag az időtlenben élt, 

sosem sietett. „Nem mindegy – kérdezte, ha például megváratták –, hogy egy hídon állva 

töprengek, vagy otthon az íróasztalom mellett?” Egy előadásában egyszer megjegyezte: „A 
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relativitás elméletében a tér minden pontjára egy-egy órát állíthatok. Az igazat megvallva, 

örülhetnek, ha egyetlen órát találnak a lakásomban.” 

Úgy tudni, nem félt a haláltól. Élete vége felé így vélekedett: „Érzem, hogy 

megöregedtem, a halált egy régi adósságnak tartom. És végre letörleszthetem … Ha közölnék 

velem, hogy három óra múlva meg kell halnom, igen kis hatást gyakorolna rám … elrendezném 

papírjaimat, és nyugodtan lefeküdnék, hogy meghaljak.” 

Ezen túl az ismert életrajzi adatokból, a szép filozofikus írásokból körvonalazódik a 

számunkra egy mélyebb összefüggés: Feltehetően a másfél éves kori költözés, a kis testvér 

születése és a későbbi sorozatos elszakadási traumák, költözések, új és új nyelvterületre való 

vándorlások belejátszottak a megkésett beszédfejlődésbe, a beszéddel való örökös 

hadakozásába, a tér- és időélmények viszontagságaira. A térnek, az időnek, valamint a szavak 

jelentésének állandóságát tehette kérdésessé. Kulcsélmény lehetett az ötéves kori 

iránytűélmény (a testek érintkezés nélkül is hatni tudnak egymásra), a serdülőkori elválás a 

családtól és találkozás a nyelvészprofesszorral – emlékezzünk ekkor keletkezett a fény 

utolérésének fantáziája. „Az ember mindenütt gyökértelen” – írja. Vagy: „Én igazi egyfogatú 

vagyok, aki sohasem tartozott igazi szívvel sem hazához, sem baráti körhöz, de még a szűk 

családi körhöz sem.” Nincs állandó tér, nincs állandó idő, a szavak jelentése is más és más az 

új környezetben, minden relatív, nincs egy biztos fogódzó, nincs egyetlen állandó 

vonatkoztatási test. Nincs közös tér és idő, nincs egyidejűség, a folytonosságot biztosító anyagi 

közeg, az éter nem létezik. 

Az anyjáról (az anyja testéről) leszakadni kényszerülő gyerek számára a beszéd hidalja át 

az így keletkezett teret. A beszéd viszont Hermann Imre szavaival: „Az intencionált tárgyat 

csak körülírhatja, de soha el nem érheti.” 

Remélem, világos, hogy nem azt akarom mondani: mindez önmagában elegendő 

feltétel egy felfedezéshez. Ha ez így lenne, bárkinek tanácsolhatnánk, hogy költözzön el. 

Mindössze arról lehet szó, hogy nagy valószínűséggel hozzájárultak a gondolat 

megszületéséhez. Az egyéb biológiai, társadalmi, tudománytörténeti tényezők feltárása nem a 

pszichológus dolga. Ezek tudomásulvétele azonban igen. Sőt a véletlenről, az ismeretlen 

létezéséről sem feledkezhetünk meg. Lehet, hogy ez utóbbi a pszichoanalitikusok 

„képleteiben” tölti be az „utolérhetetlen határsebesség” szerepét. 

 

II. Az előítélet-mentesség és az antiszemitizmus 

A relativitás fogalmának másik értelme az, hogy nem egy szempontú. Relatív szemléletű 

az, aki képes kilépni a saját nézőpontjából, másokét éppúgy tekintetbe veszi. Nem tüntet ki 

egyetlen abszolút igazságot, adott esetben fellázad ellene. Minél kevesebb előfeltevéssel, 

előítélettel él. Az erre való törekvés Einstein alaptulajdonságai közé tartozott. Mit mondanak 

erre vonatkozóan az életrajzi adatok?  

Hatéves korában Einsteint egy müncheni katolikus iskolába íratták. Az osztályban ő 

volt az egyetlen zsidó gyerek. Egyszer valamelyik tanára szörnyen megbántotta: felmutatott egy 

szöget az osztályban, hogy demonstrálja: – Ilyen szöggel feszítették keresztre Jézust a zsidók. 

Az elbeszélések szerint Einstein még hatvan évvel később is emlegette ezt a megszégyenítő és 

megalázó élményt. 

Diákkorában is, később is megkeserítették életét a származásából fakadó konfliktusai. 

Huszonkét éves korában a zürichi főiskola elvégzése után svájci állampolgárságot kért, amit 

csak nagy nehézségek árán sikerült elnyernie. Szintén a származása akadályozta abban, hogy a 
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főiskolai évei után Zürichben állást kapjon. A húszas évektől kezdve megindult a 

relativitáselmélet elleni antiszemita kampány. Ezektől az évektől kezdve Einstein aktív közéleti 

tevékenységet folytatott. Pacifista, cionista lett. Harcolt a zsidó állam megalakulásáért. Az első 

zsidó elnök halála után (ekkor Amerikában élt), felkérték az elnökség elvállalására. 

Határozottan visszautasította. A zsidó életfelfogásról egész kötetnyi cikket írt. Ezek a Hogyan 

látom a világot című könyvében olvashatók.  

A relativitáselmélet elleni egyik vád az volt, hogy elfajzott zsidó tudomány, „zsidó 

szellemi dugáru, amely megfertőzi a germán gondolkodást”. Az egyik bíráló az elméletet egy 

feje tetejére állított csonka gúlához hasonlította. Úgy vélte, Einsteint „az abszolútumoktól való 

különös félelem” vihette arra, hogy elméletét ilyen bizonytalan alapokra helyezze.  

Egy magyar fizikus az Einstein-centenáriumra készített előadásában ezt írja: „Jellemző 

a kor világszemléletére, hogy a fizikus generációk tudatában olyan mélyen gyökeredzett az 

abszolút vonatkoztatási rendszerekbe vetett hit, hogy amikor a tapasztalat ezt nem erősítette 

meg, ad hoc feltevésekkel próbálták kiküszöbölni az elmélet és a kísérlet között mutatkozó 

ellentéteket.” (A fény terjedésére vonatkozó kísérletről van szó.) 

Maga Einstein így vélekedik erről: „E súlyos dilemma láttán … úgy tűnik, hogy vagy a 

relativitáselvet, vagy pedig a vákuumban való fényterjedés egyszerű törvényét el kell ejtenünk 

… a vezető teoretikusok inkább hajlandók voltak a relativitás elvének elvetésére.” A speciális 

relativitáselmélet egyik állítása szerint nincsenek kitüntetett vonatkoztatási rendszerek. Nincs 

egyetlenegy nézőpont sem, amely abszolút lenne, s amelyhez képest a testek mozgását 

viszonyítani lehet. Einstein az eredeti német szövegben a bevorzugt – azaz előnyös helyzetű – 

kifejezést használja. 

Feltűnőek tehát Einstein megfogalmazásai: „Hogyan lehetséges az, hogy bizonyos 

vonatkoztatási testek … a többiek között kitüntetett szerepet játszanak? Mi az oka ennek a 

kiváltságnak?” S az utóbbi mondat dőlt betűvel van szedve a könyvben. A Hogyan lett a fizika 

nagyhatalom című, Infelddel közösen publikált munkájában így fogalmaz: „Ha a tehetetlenségi 

rendszerek megengedettek, jók, miért legyenek a gyorsuló rendszerek nem megengedettek, rosszak?” 

Vagy: „Miért legyen a jó koordinátarendszer egyedülálló a maga nemében … ami állandó mércéül 

szolgál törvényeivel … ami abszolút monopóliummal rendelkezik?” – kérdi. (Kiemelés tőlem: V. Zs.) 

Feltételezésem szerint a kitüntetettség kiküszöbölésének törekvése az említett 

származási konfliktusaival is összefügg. De ennél a törekvésnél többről is lehet szó: Egyfelől 

védelmébe vette az elnyomott kisebbséget: aktív politikusként harcolt a zsidók 

egyenrangúságáért, és a tudományos gondolataiba, valószínűleg tudattalanul, becsempészte az 

egyenértékűség elvét. S ennek jelei a karakterében is megmutatkoznak: „Én mindenkivel 

egyformán beszélek,” – mondta – „a szemetessel éppúgy, mint az egyetem elnökével.” 

Másfelől – s ez az egyenrangúságra való törekvés másik oldal – fellázadt az 

abszolútumok ellen, s ezt igen feltűnően, sokszor nem éppen kívánatosan tette. Lázadó 

természete gyerekkorára nyúlik vissza. Az önéletrajzból tudjuk, hogy tizenkét éves kora körül 

Isten létezése ellen lázadt, s hitének megrendülése után, amint írja: „Bizalmatlanná váltam 

minden tekintéllyel szemben, szkeptikussá a mindenkori környezetben élő meggyőződésekkel 

szemben.”  

Tudósként szembe mert szállni a fizikusok egyik legnagyobb tekintélyével, Newtonnal. 

„Volt idő, amikor Newtont bírálni nem volt illendő dolog, sőt valóságos bűnnek számított. 

Még a XIX. század második felében is nagy szellemi függetlenség kellett ehhez” – írja Infeld. 

Einstein maga is tudta ezt. Az önéletrajzban szinte mentegetődzik a newtoni mechanika 
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bírálatáért: „No de, ebből elég. Newton, bocsáss meg nekem, hiszen te megtaláltad az utat, 

amely a te idődben a maximális gondolkodó képességű és alkotóerejű ember számára még 

lehetséges volt.”  

A lázadás a magánéletére is jellemző volt. Munkatársai szerették derűsségét, 

humorosságát, de fönnakadtak furcsa szokásain, különcségén. Egyesek így jellemezték: 

„szerette, ha üres tér van körülötte”; „érzelmeit elzárta, akár egy vízcsapot”; „kartávolságban 

tartotta a nőket”; „láthatatlan kerítéssel volt körülvéve”; „ritka kiváltság volt, ha valakivel 

tegeződött”. Ő maga pedig így nyilatkozott: „Határozottan, de megbánás nélkül érezhető a 

többi emberrel való értekezés és összehangoltság határa. Bár az ilyen ember gondtalanságának 

és fesztelenségének egy részét elveszti, ezzel szemben messzemenően független 

embertársainak véleményétől, szokásaitól, ítéleteitől, és nem esik abba a kísértésbe, hogy 

egyensúlyát ilyen bizonytalan alapokba fektesse.”  

Fontosnak tartom megjegyezni, hogy miközben ennyit hadakozott a kitüntetettség 

ellen, valójában maga vágyott kitüntetett lenni. Newtonnal kapcsolatban ezt írta: „Büntetésül, 

mert nem tiszteltem a tekintélyt, a sors engem tett meg tekintélynek.” S erre utal a különcsége 

is, ami körül sok anekdota kering. Hogy csak egyet említsek: valaki egyszer megkérdezte 

Infeldet: „Ha Einstein ennyire nem bírja elviselni a hírességet, miért tesz annyi mindent 

másképp, mint a köznapi emberek? Miért visel hosszú hajat, nevetséges viharkabátot, miért jár 

nadrágtartó, harisnya, öv nélkül, miért nincs gallér az ingjén, miért nem köt nyakkendőt?” A 

kitüntetettség – mint láttuk – a tudományos gondolatiban is megjelenik.  

Szólnom kell még néhány szót a fény természete iránti különös érdeklődéséről. 1905-

ben a relativitáselmélet születésével egy időben keletkezett a foton-teóriája is. Ebben a fény 

kettős természetének hipotézisét fejtette ki, azt tudniillik, hogy a fény egyszerre részecske és 

anyagi természetű. Más szóval: folytonos és szakaszos is. A speciális relativitáselmélet 

megalkotásának egyik kiindulópontja a fény utolérésének fantáziája. Az általános 

relativitáselmélet gondolatkísérletében is központi szerepet játszik a fény viselkedése. Nem 

hinném, hogy ne lett volna valami mélyebb viszonyulása a fényhez, legalábbis tudattalanul. 

Mintha az anyát, az apát s egyúttal őt, sajátmagát szimbolizálná. Ha utol lehetne érni a fényt, 

megszűnne a tér, megszűnne az idő, vagyis visszaállna a folytonosság. Ez a gondolata a fénynek 

mint az anyának a szimbólumát sejtteti.  

Versenyre kelni a fénnyel, ez az apaszimbólum, az apával való rivalizálás irányába mutat. 

Hiszen ne felejtsük el, a fény utolérésének fantáziája serdülőkorban keletkezett. 

Akár az anyát, akár az apát, akár őt magát szimbolizálná a fény, mindenképpen egy 

elérhetetlen nagyságról lehet szó. Olyasmiről, mint Isten, s ismeretes Einstein sajátos mély hite, 

istenszeretete. A különböző kultúrák és vallások Istent a fényhez hasonlították. Gondoljunk 

például Echn-aton fáraóra vagy Osirisre. Osiris azt jelenti, a fény ereje. Vagy gondoljunk 

Héliosz napistenre, aki az égen haladva mindent lát, vagy akár Zarathusztára, aki az egyetlen 

Istent kereste, s megjelent neki Ahura Mazda, a fény. 

Más nézőpontból a fényjelenségek világa a szabad szemmel nem látható, nem érzékelhető, de 

élményeinket döntően meghatározó világra, a tudattalanra emlékeztet. Ennek kifejtése azonban 

egy külön előadás témája lehetne.  

 

Zárógondolatok 

Einsteinről nem egy pszichiáter és pszichológus vélekedik úgy, hogy autisztikus, sőt 

autista volt. Ez utóbbit nem hiszem, szinte biztos vagyok benne, hogy nem volt az.  
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Autisztikusságát nem vonom kétségbe. De hadd tegyem hozzá, az autisztikusság fogalma, 

csakúgy, mint Einstein számára a tér és az idő fogalma, ez esetben átgondolandó. 

Autisztikusnak lenni, egy külső személy számára legalábbis, nem éppen kitüntetett, vagy 

kitüntetendő személyiségvonás. Belülről, az autisztikus ember szempontjából nézve, lehet, hogy 

nagyon is az. Ne legyünk előítélettel tehát ezzel szemben sem. Autisztikusság nélkül elmélyült 

gondolkodás aligha létezik. A pszichoanalízis megszületését többek között az ilyen negatív 

előítéletek tették szükségszerűvé. Az például, hogy egy furcsa, szokatlan gondolkodás vagy 

viselkedés feltétlenül kóros és elvetendő. Ez is egy külön tanulmányt érdemel. 

Időszerűvé a pszichoanalízis keletkezését, úgy gondolom, az a korszellem tette, amelyben 

a relativitáselmélet is megszületett. Az az igény, hogy a felszínen mutatkozó jelenségek mélyére 

nézzenek. Nem lehet véletlen, hogy az avantgárd művészetek, például a szürrealizmus, egy 

időben keletkeztek a pszichoanalízissel és a relativitáselmélettel. A szürrealisták a valószerű 

ábrázolással, Einstein a pozitivista filozófiával, a pszichoanalízis az ezzel analóg lélektani 

irányzattal, a behaviourizmussal szállt szembe. Valójában nem szembeszállásról van szó, 

mindegyik azzal az igénnyel lépett föl, hogy minél több szempont és lehetőség befogadható 

legyen, hogy a világ megismerése tovább bővüljön, ezúttal a mélységek felé.  

S végül, visszautalva az előadás elején mondottakra, nevezetesen arra, hogy a 

pszichoanalitikus sokszor nem állít, hanem kérdez (néha csak magában tesz föl kérdéseket), 

felötlik bennem, amit egyszer egy londoni zsidó közösségben hallottam: Hogy tudniillik a zsidó 

gondolkodás egyik jellemzője a vég nélküli kérdezés. Egy zsidó, ha kérdezik, egy másik 

kérdéssel felel.  

Sokat tűnődtem már azon, hogy ez a sajátos gondolkodásmód összefügg a zsidó 

népnek a korai – szabad legyen így fogalmaznom –, a ’kora gyerekkori’ kiűzettetésével, a 

költözéseivel, a szüntelen, vagy csak lassacskán szűnő, vándorlásaival. Azt is az említett 

közösségtől tanultam, hogy sabbat ünneplésekor bárki idegen betévedhet, mindig találnak neki 

helyet maguk között. Sőt, az egyiptomi kivonulás ünnepekor, a széderestén üres helyet 

hagynak, megterítenek egy ismeretlen ismerős, Illés próféta számára is. Illést, úgy tudom, a 

Messiás előhírnökének tartják, és Mózeshez hasonlítják. Ady Endre így szól Illésről: 

 

„…elviszi mind, 

Kiket nagyon sujt és szeret: 

Tüzes, gyors sziveket ad nekik, 

Ezek a tüzes szekerek. 

(….) 

S megáll ott, hol a tél örök (…)” 

(Ady Endre: Az Úr Illésként elviszi mind…) 

Az egyiptomi kivonulás a zsidó nép számára nemcsak az elnyomás alóli felszabadulást, 

hanem az anyaföldtől való elszakadást is jelentette.  

Így ezt a fent említett szép zsidó hagyományt felidézve azon is eltűnődtem, ha Einstein 

ennyire küzdött az abszolútumok ellen, s a tér és az idő részekre szakadtságának felismerésekor, 

a folytonosság visszaállítása érdekében, „helyet hagyott” az abszolútumnak, a fénynek – akkor 

nem lehet-e valami hasonlóság az abszolút, de utolérhetetlen fény és az örökké várt, de soha 

el nem érkező Illés próféta között.
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Zeneművészet és pszichoanalízis 

 
 

HERMANN ZOLTÁN: „Tilinkó dalai”. József Attila zenei ihletésű versei. 

 

Az előadás elhangzott 2006. április 21-én, a Petőfi Irodalmi Múzeumban. Az előadás írásos 

változata megjelent In: Pénzes Tiborc Szabolcs (szerk.) (2011): Septempunctata. Tanulmányok 

Petrőczi Éva hatvanadik születésnapjára. Budapest: rec.iti 
http://plone.iti.mta.hu/rec.iti/Members/szerk/septempunctata/15-Septempunctata-131-

138-hermann.pdf 

 

VARGA ZSUZSA–SZLIVKA JÓZSEF: Alkotás vagy alkotói válság? 

Pszichoanalitikus megfontolások a XIX. század zenei óriásáról, Rossiniről 

(Zenei illusztrációval). 

 

Az előadás elhangzott 2004. február 20-án, a Petőfi Irodalmi Múzeumban.  
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Írói műhely 

 

Balla László 

ideg- és elmegyógyász szakorvos 

     

réz 

 

Utolsó figyelmeztetés! 

 

A pótcselekvések mocsarában vergődő pót-életek 

terápia-rezisztensek. 

 

 
 

 

A kendőzetlen igazság az, hogy ebben a gyárban hatalmas rézüstöket gyártottak, minden ok 

nélkül. A gyártás olajozottan működött, az ehhez szükséges olajat minden körülmények között 

biztosították, akár csempészúton is. Mindenki tisztában volt a tevékenység teljes 

feleslegességével, de a rézüstöket szépnek találták, és ez elég volt a rendszeres termeléshez. 

Kiszámították, hogy az adott teljesítmény mellett néhány évtized múlva az egész országot 

fölösleges rézüstök borítják, de mivel a logikus gondolkodást – logikátlanul – már régen 

hiábavalónak találták, a rézüstök gyártásáról nem mondtak le, hiszen az logikus lett volna. 

Abból indultak ki, hogy a réz viszonylag környezetbarát, az új rézkorszak terminus viszont 

nagyon tetszetősnek tűnt, tehát indok híján elvetettek minden réztelenítési elgondolást. 

Ösztönösen irtóztak attól, hogy a gyártás mentegetésére ideológiát találjanak ki. Később az új 

rézkorszak elnevezést is elvetették, mivel az történeti összefüggést feltételezett, amitől 

viszketett az alsónadrágjuk, de az ismételt vakarás megoldotta ezt a dilemmát is. Azonban még 

a gyártás folyamatosságát is bizonyító erejűnek találták, ezért – valamilyen ismeretlen 

szempontból – dobókockával döntötték el, hány naponként kezdik el, illetve folytatják a 

termelést. A félig kész rézüstök addig türelmesen vártak az óriási csarnokokban, melyek 

világításáról is az esetlegesség jegyében gondoskodtak. Ha éppen homályban kellett 

dolgozniuk, a rézüstök kissé szabálytalanra sikerültek, amit a maguk módján megünnepeltek. 

Ez abból állt, hogy valaki – minden esetben rendkívüli nehézségek közepette találták meg a 

megfelelő személyt – odament az egyik rézüsthöz, és megkongatta. Az adott személy 

választhatta ki, hogy az ujjával, egy fadarabbal, kalapáccsal, vagy esetleg műcsonttal bírja 

szólásra a hatalmas testet. Mikor a hang elhalt, mindnyájan térdre borultak, és arra gondoltak, 

hogy fogalmuk sincs, miért borultak térdre. Ez szinte kötelező volt, mert utána egyenként egy 

erre a célra felállított asztalhoz kellett járulniuk, amely mögött nem ült senki, és ott be kellett 

vallaniuk, hogy az asztal milyen benyomást tett rájuk. Közben kénvirágokat vetítettek a falra, 

mert elhatározták, hogy ez megkönnyíti visszamenőleg a térdre borulás természetességét. A 

nadrágok térdrészét hátrafelé viselték, kímélés céljából, de mivel ez nem vált be, abban az 

értelemben, ahogyan papíron eltervezték, a könyökvédőket fordították meg. Az 

üzemgazdászok bőrcsizmában jártak, mivel a kutatások szerint a réz és a bőr csak mint rézbőr 

volt összefüggésbe hozható. A munka befejezését és elkezdését egy állóóra 
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másodpercmutatójához igazították, a pontosság fogalmának napirenden tartása végett. 

Bizonyos illúziók ébrentartására a gyárat kívülről fával támasztották meg, ez volt az 

úgynevezett gyárfa, amit érkezéskor vagy távozáskor jól megnéztek. Ezt nevezték a jó 

megnézésnek. A nagyon jó megnézés kivételes alkalmakkor történt, ami lehetővé tette a 

termelés egyéni ambíciók szerinti kibontását is. Például: „ez az én rézüstöm!” felkiáltással 

lehetett közelíteni a munkadarabhoz, ami melegségérzést váltott ki – nemcsak a rézüstben, 

hanem környezetében is. Néhány hónap után nem történt semmi, ami megnyugtatóan hatott 

volna akár a támogató gyárfára is, amit ezután ünnepélyesen belakkoztak, és gondosan kerülték 

a rézfúvók használatát. Utána tombolát rendeztek asszociációs doboz nyereményekkel – 

mindegyikben egy-egy súlyos betegség kórokozója lapult. A nyert dobozokat egymás között 

cserélgették, majd kiosztották a környékbelieknek, akik elmerültek a téridőben. Az egyik 

rézüstöt, az értelmezhetetlenség határán kitették a gyár elé, a gyárfa közelében, és rárajzoltak 

egy rézüstöt. Mindeközben az életszükségleteket folyamatosan biztosították, abban a 

hiszemben, hogy a rézüstöknek arra szükségük van. Az egyik nap éppen félhomály volt, és a 

kinti rézüstre rajzolt rézüst nem látszott jól. Ez nyitva hagyta a kérdést, hogy minden a helyére 

került-e, vagy csak kicsit odébb. Kelt ekkor és ekkor, feküdt akkor és akkor, és a közbeeső részt 

oldalt helyezték. A váratlanság mítosza ekkor kezdett szakosodni, természetesen rézüstre. Ez 

egy időben keletkezett a kizengetésnek nevezett eljárással, mely nemzetközileg is jelentéktelen 

volt, abban az értelemben, hogy senki sem tartott rá igényt a határokon kívül. Így a határokon 

belüli rézüst-kizengetés aránytalan jelentőségre tett szert, aminek a kezelésére külön bizottságot 

állítottak fel, azzal a kikötéssel, hogy nem ülésezhet. Ezt a bizottsági tagok indolensen fogadták, 

ami deprimálóan hatott a termelésre. Emiatt a termelési fókuszt át kellett helyezni, a termelési 

naplóba pedig beírták, hogy az áthelyezés kellemetlenségekkel járt együtt. Az együtt járás új 

fejezetet nyitott a termelésben, mondhatnánk tevőlegesen. Ugyanis a rézüstök méretét növelni 

kellett, hogy több levegő férjen el bennük, a kiadások csökkentésére. 
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Erős Ferenc 

szociálpszichológus 

EZ A HARZ LESZ A VÉGSŐ 

 

Uchtspringe 

 

1921. szeptember 21-én hajnali hét órakor hét tekintélyes, idősebb úriember, a pszichoanalízis 

„titkos bizottságának” tagjai, Sigmund Freud, Ferenczi Sándor, Ernest Jones, Max Eitingon, 

Karl Abraham, Hanns Sachs és Otto Rank útnak indultak, hogy megmásszák a Harz hegység 

legmagasabb csúcsát, a Walpurgis-éj eseményeinek színhelyét, a Brockent, amelyet negyven 

évvel később Helmuttal és barátaival együtt én is megmásztam. A férfiak Goslarból, ahol 

megszálltak éjszakára, kisvasúton mentek a hegy tövében fekvő Schierke faluig, ahonnan 

hosszú, meredek, sziklás út vezet a csúcshoz. „Minél magasabbra kapaszkodunk a hegyen, 

annál alacsonyabbak, törpébbek a fenyők, mintha egyre jobban és jobban összezsugorodnának, 

míg végül csupán áfonya- és ribiszkebokrok s hegyi füvek maradnak. Itt már érezhetően 

hidegebb is van. A gránittömbök csodálatos csoportjai csak itt szöknek szembe először igazán; 

gyakran bámulatos nagyok. Nyilván ezek azok a játéklabdák, amelyeket Walpurgis-éjen 

egymásnak hajigálnak a gonosz szellemek, amikor seprűnyélen és vasvillán lovagolva jönnek a 

boszorkányok, s megkezdődik a kalandos, elvetemült mulatság.” 

A túravezető Freud berlini helytartója, Karl Abraham volt, tapasztalt, régi turista, 

szenvedélyes sziklamászó, aki úgy ismerte a Harz-hegységet, mint tenyérjós a kliense tenyerét 

(négy év múlva tüdőbetegségben meghal). Szorosan és fáradhatatlanul követte őt maga a 

Professzor, aki ekkor már 65 éves volt, és saját kabbalisztikus számításai szerint legkésőbb 61 

vagy 62 éves korában meg kellett volna halnia, de legalábbis nem illett volna túlélnie 

legkedveltebb leányát, Sophie-t, akit 1920 januárjában vitt el a spanyolnátha. Egy év múlva 

rákos daganat miatt eltávolítják állkapcsának egy részét; ezután még 32 további műtétre kerül 

sor. Hans Pichler bécsi sztomatológus-professzor remekmívű állkapocs-protézist készített 

számára. A Freud szájába rejtett impozáns darabot Yvette Guilbert francia énekesnő is 

megcsodálhatta, amikor egy bécsi fellépése idején együtt vacsoráztak a Hotel Bellevue-ben. 

„Meine Prothese spricht nicht französisch” – mondta Freud a valaha Toulouse-Lautrec által 

megfestett, korosodó, ám még mindig vonzó hölgynek, aki pechére franciául próbált meg vele 

társalogni. Pichler professzor remekművét, immár a hozzá tartozó száj nélkül, az uchtspringei 

elmegyógyintézet Freud-kiállításán állították ki 1999-ben. 1941 és 1945 között Uchtspringében, 

amely ma Stendal városhoz tartozik, több mint ötszáz, főként gyermeket gyilkoltak meg a T4 

akció keretében, amelyet eufemisztikusan eutanázia-programnak szoktak nevezni. Az 

uchtspringei speciális gyermekosztályon azután is folytatták a gyilkosság-sorozatot, amikor a 

közvélemény nyomására a programot hivatalosan leállították. 1953-ban a göttingeni kerületi 

bíróságon zajlott az uchtspringei gyermekorvosok pere. Az egyik vádlottat, Dr. Gerhard 

Wenzelt felmentették; ezután évtizedekig fejsérült gyermekek gyógyításával foglalkozott. A 

                                                             
 A szerző Szágundelli csodái című regényének (Jószöveg Kiadó, Bp. 2011). VI. (apokrif) fejezete. A fejezetben az 
alábbi szerzőktől származó pontos vagy kissé átalakított idézetek szerepelnek: Max Eitingon, Erdélyi János, Fejes 
István, Ferenczi Sándor, Sigmund Freud, Füst Milán, Heinrich Heine, Hermann Imre, József Attila, Carl Gustav 
Jung, Johann Wolfgang Goethe, Georg Groddeck, Vlagyimir Majakovszkij, Thomas Mann, Vlagyimir Iljics Lenin, 
Vlagyimir Nabokov. A nem magyar nyelvű szövegrészleteket Dobos Elvira, Kálnoky László, Kovács Vera, Képes 
Géza, Szabó Ede, Szőlőssy Klára fordította. 
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másikat, Dr. Hildegard Wessét ugyanebben a perben felmentették a gyermekgyilkosságokban 

való bűnrészesség vádja alól, ugyanakkor két év börtönre ítélték harminc felnőtt nő 

meggyilkolásáért. Az ítélet azonban nem emelkedett jogerőre. Az orvosnő ezután még harminc 

évig praktizált Braunschweigben, és 2007-ben halt meg. 

Amikor 2006-ban magam Uchtspringében jártam, megnéztem a gyermek-

áldozatoknak nem sokkal korábban, 2003-ben állított emlékművét, majd benéztem a kis 

múzeumba, ahol az áldozatok adatait tartalmazó számítógépes adatbázisban megtaláltam Beate 

K. nevét. Ezután egy hirtelen elhatározással autót béreltem, és elmentem a két órányi 

távolságban lévő Weringerodeba. A mézeskalács-házat könnyen megtaláltam, de K.-ék közül 

már senki sem lakott ott, nyoma sem maradt az egykori „Hänsel und Gretel” cukrászdának. A 

szomszédoktól azonban hamar megtudtam, hogy Frau K. javában megvan még, sőt éppen 

hogy a közelben lakik, egy idősek számára létesített lakóparkban, az „Arany Ősz”-ben. 

Becsengettem hát apartmanjának ajtaján, ő kijött, és rögtön megismert. „Mein Gott! Du bist 

der Vater von I.?” – kérdezte. Jogos volt a kérdés, bőven lehettem volna a saját apám, hiszen 

ekkor én már sokkal idősebb voltam, mint az apám akkor, amikor több mint negyven éve 

Sophie néni először és utoljára találkozott vele Budapesten. Igen kedvesen fogadott, finom, 

saját készítésű habos és krémes süteményekkel, tejszínhabos kávéval kínált, majd elmesélte, 

hogy férje, Joachim bácsi már húsz éve meghalt infarktusban, lánya, Leona gyermekorvos lett, 

három fiúgyermek anyja, és Münchenben él. Fia, Helmut, geológus, a Harz hegység kőzeteit 

tanulmányozza, feleségével és két nagylányával a szomszéd városban, Blankenburgban lakik. 

Anya és fia azonban már hosszú évek óta nincsenek beszélő viszonyban. Hogy miért, azt 

Sophie néni nem volt hajlandó elárulni. Egyébként nyolcvankét éves kora ellenére kiválóan érzi 

magát, mindennap fitneszklubba és uszodába jár, önkéntes jótékonysági munkát végez az 

éhező afrikai gyerekek javára, barátnőivel és müncheni unokáival sokat utazgat, nemrég jött 

meg Kambodzsából, s most éppen Madeira szigetére készül.  

„Meséljen valamit Beateról!” – kértem váratlan fordulattal. „Milyen Beateról?” „Hát a húgáról, 

Sophie néni, akit hét évesen elvittek Uchtspringébe, és megölték!” „Itt valami tévedés van, 

nekem nem volt semmiféle húgom. Két öcsém volt, az egyik fiatalon meghalt motorbalesetben, 

a másik ma is él Buenos Airesben” – mondta Sophie néni, és kissé furcsán nézett rám. Nem 

folytattam a kérdezősködést. Váltottunk még néhány udvarias szót, aztán elbúcsúztam tőle – 

örökre. A történet befejezéseképpen megálltam még a mézeskalács-ház előtt, és csináltam róla 

néhány fotót. Távolról lefényképeztem a Brockent is, de oda már lusta voltam felmenni. 

 

„La Slavska” 

A harzi kirándulók kis csapatában Ernest Jones volt az egyetlen gój, nochdazu 

presbiteriánus. Talán hitt is Istenben, ellentétben Freuddal, aki, ahogy maga mondta, istentelen 

zsidó, „ein gottloser Jude” volt, legalábbis annak hitte magát. Egykori kedvence és utódjelöltje, 

Carl Gustav Jung, a zürichi mágus, megátalkodott Wagner- és Nietzsche-rajongó, már régen 

nem tartozott a csapathoz; megannyi skandalum és viszály után szakított nagy szerelmével, első 

analitikus páciensével, a Zürichben orvosi tanulmányokat folytató oroszországi diáklánnyal, 

Izolda Naftulovna Liebreinnel, és végleg kiszállt a pszichoanalitikus mozgalomból. A Don 

melletti Rosztovban született Izolda Naftulovna a drámai hirtelenséggel vége szakadt zürichi 

románc után Párizsba menekült, és első kétségbeesésében férjhez ment egy ott időző 

honfitársához, a nála vagy húsz évvel idősebb Borisz Antonovics Szuszkind 

hegedűművészhez. A virtuóz, ám súlyosan alkoholista hegedűművésztől azonban csakhamar 
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különvált, és Bécsbe ment Freudhoz analitikus kezelésre és kiképzésre. A forradalom után 

Szuszkind visszament Oroszországba, belépett a bolsevik pártba, és csakhamar a moszkvai 

konzervatórium tanára lett. Könyörgő levelekkel bombázta Izoldát, hogy térjen vissza hozzá, 

mert lám, még a vodkáról is leszokott, s minden erejét az új, szocialista embertípus zenei 

nevelésének szenteli. Arról nem is szólva, hogy a zeneművész-szakszervezet tagjainak járó 

különleges élelmiszer-fejadag kettejüknek is bőven elég lenne abban a Patriarsije Prudi melletti 

szép belvárosi társbérletben, amit barátjával, Mihail Alekszandrovics Berliozzal együtt 

vehetnének ki, és amit maga Lunacsarszkij elvtárs, művelődési népbiztos ígért meg neki arra 

az esetre, ha Liebrein polgártársnő netán visszatelepülne hazájába. Izolda Naftulovna némi 

habozás után a hazatérés mellett döntött – még mindig jobb lesz egy öregecske Borisz 

Antonoviccsal a fűtött moszkvai társbérletben, mint egyedül, éhezve-fázva abban a 

nyomorúságos bécsi szuterénben!  

Hazatérése után nem sokkal Izolda Naftulovna állást kapott az Ivan Dmitrijevics 

Jermakov vezette moszkvai Állami Pszichoanalitikus Intézetben, és Lev Vulfmannal, valamint 

Natalija Rozenboimmal együtt szerkesztette az intézet folyóiratát, a Szovjetszkij Pszihoanalizt. A 

folyóirat utolsó, 1929. decemberi számában részleteket közölt Freud Egy illúzió jövője című 

művéből. A megjelenést követő napon anonim cikk jelent meg a Pravdában A freudizmus mint a 

trockizmus előretolt bástyája címmel. A Szovjetszkij Pszihoanaliz kinyomott példányait azonnal 

zúzdába küldték, a már szétküldött számokat csekisták gyűjtötték be a könyvtárakból és az 

előfizetőktől. Az inkriminált folyóiratszámból egyetlen példány maradt fenn – oly módon, hogy 

Otto Juljevics Smidt, a szovjet állami kiadó igazgatója és neves sarkkutató, akinek állítólag 

viszonya volt Izolda Naftulovnával, titokban magával vitte északi-sarki felfedező útjára. A 

példányt jégbe fagyva találta meg egy norvég bálnavadász-hajó kapitánya a Spitzbergák 

partjainál, és Freud születésének 150. évfordulóján, 2006-ban a szentpétervári álom-

múzeumnak ajándékozta. A Szovjetszij Pszihoanaliz utolsó száma ma is ott látható.  

Az Egy illúzió jövőjét Nagyezsda Konsztantyinovna Krupszkaja, a könyvkiadásért és 

könyvtárakért felelős népbiztos-helyettes is elolvasta. Szegény Iljics – jutott eszébe elhunyt 

férje, akinek mauzóleuma már állt a Vörös téren. De hiszen élt, él, élni fog! Nyomban kiadott egy 

rendeletet, mely szerint minden freudista irodalmat, minden ezzel gyanúsítható könyvet, 

folyóiratot, brosúrát, pamfletet és egyéb sajtóterméket, bárhol, bármilyen nyelven adták is ki, 

azonnali hatállyal ki kell vonni a nagy Szovjetunió valamennyi könyvtárából, és beszolgáltatni 

őket a Központba. Rendelete természetszerűleg vonatkozott a Kreml könyvtárára is, ahonnan 

Nagyezsda Konsztantyinovna nagy meglepetésére csakhamar egy tucatnyi Freud-könyv került 

elő EX LIBRIS V. I. L. jegyzettel. Az agyonolvasott könyvek legtöbbje tele volt különböző 

színű és alakú aláhúzásokkal, felkiáltó- és kérdőjelekkel, lapszéli bejegyzésekkel. Az özvegy 

kezébe vette a leglerongyoltabb és legtarkábbra kidekorált könyvet, a Tri sztatyjji o polovovo 

lecsenyija című kötetet, amely nem volt egyéb, mint Freud szexualitás-elméletről szóló három 

értekezésének, a Drei Abhandlungen zur Sexualtheorie-nak Nyikolaj Oszipov által készített, 1911-

ben megjelent orosz fordítása. „No de Freud polgártárs! Ön mereven mindig csak a szexuális 

kérdést nézi, mint az indiai szent a köldökét. Az az érzésem, hogy a szexuális elméletnek ez a 

túltengése abból a szükségletéből adódik, hogy saját abnormális vagy túlhajtott szexuális életét a 

polgári erkölcs előtt igazolja és elnézést kérjen tőle!” – írta be Iljics vékony ceruzával, 

gyöngybetűkkel az első fejezet után üresen maradt fél oldalra. Ahogy azonban egyre jobban 

elmélyült az olvasásban, úgy váltak egyre vastagabbá és színesebbé az egyenes és hullámos, 

egyszeri és többszöri aláhúzások, bekarikázások, satírozások, mindenféle jelek és lapszéli, 
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lapalji bejegyzések. Csúcspontra akkor jutott, amikor a fetisizmusról szóló részben háromszor 

húzta alá piros ceruzával a Goethe-idézetet: 

Keríts nekem egy kendőt kebliről, 

Szerelmi vágyamnak harisnyafodrát. 

A lap szélére pedig nagy betűkkel, vastag felkiáltójelekkel odaírta: „NB!!!!!! Inessa 

elvtársnő!!!!!!!” 

Az a rohadt kurva! – kiáltott fel Nagyezsda Konsztantyinovna, és eszébe jutottak 1917 

áprilisának lidérces napjai, melyeket egy kupéban töltöttek hármasban, ő, Inessa és Iljics, azon 

a szigorúan ellenőrzött vonaton, amely Svájcból Németországon keresztül Petrográdra vitte 

őket. Még a mellékhelyiségbe is csak a folyosón poroszkáló őr engedélyével mehetett ki, pedig 

legszívesebben az egész utat ott töltötte volna, magányosan, undorának legalább testi nyomait 

hagyva azon az elátkozott porosz földön. 

Nagyezsda Konsztantyinovna Inessánál (akit hál’ istennek! 1920-ban elvitt a kolera és 

akinek sírja ma is a Kreml falában található) csak egyvalakit gyűlölt jobban, Kobát, azaz 

Dzsugasvilit, a magát Sztálinnak nevezni merő egykori grúz papnövendéket és kiérdemesült 

rablógyilkost. Nem elég, hogy a nagyhírű Levin professzorral és sarlatántársaival sikeresen 

félrekezeltette férjét, még őt is megfenyegette, hogy leváltja Lenin özvegyének tisztjéről, és 

mást nevez ki helyette, amikor az 1925-ös pártkongresszuson először Zinovjev és Kamenyev 

mellett szavazott. Most mit tegyen? Ha Koba fülébe jut ez a Freud-ügy, neki is vége, hiszen ő 

a legfőbb főfelelős a könyv- és folyóirat-kiadásért! Legjobb esetben a férje mellé fekhet majd a 

mauzóleumban.  

Legsürgősebb óvintézkedés gyanánt Nagyezsda Konsztantyinovna az ügy főszereplőit 

távolította el Moszkvából. A legkönnyebb dolga Natalija Rozenboimmal volt, aki – miután 

elolvasta az ominózus Pravda-cikket – csendben felakasztotta magát zajos moszkvai 

társbérletében. Otto Smidtet az Arktiszra küldte, abban a reményben, hogy ott végre hidegre 

kerül. Smidt azonban híres jégtörőhajója, a Cseljuskin fedélzetén diadalmasan visszatért északi-

sarki felfedező útjáról, és Sztálin-díjat kapott – igaz, csak évek múlva, amikor Krupszkaja 

asszony már halott volt.  

Izolda Naftulovnát szülővárosába, Rosztovba száműzte Nagyezsda Konsztantyinovna, 

és még egy ápolónői állást is szerzett neki a helyi kórház pszichiátriai elfekvő osztályán. Izolda 

ekkor sürgősséggel elvált férjétől, nehogy veszélyeztesse annak fényesen felívelő 

hegedűművészi pályáját. Borisz Szuszkind ekkorra már nemzetközi hírű muzsikus lett, 

többször járt külföldön koncertezni, Bécsben, Bukarestben, Stockholmban, sőt egyszer még 

Budapestre is eljutott, ahol a Zeneakadémia előtt lovas rendőrök próbálták útját állni a 

hangversenyre jegy nélkül betüremkedő bolsevik felforgatóknak. Egy rendőrségi jelentés 

szerint a koncertet megzavarta J. A. büntetett előéletű lapszerkesztő, Bp. Korong utcai lakos, 

gk. vallású, an. Pőcze Borbála, aki Csajkovszkij D-dúr hegedűversenye második tételének 

közepe tájt bekiabálta: Testvér, segítsd a lebukottakat! 

1936-ban egy varsói koncertje után a lengyel–szovjet határon a vámosok megtalálták 

Szuszkindnál a hegedűbe rejtett dollárkötegeket, letartóztattak, majd valutaüzérkedés miatt 

húsz évre ítélték. 1940 telén a kolimai táborban megfagyott. Férje letartóztatása után Izolda 

Naftulovnát elbocsátották kórházi állásából. Titokban zongoraleckéket adott és franciát 

tanított fiatal komszomolista leányoknak. Amikor kitört a Nagy Honvédő Háború, 

underground tanítványainak szülei jóindulatúan figyelmeztették: tűnjön el, mert a nácik nem 

fogják kímélni a zsidókat (sem). Izolda azonban jelentkezett a kórházban, ahol visszavették 
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ápolónőnek a sebészeti osztályra. 1942. augusztus 12-én a német megszállók felgyújtották a 

rosztovi zsinagógát, ahová az ott maradt helybéli zsidókat beterelték, rájuk reteszelve a kaput. 

Köztük volt Izolda Naftulovna is. Aznap ünnepelte 56. születésnapját. Azon az éjjelen Jung 

állítólag hatalmas tűzvészről álmodott. 

A Szovjetszkij Pszihoanaliz csúfosan lebukott szerkesztői közül Lev Vulfman volt a 

legszerencsésebb. Őt ugyanis a berlini pszichoanalitikus intézetbe, Max Eitingonhoz, régi 

ismerőséhez küldte tanulmányútra Krupszkaja asszony. „Tudja, Lev Mojszejevics,” mondta 

neki, amikor kezébe nyomta a ritka kincset, a Szovjetunió címerével díszített vörös útlevelet, 

„tudja, azon a napon, amikor egy idegen harisnyafodrot találtam zürichi lakásunk 

hálószobájában, az éjjeliszekrény-fiókban, rádöbbentem arra, amit már régen sejtettem: Iljicset 

gyengéd érzelmek fűzik Inessa Armand-hoz, ahhoz a magát kommunista forradalmárnak 

álcázó átkozott francúz ribanchoz, aki képes volt mind az öt gyerekét elhagyni, csakhogy a 

közelünkbe, mármint hogy Iljics közelében lehessen, nos, azon a napon hatalmas adag 

morfiumot vettem be, de úgy látszik, mégsem eleget. Iljics nagyon megörült, azt hitte, 

meghaltam, de aztán legnagyobb bánatára magamhoz tértem, és ekkor ijedelmében bevitetett 

a zürichi diliházba, a Burghölzlibe. A kezelőorvosom egy fiatal, jóképű, oroszul jól beszélő 

doktor volt, Max Eitingonnak hívták. Nagyon kedves volt hozzám, elmesélte az életét, az apja 

gazdag zsidó szőrmekereskedő volt Mogiljovban, onnan költöztek át az osztrák Galíciába, 

majd Lipcsébe a kilencvenes években. De most aztán menjen Isten hírivel, siessen, nehogy 

lekésse a vonatot, Lev Mojszejevics, galambocskám!” Azt persze Max nem árulta el 

páciensének, hogy Dr. Bleuler, a Burghölzli igazgatója, akihez Iljics svájci antialkoholista és 

szocialista körökön keresztül talált kapcsolatot, Krupszkaja asszony kezelését eredetileg egy 

Jung nevű kollégára kívánta volna bízni, ám az keményen ellenállt. Össze-vissza csapkodott, a 

földre vetette magát, és habzó szájjal rivallt főnökére: „Hogy képzeli, Herr Professor! Elegem 

van az orosz hiszterikákból!”  

„Bárcsak minden zsidó ilyen rendes ember volna, mint ez a doktor!” – mondta Iljicsnek 

Eitingonról ábrándos tekintettel Nagyezsda Konsztantyinovna, midőn három hónap kezelés 

után elhagyhatta a Burghölzlit. „Meglátod, Nadja, a forradalom tüzében mind megtisztulnak 

majd!” – válaszolt Iljics, hamiskásan hunyorítva.  

Lev Vulfman sugárzó arccal mutatta fel útlevelét a lengyel, aztán a német határőrnek. 

Ezt / széles zsebemből / kihúzni jó, / nincs ennél / öröm / nagyobb. / Olvassátok, irigyeljétek: / én / a 

Szovjetunió / polgára vagyok. A berlini pályaudvaron Max Eitingon idegesen várta Vulfmant, 

akinek, ahogy leszállt a vonatról, fülébe súgta: „Herr Doktor, azonnal tűnjön el innen! Az egész 

város tele van NKVD ügynökökkel! Menjen Palesztinába, most ott van szükség Önre! A 

Jóisten és Theodor Herzl szelleme kísérje útján!” Lev Mojszejevics nem volt rest, 

felkapaszkodott az éppen induló Orient expresszre, és meg sem állt Konstantinápolyig, ahol 

hajóra szállt, majd kikötött Haifán, és – néhány kabbalista tudóssal, kvantumfizikussal és 

szürrealista költővel szövetkezve – nemsokára megalapította a Palesztinai Pszichoanalitikus 

Egyesületet.  

Max információi a Berlint elárasztó NKVD ügynökökről minden bizonnyal helytállóak 

voltak. Ha máshonnan nem, hát onnan tudhatott a dologról, hogy egyik rokona, Naum 

Eitingon az NKVD tábornoka volt. A források nem egyeznek meg abban, hogy Naum és Max 

pontosan hányadik fokán álltak az unokatestvéri kapcsolatnak, de genetikailag igazolható tény, 

hogy mindketten a mogiljovi Eitingon-klánból származtak, amely már az 1800-as évek közepén 

a szűcsiparra és a szőrmekereskedelemre specializálódott. Nemes prémjeik a világ minden 
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pontjára eljutottak. Az ifjú Naum is szűcsnek tanult, de közbejött a forradalom, beállt a Vörös 

Hadseregbe, onnan emelték ki csekistának. Első nagy hőstette Gomel városának bevétele és a 

helyi burzsoázia megtizedelése volt. Később hamis dokumentumok segítségével átverte a japán 

titkosszolgálatot, elhitetve velük, hogy kémelhárításuk legfontosabb ügynökei valójában 

szovjet kémek – akiket azután a japánok mind egy szálig agyonlőttek.  

Max, aki Lipcsében orvosi egyetemet végzett, Naummal ellentétben nem volt titkos 

ügynök, ha csak az nem számít annak, hogy tagja volt a harzi kiránduló csapatnak, egy titkos 

bizottságnak, ahová tószegi, habár nem tószegi Tószeghy Freund Antal helyére került be, 

miután a szerencsétlen sorsú kőbányai sörgyáros és filantróp, Freud budapesti páciense, 

vendéglátója és titkos szponzora 1920 januárjában hereszarkómában elhunyt. Nem volt titok, 

sőt nagyon is nyilvános volt, hogy Eitingon és felesége, Mirra Jakovlevna Rajgorodszkaja, aki 

valaha Carmen szerepét énekelte a moszkvai Művész Színházban, nagy szalont tart fenn berlini 

házukban, ahol csaknem valamennyi Berlinben élő vagy átmenetileg ott-tartózkodó orosz 

megfordul, mindenféle rendű és rangú, színárnyalatú emigráns, kalandor, balett-táncos, zenész, 

sportoló, akadémikus, hivatalos szovjet kereskedelmi, külügyi, író- és nőszövetségi kiküldött, 

és még ki tudja miféle, hányféle népség. A szalon gyakori vendége volt egy fiatal író, Vlagyimir 

Nabokov, és egy megtermett, de igen vonzó külsejű énekesnő, Nagyezsda Plevickaja, aki orosz, 

grúz és cigány dalaival újra és újra bámulatba ejtette a vendégeket. Plevickaja – „La Slavska”, 

ahogy Nabokov később nevezte őt A rendezőasszistens című novellájában – koldusszegény 

muzsikcsaládban született egy Kurszk környéki faluban. A legenda szerint tizennégy éves 

korában szülei egy rubelért eladták őt a falujukban portyázó magyar cigány mutatványos 

truppnak, és velük járta be egész Oroszországot. A bűbájos hangú, kecsesen táncoló kislányra 

egy cirkuszi előadáson figyelt fel Nyizsnij Novgorodban Szergej Rahmanyinov, tíz egész rubelt 

adott érte Árpádnak, a trupp fejének, és magával vitte Szentpétervárra, ahol kitaníttatta és 

énekesnőt faragott belőle. Plevickaja csakhamar a szentpétervári közönség kedvence lett, még 

a cári udvarban is fellépett, néhány alkalommal magával a nagy Saljapinnal együtt. II. Miklós 

cár „kurszki pacsirtának” nevezte, az ifjú Dzsugasvili pedig egy életre beleszeretett, amikor 

először meghallotta kedvenc grúz dalát, a Szulikót a pacsirta előadásában. Állítólag Plevickaja 

lemezének hallgatása közben érte a halálos szélütés is. Hruscsov emlékiratai szerint Berija 

azonnal a mosdóba rohant, hogy lemossa a lemezről a ráhullott vércseppeket. 

 

 Plevickaja. http://lera-komor.livejournal.com/1813736.html  

http://lera-komor.livejournal.com/1813736.html
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Nem volt titok az sem, hogy Max Eitingon édestestvére, Leonyid, a családi 

hagyományokat folytatva bundában utazott, lévén a SZOVNYERC szovjet szőrme-

külkereskedelmi vállalat berlini képviselője. Az ő kezén mentek keresztül azok a hatalmas 

nyérc-, hermelin-, coboly-, evet-, nyest- és ezüstrókaprém szállítmányok, amelyek a messzi 

Szibériából jöttek, hogy London, Párizs, Róma és New York haute couture-jeiben, majd végül a 

tőkésosztály elegáns dámáinak fején, keblén és vállain kössenek ki. A prémkereskedelem elég 

jól jövedelmezett ahhoz, hogy Max az elhunyt serfőző helyébe lépjen, mint Freud új mecénása. 

Sőt, minden bizonnyal maradhatott még annyi pénz az Eitingon-klán családi kasszájában, hogy 

olykor egy-egy titkos ügynök beépítését és működését is finanszírozzák, nagylelkűen kisegítve 

ezzel a devizagondokkal küzdő fiatal szovjet államot. Az egyik ilyen ügynök állítólag maga 

Plevickaja volt, akinek folytonos, egyre bővülő ruha-, ékszer-, parfüm-, kaviár-, pezsgő- és 

ópiumszükségletét nem tudta kielégíteni sem a többnyire Amerikában turnézó Rahmanyinov, 

sem pedig az éjjel-nappal Baden-Badenban kaszinózó harmadik férj, Nyikolaj Szkloblin, 

Wrangel fehér hadseregének tábornoka (szintén ügynök, minimum kettős, német és szovjet). 

Max a felesége háta mögött nagyvonalúan támogatta Plevickaját, nem elsősorban hazafias 

kötelességből, hanem abban a reményben, hogy az énekesnő egyszer majd viszonozni fogja 

iránta táplált gyengéd érzelmeit. Az álom mindössze egyszer vált valóvá, 1933 telének egy forró, 

romantikus éjszakáján, egy hotelszobában, amelyet kísérteties fénnyel világítottak meg a 

Reichstag hirtelen fellobbanó lángjai. Ugyanezen év végén Max és felesége kivándorolt 

Palesztinába, Plevickaja pedig Szkloblinnal együtt Párizsba tette át székhelyét. „La Slavska” 

hamarosan meghódította a francia közönséget is. Páratlan erejű alt hangjával, amely a Volga 

zúgását is felülmúlta, melodrámában ázó, hazafias mélyorosz műdalaival, nem utolsó sorban 

pedig a hatalmas keblei között ringó, briliánsfényű hamis cári medállal mágikus hatást gyakorolt 

a Párizsban élő fehérorosz emigránsokra.  

1937. szeptember 22-én délután pontban 16.30-kor Jevgenyij Karlovics Miller 

tábornok, a Fehér Frontharcosok Szövetségének (FFSZ) elnöke kilépett a rue de Colisée 29. 

szám alatt lévő irodájából. Nyikolaj Szkloblin csalta őt el azzal az ürüggyel, hogy egy fontos és 

sürgős találkozóra kíséri őt náci ügynökökkel, Reinhard Heydrich Gestapo-főnök titkos 

megbízottjaival. Emigráns körökben köztudomású volt, hogy Szkloblin és Heydrich régóta 

gyümölcsöző együttműködést folytatnak: együtt hamisították például azokat a 

dokumentumokat, amelyeknek alapján Sztálin Tuhacsevszkij marsallt és a Vörös Hadsereg sok 

más vezető tábornokát likvidálta. Ezzel két legyet is ütöttek egy csapásra: jól meggyengítették 

a Vörös Hadsereget a német támadás előtt, és Sztálinnak is segítettek eltakarítani potenciális 

vetélytársait. Miller gyanútlanul Szkloblinnal tartott, mindazonáltal kozák őseitől örökölt 

ravaszsága ezúttal sem hagyta cserben. Távozása előtt egy kis cetlit hagyott az íróasztalán, 

amelyen az állt, hogy Nyikolaj Szkloblinnal a rue Pierre Labime 42-be ment egy titkos 

találkozóra. Ilyen nevű utca azonban, mint ahogy ez csakhamar kiderült, Párizsban nem létezik, 

ráadásul a tábornok sem került elő soha többé, legalábbis élve nem, s holtan is csak a jeges 

Néva vizéből Leningrád alatt.  

Miller tábornok emberei éjnek évadján csöngettek be Szkloblinék Vaugirard utcai 

lakásába, de hosszú csöngetés és dörömbölés után is csak egy álmából felriasztott, zilált külsejű 

„La Slavska” bújt elő, egy szál pendelyben, s magából kikelve rájuk rivallt: „Gőzöm nincs, hol 

a férjem. Keressék a kaszinóban vagy a kuplerájban!” Ezzel rájuk csapta az ajtót. Szkloblin 

ekkor már úton volt Spanyolország felé, ahová a francia rendőrség orra elől sikerült átszöknie. 

Azonnal jelentkezett a barcelonai Komintern-kirendeltségen, ahol maga az NKVD-rezidens, 
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bizonyos Ernyeszt Gere, azaz Gerő Ernő elvtárs fogadta, aki tört oroszsággal megköszönte 

Miller tábornok elrablásának sikeres megszervezését, és kínjában egy lapos üveg fütyülős 

barackpálinkával tüntette ki, ugyanis egy francóista bombatámadásban az összes érdemrend 

megsemmisült. Ezután kiküldte Szkloblint a Barcelona határában húzódó frontra, ahol másnap 

Franco katonái foglyul ejtették. A francia kormány kiadatását követelte a francóista 

hatóságoktól, de ez nem történt meg. Állítólag öngyilkos lett a fogolytáborban. Sokan 

Szkloblint vélték felismerni A tavasz 17 pillanata című szovjet tévéfilmsorozat Stirlitz 

hadnagyában. 

Miller tábornok elrablásának másnapján Plevickaját, akit a szenzációra éhes francia 

sajtó orosz Mata Harinak nevezett, letartóztatták, és emberrablásban való bűnrészesség 

vádjával bíróság elé állították. Plevickaja mindvégig tagadta, hogy bármilyen szerepe lett volna 

a tábornok elrablásában, és könnyek között esküdözött: fogalma sincs arról, férje hová 

tűnhetett. Egyszerű szláv lelke, őszinte, egyenes jelleme, a népzene és a népművészet iránti 

elkötelezettsége, nem utolsósorban pedig mély vallásossága és a politikában való teljes 

járatlansága ügyvédei szerint ab ovo kizárta, hogy az énekesnő holmi összeesküvésekbe, 

kémkedésbe, titkos akciókba vagy más zavaros históriákba ártsa bele magát. Több tanú állította 

azonban, hogy az elrablás napjának délutánján, fél öt után, amikor Szkloblin már nem 

tartózkodhatott Vaugirard utcai lakásukban, Plevickaja a rue de Colisée sarkán lévő 

kávéházból, a „Le petit hussard”-ból telefonált férjének, és hosszú, feltűnően harsány 

beszélgetést folytatott vele – nyilván csak imitálta a hívást, hogy hamis alibit igazolhasson neki. 

Ellene szóltak a lakásban talált tárgyi bizonyítékok is. Köztük elsősorban egy zöld színű, orosz 

nyelvű Biblia, amelynek betűiből az ügyész szerint a fedőlap mögé rejtett jelkulcs segítségével 

kódolt üzeneteket lehetett megfejteni. A jelkulcs és az üzenetek tartalma sohasem került 

nyilvánosságra. A zöld Biblia feltehetően ma is a Deuxième Bureau irattárában található, 

kilencven évre titkosítva.  

Plevickaja azt vallotta, hogy a Bibliát ötvenedik születésnapjára kapta Jeruzsálemben 

élő tudós barátjától, Max Eitingon pszichiátertől, akit még berlini éveiből ismert. Ám azt, hogy 

az ominózus Bibliához jelkulcs vagy bármi ahhoz hasonló dolog is tartozott volna, vehemensen 

tagadta. Hiszen a Biblia kizárólag az ő vallási elmélyülését és spirituális megtisztulását szolgálta, 

semmi egyebet. Arra a kérdésre, hogy milyen kapcsolat fűzte Eitingonhoz, Plevickaja azt 

válaszolta, hogy viszonyuk mindig szigorúan s kizárólag baráti volt. A pszichiáter – 

művészetének nagy rajongója – mecénási nagyvonalúsággal, ám mindig önzetlenül segítette. 

Tetőtől talpig felöltöztette, ellátta mindenféle földi jóval, szponzorálta koncertjeit és utazásait. 

Nem tagadta, hogy Max még palesztinai emigrációja után is támogatta őt, alkalmi 

pénzküldeményekkel meg egyéb ajándékokkal kedveskedett neki, de semmiféle 

ellenszolgáltatást nem várt cserébe értük. A bíróság végül bizonyítottnak találta Plevickaja 

bűnrészességét Miller tábornok elrablásában, és példás, bár a sajtóban és a közvéleményben 

nagy megrökönyödést kiváltó verdiktjével húsz évi börtönre ítélte őt.  

Máig nem tisztázott, mi volt Max Eitingon – Nabokov novellájában Dr. Bachrach – 

szerepe „La Slavska” ügyében. Vajon teljesen ártatlanul keveredett-e bele ebbe a kínosan 

szappanízű Mata Hari kémhistóriába, vagy pedig éppenséggel Naumnak, nagyhatalmú 

rokonának megbízásait közvetítette Szkloblin és Plevickaja felé? Ő maga Freudnak azt írta az 

ügyről, hogy az „ügyészség a szovjet kormányt szerette volna a vádlottak padjára ültetni, és 

ezért mindenáron szovjet kémeket akart produkálni. Egy rövid időre belőlem is szovjet kémet 

csináltak holmi fantasztikus és gyermeki kontaminációk alapján”. Eitingon levelében a 
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figyelmes olvasó azonban egy apró és jelentéktelen elírást fedezhet fel. A „kontaminációk”, 

vagyis „Kontaminationen” helyett „Konterminationen”-t írt, innen pedig már csak egy rutinos 

asszociációs ugrás a „Komintern”, amely, úgy tűnik, titkos összeesküvést szőtt Max 

tudattalanjával. 

1940. augusztus 21-én Mexikóváros Coyoacan negyedében lévő házában meggyilkolták 

Lev Trockijt. A jégcsákányos merénylőt, Ramón Mercadert, aki világhírű mexikói 

festőművészek életművét vitte tökélyre, Naum Eitingon szervezte be, még a spanyol 

polgárháború alatt. Naum a második világháború alatt az NKVD törökországi rezidense volt, 

nevéhez fűződik a Franz von Papen ankarai német követ elleni sikertelen merénylet, amelynek 

egyetlen áldozata volt: von Papen Fritz nevű sofőrje, egyébiránt maga is NKVD őrnagy, Naum 

egykori kedvenc tanítványa a moszkvai Dzerzsinszkij Akadémián. Berija sohasem bocsátotta 

meg Naumnak, hogy von Papen helyett a sofőr, Pankejev őrnagy repült a levegőbe az ankarai 

német követség előtt 1942 novemberében. 1951-ben kozmopolitizmus és cionizmus vádjával 

lecsukatta. Sztálin halála után rövid időre szabadon engedték, majd Hruscsov záratta börtönbe, 

ezúttal Berija cinkosaként. Börtönben volt még akkor is, amikor 1960-ban Lenin-renddel 

tüntették ki Ramón Mercadert, akit, miután annak rendje és módja szerint leülte húsz évét egy 

mexikói börtönben, Havannán és Prágán át Moszkvába menekítettek. Naum Eitingon 1981-

ben halt meg; őt a még éppen létező Szovjetunió önfeloszlatás előtti utolsó rendeletével 

rehabilitálta Gorbacsov 1991-ben. Pontosan harmincnyolc évvel élte túl rokonát, Maxot, akivel 

1943-ban szívroham végzett jeruzsálemi rendelőjében. Sírjánál Lev Vulfman mondott 

gyászbeszédet. „La Slavska” 1940 szeptemberében halt meg a rennes-i börtönben, ugyancsak 

szívroham következtében. Éppen azon a napon, amikor a Franciaországot megszállva tartó 

Wehrmacht két elhárítótisztje, ki tudja, miért, meg akarta őt látogatni a börtönben – ám csak a 

furnérból tákolt roskatag koporsóval találkozhattak, amely Plevickaja robusztus szláv testét 

örökre elrejtette a kíváncsi tekintetek elől. Sztálin aznap Ribbentrop fogadására készült, és 

halkan dúdolgatta a Szulikót. 

 

Dr. Mabúzus 

Ernest Jones ősi walesi családból származott, elődeit Arany János énekelte meg. Bár 

külsőleg kifogástalan angol gentleman benyomását keltette, 1958-ban bekövetkezett haláláig 

lelkes tagja volt a Wales nemzeti önrendelkezését követelő hazafias pártnak, a Plaid Cymru-nak. 

1917-ben feleségül vett egy Morfydd Llwyn Owen nevű fiatal, ragyogó, máris igen népszerű 

zeneszerző- és énekesnőt, az Eisteddfod walesi nemzeti dalfesztivál egyik győztesét. 

Házasságuk tizennyolcadik hónapjában Morfydd vakbélgyulladást kapott, hirtelen meg kellett 

operálni, de még a műtőasztalon elhalálozott, feltehetően egy orvosi műhiba – kloroform 

túladagolás – következtében. Das Unbeschreibliche, Hier ist's getan (Mit nincs szó mondani, itt 

végbe ment) – vésette rá feleségének Swansea-ben lévő sírjára Jones a Chorus Mysticus szavait 

a Faust utolsó jelenetéből. Morfydd leghíresebb dalát, a Gweddi'r Pechadurt (Ima 

megbocsátásért) ma is tömegek éneklik az évenkénti Eisteddfod fesztiválon Cardiffban.  

Útközben a titkos bizottság tagjai Ernesttel társalogva gyakorolták fogyatékos angol 

nyelvtudásukat. Jones példás türelemmel korrigálta kiejtésüket, amelynek fülsértő poroszos 

pattogását csak némiképp lágyították Freud bécsies és Ferenczi magyaros ízei. Ferenczi a 

hegymászó csapat végén kullogott, zihálva szedte a levegőt, homlokáról a hűvös, szeles idő 

ellenére csorgott az izzadság. A köveken bukdácsolva meg-megállt, olykor megigazította a 

hózentrágerét, mely alig tudta megtartani a kis kerek pocakján folyton lecsúszó 
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bricsesznadrágját. „Most legfeljebb egy mókus makogása vagy egy vércse vijjogása érinti a fülét. 

Tele tüdővel szívja magába a fenyő- és fűillattal telített levegőt, mialatt szemeit változatos 

tájékon, zöld réteken és hóborította csúcsokon legelteti.” Hátizsákjából elővette termoszát, és 

kis bádogpohárba forró rumos teát öntött magának. „Szegény Konrád, ennyit még te is 

megérdemelsz!”, szólította meg – kedvenc írójának, Carl Spittelernek szokása szerint – 

elgyötört testét. Hosszasan köhécselt, majd gondosan belefújta az orrát az F. S. monogrammal 

díszített fehér batisztzsebkendőjébe, amelyet Mrs. Shapirótól, nimfomániás panaszok miatt 

kezelt egykori páciensétől, Morton B. Shapiro amerikai állampolgárságú amatőr régész és 

műkereskedő elhagyott hitvesétől, született Áldor Ilmától kapott nászajándékként, amikor 

1919. március 21-én, a Tanácsköztársaság kikiáltásának napján feleségül vette édesanyját, 

Goldstück Arankát, Áldor (Altdorf) Emil építészmérnök elvált nejét. Fájt a feje, égett a gyomra, 

nyirokmirigyei megduzzadtak, véreset pisilt, s napok óta nem volt széklete. Előző nap 

hajnalban érkezett meg, kimerülten és náthásan Hildesheimbe, a repkényes falú, romantikus 

hangulatú Hotel d’Angleterre-be, ahol az úriemberek harzi kirándulásuk első napját töltötték.  

Alighogy sikerült elaludnia, máris felverte az elegáns szálloda selyemtapétás falait is 

megremegtető görcsös köhögés és bronchitiszes harákolás, amellyel a Professzor szervezete az 

előző nap elszívott szivarok füstjét reagálta le. Reggeli után az egész társaság hildesheimi 

városnézésre indult. Órákat töltöttek a helyi múzeumban, ahol megnézték a Wilhelm Pelizaeus 

kereskedő által a városnak ajándékozott híres egyiptomi régiséggyűjteményt. Sándort halálra 

idegesítette Freud hosszas, tudálékos előadása arról, halottaikat vajon miért helyezték az 

egyiptomiak összekuporodott, embriószerű pozícióban sírjaikba. Ő már régen tudta a választ, 

hiszen félig a sírból jött, Baden-Badenből, a Marienhöhe szanatóriumból, ahol hetek óta pihent, 

kéjes fájdalmakra éhesen, a főorvos, Dr. Georg Göttlein, vagy, ahogy barátai és ellenfelei 

egyaránt hívták, Dr. Mabúzus simogató és csontokat ropogtató kezei alatt. A főorvos, ahogyan 

egyik rajongója, egy nagy magyar hipochonder mondta róla, „oly erőszakos és impetuózus volt 

a gyógyításban, mint valami szélvihar. Magával ragadó: az elesett ember rövidesen 

feltápászkodott és azon vette magát észre, hogy önnön gyógyulása érdekében nagyobb 

erőfeszítésre hajlandó, mint eddig bármikor. S ő aztán nekilátott, – ellenállhatatlan, kíméletlen 

szenvedéllyel: masszírozott és lelki analízist végzett egyszerre... egyszóval mindent megtett, 

amire csak képes volt s amit hasznosnak ítélt, s munkába vette az illetőt a feje búbjától a talpáig, 

annak minden idegét, porcikáját, minden gondolatát kandi érdeklődéssel véve vizsgálat alá.” 

Dr. Göttlein a Természetben hitt; az orvos csak gyógyít, a Természet pedig meggyógyít. 

Naturasanat, medicuscurat, – a régi latin mondásból Göttlein megalkotta a Nasamecu betűszót, 

amely világfelfogásának legfőbb princípiumát jelentette. A Nasamecu-elv szerint a Természet 

maga az Ősvalami. „A betegség nem kívülről jön, az ember maga teremti meg. A külvilágot 

csak eszközként használja fel a megbetegedéshez. A világ kimeríthetetlen eszköztárából hol a 

szifilisz spirohétáját ragadja ki, hol egy banánhéjat, hol egy puskagolyót, majd egy megfázást, 

hogy ezzel önmagának fájdalmat okozzon. Mindezt az örömszerzés érdekében teszi, mert az 

ember természeténél fogva örömét leli a szenvedésben, ugyanis természeténél fogva bűnösnek 

érzi magát, és a bűnösség érzését önbüntetéssel akarja eltávolítani, hogy elkerüljön valamely 

kényelmetlenséget. Mindezen sajátosságoknak többnyire nincs tudatában, mert a valóságban 

mindez elzárva megy végbe az Ősvalami mélyén, amelybe soha sem tudunk bepillantani.” 

Ugyanebben az időben egy másik varázshegyen egy bizonyos Dr. Krokowski hirdette 

tüdőbeteg pácienseinek, hogy „a betegség álcázott szerelmi tevékenység, minden betegség 

elváltozott szerelem.” A külvilág zaja nemigen hatolt be a marienhöhei szanatórium – Dr. 
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Mabúzus tréfás kifejezésével a Satanárium – falai közé sem, pedig kinn totális volt a káosz. 

Augusztusban egész Németországra kiterjedő szükségállapotot rendeltek el a pénzügyi krach 

miatt. Egekig szökött az infláció, a boltok üresen álltak, élelmiszert csak a feketepiacon lehetett 

kapni aranyért vagy amerikai dollárért. Sztrájkok, tüntetések, puccsok, kisebb-nagyobb 

forradalmak és ellenforradalmak követték egymást. A zsúfolt kávéházakban kövér burzsujok, 

nepperek és valutaüzérek pöffeszkedtek a szájukban szivarral, arcfestéktől izzadó és édeskés 

parfümöktől bűzlő, bubifrizurás, kurta szoknyás táncosnőkkel az ölükben. Feketére mázolt 

arcú álnégerek verték a zongorát, fújták a szaxofont. Az utcákat ellepték a csonkjaikat az égnek 

meresztő koldusok, a kerekes sámlikon guruló lábatlan hadirokkantak, a szétlőtt arcú, fogatlan, 

orr nélküli, össze-vissza botorkáló vak veteránok, mellükön vaskereszttel; az aszott testű, éhes 

prostituáltak meg a mezítelen seggű, mezítlábas árvák. Az utcai hirdetőoszlopokon Mimi 

Costello félmeztelen képei váltogatták egymást a Dolchstoß feliratú plakátokkal, amelyen egy 

hatalmas, gusztustalan, szőrös vörös kéz, Dávid-csillaggal a csuklóján, tőrt döf az ellenségre 

támadó gyanútlan német katona hátába. A városok nagyobb terein időnként vörös és barna 

rohamosztagok kergetőztek egymással és a rohamrendőrökkel. A vasúti közlekedés a sztrájkok 

és a krónikus szénhiány miatt teljességgel kiszámíthatatlan volt.  

Ehhez a córeszhez képest a Trianonnál oly csúful megcsonkított, szegény kis 

Magyarország maga a béke szigete, gondolta Sándor, amikor több órás késéssel megérkezett 

végre útjának első állomására, a frankfurti főpályaudvarra. Tudja, Professzor úr – szedte össze 

a gondolatait, hogy majd elmesélhesse neki, mit éltek át az elmúlt években –, tudja kedves 

Professzor úr, „az elviselhetetlen vörös terror után, mely mint rémálom nehezedett az ember 

kedélyére”, a még elviselhetetlenebb fehérterror következett. Ha tudná, mennyit rettegtünk 

Arankával és Ilmával otthon, a Nagydiófa utcában! Hetekig nem mertünk kimozdulni a 

lakásból, féltünk a Budapest-szerte portyázó román martalócoktól, a magyar 

különítményesektől, no meg főleg a házmestertől, aki minden gyanúsnak vélt mozgást azonnal 

jelentett a rendőrségnek. A pácienseim se mertek jönni, sokat elvittek közülük, mert azzal 

gyanúsították őket, hogy bolsevisták voltak. Voltak, akik Bécsbe szöktek vagy vidéken 

bujkáltak, volt olyan, akit agyonvertek Prónay különítményesei, és van olyan is, aki még mindig 

börtönben ül! Mint az a szerencsétlen Darvas Ede, a filozófus, aki a Közoktatási Népbiztosság 

propagandaosztályán dolgozott. Ez a mesüge zsidó, akinek az apja lippai rabbi volt, már akkor 

lelkesen olvasta az Ön könyveit, amikor én még undorral elhajítottam őket! Szóval, nagy volt 

nálunk a gezeresz! Ha tudná, mennyit éheztünk! De hiszen tudja Ön is, milyen az éhezés, 

emlékszik, tizenhét nyarán még én küldettem maguknak Magaziner Lajos barátommal Bécsbe 

krumplit, almát, abált szalonnát meg túrót, amit az újpesti hadikórház konyhájáról rekviráltam. 

Nem azért mondom, ezért még hadbíróság elé is állíthattak volna! Persze akkor majdnem az 

egész tisztikart agyon kellett volna lőni… Szóval ott kuporogtunk a Nagydiófa utcában, étlen-

szomjan. Még szerencse, hogy annak a Shapiro nevű szélhámos gazembernek, akitől a 

dolgozószobájában lévő egyiptomi szobrocskák legtöbbjét Ön is vette, és aki még a háború 

előtt visszaszökött Amerikába, szóval ennek a Shapirónak volt egy ismerőse az amerikai 

katonai missziónál, egy Jack Bauer nevű részeges őrmester, aki néha feljött és hozott nekünk 

kenyeret, tejport, babkonzervet, cigarettát meg kicsit penészes frankkávét. „Az illúzióból, 

melyben felnőttünk, hogy mi, «zsidó hitvallású magyarok»” vagyunk, gyorsan kiábrándultunk. 

Álmaimban sem gondoltam volna, hogy a „brutális antiszemitizmus”, amelyről 

gyerekkoromban Miskolcon oly sok hihetetlen rémtörténetet hallottam, egyszerre csak 

fellobban, és lángjai már-már bennünket nyalogatnak! Ez a trauma csak arra volt jó, „hogy 
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levessek bizonyos, a gyermekszobából származó előítéleteket, s elfogadjam a keserű valóságot, 

hogy zsidóként valóban hazátlan vagyok”. A kommün, Kun Béla, Czerny Jóska meg Korvin 

Ottó bűneit rajtunk, szegény magyar zsidókon akarták megtorolni! Mintha mi tehettünk volna 

a Lenin-fiúkról, pedig azok aztán a zsidó burzsujokat még sokkal jobban gyűlölték, mint a 

gójokat! De most már, unberufen, úgy látszik, jobbra fordulnak a dolgok. Gróf Telekinek a sokat 

szidott, de szerintem elkerülhetetlen numerus clausus törvénnyel remélhetőleg sikerült 

betömnie a legvadabb zsidófalók száját! Nem is szólva az új miniszterelnökről, Bethlen grófról, 

akiről, azt mondják, kitűnő angolszász kapcsolatai, noch dazu még zsidó barátai is vannak, 

többen látták a kaszinóban Chorinnal és Goldbergerrel együtt kártyázni. 

A budapesti kir. törvényszék Dr. Darvas Edét 1920 októberében lázadás és orgazdaság 

címén tizenkét évi börtönre ítélte. Sándor hitt a telepátiában, de nem láthatta előre, hogy alig 

egy év múlva Darvast ki fogják engedni a váci fegyházból, és az orosz–magyar fogolycsere 

egyezmény értelmében a Szovjetunióba szállítják, ahol hamarosan a moszkvai Vörös Akadémia 

filozófia-professzora lesz. Edmund Davidovics Darvas néven jelentős tanulmányokat publikált 

a természettudományok, valamint a pszichoanalízis dialektikus materialista felfogásáról. Ám 

minden bizonnyal jobban járt volna, ha a váci fegyház aránylag gemütlich körülményei között 

várja ki büntetésének lejártát (amelynek időtartama egy amnesztia miatt amúgy is jelentősen 

lecsökkent volna). A Murmanszk környéki lágerben ugyanis, ahová 1939-ben került, egyrészt 

kissé mostohább időjárási és humánpolitikai viszonyok uralkodtak, mint Vácott, másrészt 

amnesztiára se igen számíthatott, legfeljebb amnéziára, amely sorsát ma is jótékony fátyollal 

takarja el. Telepatikus képességei dacára azt sem sejthette Sándor, hogy Morton B. Shapiro 

ekkor már Avigdoro Ramirez Banana néven a tegucigalpai Jézus Szent Szíve Katolikus 

Egyetem archeológia-professzora volt. Menekülnie akkor kellett majd Hondurasból, amikor 

nagy botrány lett a texasi olajmilliomosoknak eladott nem létező maja piramisokból. Visszatért 

az öreg kontinensre, ahol Honduras tiszteletbeli konzuljaként bukkant fel különféle közép-

európai országokban, és több ezer hiteles, ám könnyen hamisítható hondurasi vízumot osztott 

szét a fennálló törvények értelmében zsidónak minősülő állampolgárok között. Én magam is 

őrzöm nagyanyám hondurasi vízumát, garantáltan eredeti Avigdoro Ramirez Banana aláírással. 

Hondurasba ugyan nem volt jó, de az Akácfa utcától Szágundelli segítségével el lehetett jutni 

vele a Pozsonyi útig.  

Frankfurtból aznap már nem indult vonat Hannoverbe, ahol Sándornak át kellett volna 

szállnia a kasseli gyorsra, Hildesheim felé. A frankfurti szállodák zsúfolásig megteltek, az 

előcsarnokokból pedig rendőrök zavarták el a szállás nélkül maradt, zúgolódó utasok tömegeit. 

Már a pályaudvar környéki kuplerájok is dugig tele voltak, a lányok egyszerre négy-öt 

türelmetlen vendéget fogadtak. Sándornak, aki jól ismerte a pesti és bécsi nyilvánosházak 

bensőséges kisvilágát, ez már túl sok volt. Így hát a hűvös szeptemberi éjszakát a frankfurti 

Hautpbahnhof előtti tér egyik padján üldögélve töltötte, magára terítve a Dr. Mabúzus 

Satanáriumából hozott vastag pokrócot. Olykor elbóbiskolt, de álmában is görcsösen 

kapaszkodott a kofferje fogantyújába, rettegve a közvilágítás nélküli téren átsuhanó 

árnyékoktól. Hogy elijessze a sötétben bujkáló kétes elemeket, egy népdalt dúdolgatott, amelyet 

gyerekkorában hallott a családi szőlejüket kapáló cselédlányoktól. 
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Még azt mondja a vén zsidó, 

Van itt neked pirosító, 

Nem kell nekem pirosító, 

Te se kellesz öreg zsidó. 

 

Még azt mondja Fáy Gyula, 

Kell-e neked szalag, ruha? 

Nem kell nekem szalag, ruha, 

Csak te kellesz Fáy Gyula! 

 

Fáy Gyula, toborzó hadnagy, karcsú szép levente, termetére nem nagy, de erős, de bátor, szeme 

égő villám. Fáy Gyula, fájdul a… Fájdalom, fáj dalom…. Jár-kel, mint zsidóban a fájdalom… 

Gyerekkorából jól emlékezett még a felső Tisza-vidékről és Kárpátaljáról érkezett mozgó 

drogéria- és rövidáru-üzletekre, a batyus zsidókra, akik a miskolci piacon mindenféle 

hóbelevancot, bizsut, színes gombokat, csatokat, cérnát, fésűt, illatos szappant és kenceficéket, 

ajakpirosító festéket, púdert, kölnivizet és egyéb női csecsebecsét árultak a falusi lányoknak.  

 

Hallod-e te batyus zsidó! 

Van-e nálad pirosító? 

Az én rózsám olyan sárga, 

Rá megyen száz forint ára. 

 

A fiatal, kemény csöcsű csitrik csoportba verődve sugdolóztak, vihogtak, forgatták, 

tapogatták, pocskondiázták a zsidó handlé portékáját, húzogatták a szakállát, rongyos, szakadt 

göncein gúnyolódtak, néha ráuszították a kutyákat. Körbevették, körültáncolták, és kórusban 

harsogták a rigmust: 

 

Vett a zsidó két libát, 

Egy fehéret, egy tarkát. 

Ördög adta zsidaja, 

Mért kell neki két liba? 

És ha már vett két libát, 

Mért nem vett két egyformát? 

 

Időnként odaszaladtak a közelben tyúkot, tojást vagy zöldséget áruló anyjukhoz, és 

kikönyörögtek tőlük néhány krajcárt karkötőre, púderre és pirosítóra. „Csak vigyázz, lyányom, 

ez a zsidó maga az ördög! Szegény Solymosi Esztert is ilyenek vitték el Eszláron!” – súgták 

leányaik fülébe a rémült kofaasszonyok.  

Hajnalban Sándor arra ébredt, hogy végtagjai teljesen ki vannak hűlve, szaporán ver a szíve, a 

feje meg a háta még a szokásosnál is erősebben fáj. És,ach du lieber Augustin, mikor indul már 

az a hannoveri vonat! Addig is járt-kelt a frankfurti pályaudvaron cókmókjával és batyujával, 

vett egy agyoncenzúrázott, inkább csak szürkésfehér lapokból álló újságot, az éppen kinyitott 

MITROPA büfében evett egy adag frankfurtit híg mustárral és erjedő sauerkraut levével, 

lenyomott a torkán egy fertelmes, feltehetően cikóriazaccból készült pót-pótkávét, de nem lelt 

megnyugvást. Talán igaza volt Dr. Göttleinnek, mégsem kellett volna vállalkoznia erre az 
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utazásra. Hogy lehettem ilyen mesüge? Mert hogy a főorvos valóban nem akarta elengedni. 

„Vajon mi indítja – szegezte neki a kérdést – a békés polgárt arra a látszólag oktalan 

elhatározásra, hogy odahagyva kényelmes szobáját, annak kényelmes bútorait, villanyos 

világítását stb., úttalan utakon, sokszor életveszélyes meredélyeken át, fárasztó tornamunkával 

küzdi fel magát egy kopár hegycsúcsra csak azért, hogy ugyanolyan fáradalmak között megtegye 

ugyanazt az utat visszafelé?” 

„A modern élet – válaszolta Sándor – annyira kényelmessé teszi az egzisztenciát, hogy igen sok 

ember legtöbb izmát aligha veszi komolyabban igénybe. A közlekedési eszközök számtalan 

válfaja munka nélkül is lehetővé teszi a locomotiót, a magasabb emeletekre felvonógép szállítja 

Epikurosz híveit, a telefon számos úttól és levelezéstől megkíméli, sőt maga az írás is csak 

minimális fáradságába kerül, mióta az írógép billentyűjén egyetlen nyomással egy egész betűt 

hoz papírra. Ha az ilyen ember véletlenül nagyobb út megtételére kényszerül, szinte 

csodálkozva veszi észre, hogy hiszen neki ereje is van, sőt mi több, ennek az erőnek a kifejtése 

neki élvezetet okoz. Vérkeringése gyorsul, az izomrostok megfeszülése kedélyében is az erély, 

erő érzetét s az öntudatot ébreszti fel, sőt egész lélekállapotára visszahat, amennyiben a tétlenül 

gondolkodóknál oly igen gyakori pesszimizmus helyébe az elégedettség, a jókedv és 

optimizmus hangulatát varázsolja. Ez a kísértés ismétlésre ingerli őt, és nincs kizárva, hogy 

belőle, a turistaság egykori gúnyos lekicsinylőjéből ezen nemes sportnak egyik apostola vagy 

legalábbis felszentelt papja válik… A zivatarban, a hegyi pásztor magányos kunyhójában s az 

ő társaságában eltöltött órák, vagy nagyobb társaság kényszerű éjszakázása egy falusi 

kurtakorcsmában, nagy mérvben hozzájárulnak a kirándulások érdekességének a 

fokozásához.” 

„Meggyőztél, Sándor!” – mondta Dr. Göttlein. „De nem is a túrától féltelek, hanem a 

társaságtól. Megint csak fel fog idegesíteni az a sok felfuvalkodott, narcisztikus hólyag! Nem 

volt még eleged a zsémbes öreg Professzorból, aki folyton beleszól az életedbe? Nem ő dumált 

rá arra, hogy szakítsál Ilmával, az egyetlen nővel, akit szerettél egész életedben, és feleségül 

vedd az anyját, azt a vén tyúk Arankát? Nem volt még eleged a sok nagyokos Luftmenschből, 

akiknek az ősei mind szatócsok és handlék voltak Csernovicban, Lembergben vagy 

Tarnopolban? Vagy Ernie-ből, abból a félnótás angol gentlemanből, aki belőled él, ellopja 

minden gondolatod?”  

De végül Göttlein is belátta, hogy Ferenczi nélkül nem lehet teljes a titkos bizottság. Így hát 

nagy nehezen beleegyezett az utazásba, ellátva páciensét orvosi tanácsokkal, 

figyelmeztetésekkel, mindenféle cseppekkel, hasfogó és hashajtó porokkal, tablettákkal, diétás 

receptekkel. „De azért mondd meg nekik, Sándor, hogy minden a lélek!” – adta végső 

útravalóul Dr. Göttlein, és dedikált neki egy példányt Der Seelensucher, azaz A lélekleső című, 

nemrég megjelent regényéből. „A Professzornak meg ezt üzenem –, Sándor, el ne felejtsd 

átadni:  

 

Körme, farka nincs neki! 

de mégis, semmi kétség, 

akár Hellász Istenei, 

ő is ördögi vérség.” 
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Frankfurt és Kassel, majd Kassel és Hildesheim között Ferenczi 

kiolvasta Göttlein regényét, amelynek címlapját egy Goethe-

árnyrajz díszítette. A rajzon egy férfiú látható, aki az 

Omphaloszon, vagyis a világ köldökén, a delphoi Apolló-szentély 

kövén ülve tenyerében tart egy kicsiny, mezítelen nőalakot, és 

lupéjával gondosan tanulmányozza a nőalak leges legközepét, azt 

a kicsiny és titkos helyet, ahonnan a lélek nagy titkai megfejthetők. 

Sándort teljességgel lenyűgözte a Lélekleső groteszk hőse, August 

Müller, aki egy poloskákkal folytatott heroikus éjszakai küzdelem 

után új emberként támad fel, kilép a tiszteletreméltó 

társadalomból, szakít a hazug, képmutató polgári morállal. Miképp 

egy igazi enfant terrible, mindenkinek a szemébe mondja a meztelen 

igazságot, s végül belepusztul az igazmondásba: a vonat alá esik, a 

kerekek levágják a fejét, és az úgy elgurul, hogy soha többé nem 

találják meg. Holttestét rég elhagyott szerelme, Agatha azonosítja, 

péniszét szemügyre véve. Sándor egy kis recenziót kezdett fogalmazni magában Dr. Göttlein 

könyvéről, esetleg érdekelhetné a Nyugatot... Hoppá! Megvan már a címe is! „A nevető mártír”. 

„A szimbolika, amelyet a pszichoanalízis csak nagyon óvatosan próbál az eszmék kialakulása 

egyik tényezőjének tekinteni, mélyen gyökerezik az organikusban, talán a kozmikusban, és a 

szexualitás az a középpont, ahonnan a szimbólumok egész világa kibontakozik. Az ember 

minden műve csupán plasztikus megjelenítése a nemi szerveknek és a nemi aktusnak, minden 

vágyakozás és törekvés archaikus prototípusának. A világot nagyszerű egység uralja. A test és 

a lélek dualizmusa csak babona. Az egész test gondolkodik, a gondolatok kifejeződhetnek egy 

bajuszban, egy tyúkszemben, sőt az exkrétumokban is. A lélek «meg van fertőzve» a test által, 

a test pedig a lélek tartalmaival; valójában nem is szabad «egóról» beszélnünk. Az ember nem 

él, hanem őt «éli» «valami». A legerősebb «fertőzés» a szexuális. Aki nem akarja látni az erotikát, 

rövidlátóvá válik, aki nem tudja «szagolni» az erotikát, náthás lesz.” 

Csak azok a poloskák, csak azokat tudnám felejteni! Sándor A lélekleső poloskajelenetén 

töprengett akkor is, amikor már nem voltak messze a brockeni csúcstól. Vajon honnan a 

fészkes fenéből, a tudattalan purgatóriumának melyik rettentő bugyrából jöhettek ezek a 

vérszívó szörnyetegek? Miféle ősi vérvád-fantáziákból fakad a tisztogatásnak az a szenvedélye 

és dühe, amellyel August Müller az egész világot meg akarja szabadítani a poloskáktól? Alig tíz 

év múlva egész Németországon is végigsöpört a tisztogatás láza. Dr. Göttlein úgy érezte, 

elérkezett az ő ideje. 1933 márciusában levelet írt Németország újonnan megválasztott 

kancellárjának, Adolf Hitlernek, amelyben javasolta, hogy egyetemlegesen vezessék be a 

Nasamecu-elvet, mert szerinte csak így lehetne a német faj tisztaságát, teljes lelki és testi 

egészségét biztosítani. Dr. Mabúzus álmában sem gondolta, hogy a tisztogatási láz némely 

barátaira és kollégáira is kiterjedhet. Türelmetlenül várta hát a Führer levelét, aki azonban 

válaszra sem méltatta az ekkor már hóbortos vén bolond hírében álló doktort. Egy évvel 

később a Gestapo megszállta a marienhöhei szanatórium épületét, szétdúlták a könyvtárat, 

magukkal vitték a kórlapokat, Dr. Göttlein feljegyzéseit, kéziratait és egész levelezését, köztük 

Freud és Ferenczi leveleit. „Micsoda undorító zsidó fészek!” – vetette oda távoztában a 

házkutatást vezénylő Gestapo-tiszt a minden ízében reszkető Göttleinnek. Pár nap múlva 

hivatalos értesítést kapott arról, hogy a Satanáriumot közegészségügyi okokból bezárják. Attól 

tartva, hogy a Gestapo őt magát is letartóztathatja, még aznap vonatra ült és meg sem állt a 

Groddeck: A lélekleső c. 

könyvének borítója 

http://gutenberg.spiegel.de/bu

ch/der-seelensucher-6986/1  

http://gutenberg.spiegel.de/buch/der-seelensucher-6986/1
http://gutenberg.spiegel.de/buch/der-seelensucher-6986/1
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svájci határig, ahonnan vagyona maradékáért embercsempészek átkísérték a túloldalra. Már 

nem érhette meg, hogy Németországban beindult a Kraft durch Freude mozgalom, amely a jól 

végzett munka jutalmául üdülést, testi-lelki felfrissülést (és kirándulásaihoz bogárhátú 

Volkswagent) ígért a Reich valamennyi tisztességes árja polgárának. Dr. Mabúzus nem 

részesülhetett az eutanázia jótéteményeiből sem. Hosszú szenvedés után, szegényen, 

elhagyatottan halt meg egy berni kórházban 1934 őszén. „Nagy ember volt, sokat tett a 

pszichoanalízisért” – írta róla nekrológjában Freud, – „de könyvei kellőképpen németek és 

rosszak.” 

Társai udvariasan bevárták a több száz méterrel lemaradt, náthásan szuszogó Sándort, 

és végül együtt érték el a csúcsot, ahonnan igazán fenséges látvány tárult elébük. 

 

Itt gőz lebeg, ott pára úszik, 

zsarátnok ég és füst lobog, 

ismét finom szál módra kúszik, 

majd mint a forrás, felbuzog, 

most száz kis érre foszladozva, 

a völgy ölén végig remeg, 

de megtorlódik a sarokba’ 

s egyszerre ismét egybe megy; 

tűz-szikrák csillognak csodásan, 

mint szerteszórt aranyhomok, 

s a szirt – nézd! – teljes magasában 

kigyullad és lánggal lobog. 

 

A hegyről lefele jövet, alkonyatkor, egy villanásnyi időre végre sikerült megpillantaniuk 

a brockeni kísértetet, azaz az ördög hatalmas árnyképét, amely teljesen elborította a hegy 

lábánál elterülő völgyet. A férfiak a kísérteties látványtól elnémulva tértek vissza goslari 

fogadójukba, a Kaiserworthba. Állítólag ugyanebben a fogadóban lakott Goethe 1777-ben, 

amikor elkezdte írni a Téli utazás a Harz-hegységben című útinaplóját, és itt írta meg a Faust 

Walpurgis-jelenetét is. 1824-ben itt szállt meg Heinrich Heine, amikor megírta az Utazások a 

Harz hegységben című művét. Itt lakott Erwin Rommel ezredes, a későbbi marsall, az Afrika 

Korps legendás parancsnoka, majd Hitler-ellenes összeesküvő, amikor 1933-ban a harzi körzet 

katonai parancsnokává nevezték ki. 1935 május elsején díszalakulatai élén ő fogadta Adolf 

Hitlert, aki az első birodalmi parasztnapok ünnepélyes megnyitására érkezett Goslarba. 

A harzi vadak harzi erdei gyümölcsökkel körített pecsenyéiből készült vacsora után a 

titkos bizottság titkos felolvasó ülésre gyűlt össze a fogadó vörös selyemdrapériával borított, 

biedermeier bútorokkal és hatalmas, urnaszerű kínai vázákkal berendezett, úgynevezett 

„Goethe-szalon”-jában. A falakat szarvasagancsok, vaddisznófejek, és harzi népviseletbe 

öltözött parasztokat, valamint harzi és alsó-bajorországi vadászjeleneteket ábrázoló képek 

díszítették. Az urak különleges harzi füvekből készült likőrt, Feuersteint rendeltek, majd a 

személyzetet megkérték, hogy ne zavarják őket. Ez volt már a második felolvasó ülés a túra 

alatt. Két napja a hildesheimi Hotel d’Angleterre-ben a féltékenység, a paranoia és a 

homoszexualitás összefüggéseiről tartott előadást Freud. Most, a Kaisersworthban 

Pszichoanalízis és telepátia című dolgozatát olvasta fel.  
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„Uraim” – kezdte Freud száraz, monoton hangon –, „bizonyára Önök is érzékelik, 

hogy valami hatalmas, elemi erejű veszély fenyeget bennünket mostanában, nem is csupán 

bennünket, hanem ellenségeinket is – őket talán még inkább. Többé már nem tarthatjuk távol 

magunkat az „okkultnak” nevezett jelenségek vizsgálatától – az olyan tényekétől, amelyek arról 

tanúskodnak, hogy valóban léteznek pszichikai erők, amelyek különböznek az általunk ismert 

emberi és állati elmeműködésektől, illetve hogy ezen elmék mindeddig fel nem fedezett 

képességekkel rendelkezhetnek. Az ilyenfajta vizsgálódásokra roppant erős a késztetés; a felől 

pedig, hogy honnan ered, nincsenek kétségeim. Kifejezi ugyanis az óriási értékvesztést, amely 

a Nagy Háború katasztrófája óta mindenben megmutatkozik, s egyben jelzi számunkra azt is, 

hogy lassan, de feltartóztathatatlanul közeleg egy nagy világrengés, melynek méreteire nézve 

még csak becslésekbe se merünk bocsátkozni. De kétségtelen az is, hogy e késztetés egyben 

kísérlet a kárpótlásra, hiszen egy e világon túli szféra ígéretével kecsegtet bennünket, cserébe 

mindazon örömökért, amelyekről most a földi élet során le kell mondanunk.” 

A felolvasást hosszú, néma, döbbent csend követte, majd Jones halkan megszólalt: 

„Professzor úr, Önnek ezt nem szabad közölnie!” Rank, Abraham, Sachs és Eitingon élénken 

helyeselt; Ferenczi kínosan feszengett, de nem szólt egy szót sem. Farkasszemet nézett a 

szemközti falon lógó vaddisznófejjel, amely talán már Goethére és Heinére is rávicsorgott. S 

magában ezt gondolta: „Imé, ismét az értelem határára jutottunk, hol meghibban az emberi 

agy. De miért közösködsz velünk, ha nem tudod vállalni végig? Repülni akarsz, és szédül a 

fejed? Mi tukmáltuk rád magunkat vagy te miránk?” Ebben a pillanatban hatalmas robaj tört 

fel a Faust díszkiadásait tartalmazó könyvszekrény felől. Freud hirtelen elsápadt, elájult, feje 

nagyot koppant a faragott biedermeier asztal lapján. Ferenczi a mindig nála lévő Dr. Göttlein-

féle cseppekkel életre keltette. „Átkozott Jung!” – kiáltotta Freud, amikor magához tért. „Az 

ülést berekesztem!” – közölte, és gyors léptekkel elhagyta a szalont. „Jung ezt katalitikus 

exteriorizációs jelenségnek mondaná” – jegyezte meg halkan Ferenczi. A többiek furcsán 

néztek rá, a fejüket csóválták, majd némán távoztak a Goethe-szalonból. Sándor egyedül 

maradt, szemközt a vaddisznófejjel.  

1938-ban a Brocken csúcsán létesült az első német tévé-adótorony, amely a birodalmi 

televízió kísérleti műsorát sugározta, habkönnyű, kacagtató magyar és olasz komédiákat, német 

operettfilmeket és romantikus drámákat a felejthetetlen Rökk Marikával és Hans Albers-szel. 

A Führer születésnapján helyszíni közvetítést adtak a berlini ünnepi koncertről, amelyen maga 

Herbert von Karajan birodalmi Generalmusikdirektor vezényelte Beethoven V. szimfóniáját. 

Hetente egyszer sugározták a Dr. Joseph Goebbels birodalmi propagandaminiszter által 

személyesen felügyelt tévéhíradót. 1942 végén, a sztálingrádi vereség után abbamaradtak a 

tévéadások. Az utolsó adásban Goebbels kedvence, a mágikus hatású svéd démon, a 

feltehetően ugyancsak többszörös titkos ügynök Zarah Leander énekelte, egész felsőtestét és 

hangszálainak minden regiszterét bevetve a nagy Harzba, a végső győzelemért: Ich weiss, es wird 

einmale in Wunder gescheh’n (tudom, hogy egyszer majd megtörténik a csoda).  

1945 márciusában az amerikai hadsereg foglalta el a Brockent, az ott lévő adótoronnyal 

és meteorológiai állomással együtt. 1947-ben a csúcsot átadták a szovjet csapatoknak. 1949-

ben közvetlenül a csúcs alatt jelölték ki a két német állam határát. 1961 augusztusában, a berlini 

fal felépítése után a határt szögesdróttal és aknákkal erősítették meg. A csúcsot lezárták a 

turisták elől, és a Brocken keleti oldalát birtokba vette az NDK Nemzeti Néphadserege; az 

egykori tévétorony katonai adóként működött tovább. A boszorkányokat is kitiltották a 

hegyről; a Walpurgis-éjt csak a határ nyugati oldalán direkt erre a célra épült hatalmas 
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autóparkolóban lehetett ünnepelni, ahonnan remek kilátás nyílt a hegycsúcsra. A május elsejére 

virradó éjszakákon odagyűlt valamennyi harzi boszorkány, akik seprűnyeleiken lovagolva 

könnyedén átugrották a drótakadályokat, az ifjabbak ráadásul púder nélkül és meztelenül. 1990. 

május elsején, a falbontás utáni első szabad Walpurgis-éjen fergeteges boszorkánytánc 

közepette nyílt meg a hegy gyomra, felcsaptak a lángok, maga Mefisztó lépett elő a hasadékból, 

és szónoklatba fogott: 

 

Midőn az Úr – én jól tudom, miért – 

a légből minket száműzött a mélybe, 

hol egyre fűti a központi tért 

az örök tűz, s lángol magát emésztve, 

szorongatóan szűk volt új lakásunk, 

s ily kivilágításra sose vágytunk. 

Köhögött ott az ördög valamennyi, 

s meg nem szűntek felül-alul szelelni; 

kénbűzzel telt meg és kénsavban ázott 

poklunk, s gázok fejlődtek, szörnyű gázok! 

S hiába volt a föld sík kérge vastag, 

reccsent s repedt, hol e gázok dagadtak. 

Minden tótágast áll most, semmi kétség: 

ami ma csúcs, hajdan az volt a mélység. 

Igaz tanoknak adja ez alapját, 

melyek az alsót felsővé avatják. 

Mert elhagytuk mi, szolgák, láng-odúnk, 

s szabad lég tengerén uralkodunk. 

Ez nyílt titok volt, de jól leplezett, 

s a néppel csak későn közöltetett. 
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Vekerdy Tamás 

pszichológus 

 

Klári emlékei 

 

Klári én vagyok. Rajongtam apámért, az érzelmi biztonságot ő 

adta nekem. Imádott játszani, humora és kedélye volt. Apám 

kislányt szeretett volna és én kislány akartam lenni – ennek 

emléke a Klári emlékei. 

 

Ezt a megírásakor Nemes Líviának ajánlott írást most, e 

kötetben Valachi Annának ajánlom, aki sikerrel kapcsolta 

össze nagyszerű sorozatában a pszichoanalízist és a művészetet. 

Budapest, 2016. november 16. 

 

Nemes Líviának, szeretettel 

Klárika! Felkelni! 

Még összébb húzom magam a paplan alatt – én alszom! 

Ott áll, felmagasodik, mint egy óriás. Mint egy széles vállú férfi – pedig nő, de rövid a haja és 

a feje kicsi. 

Fekszem összegömbölyödve, meg se mozdulok, hátha benyit anyám és szól: 

– Hagyja még, Zsóka! 

Vagy apám, és csak int. (És netán még a spalettát is visszahajtja óvatosan, amit ez az állat 

csapkodva – vagy csak határozott mozdulatokkal? – nyitott ki. Szerencsére a nap nem tűz be 

még ilyenkor, a szobánk déli fekvésű.) 

Hány éves lehetek? 6? 7? 

Nem tudom. 

Ez a kép úgy bukkan fel bennem, mint egyetlen, egyszeri emlék, de persze ez három-négy év 

összesűrűsödése, amíg ez a némber nálunk volt. Mégis: most, ezen az egyetlen reggelen – 

tűhegyesen emelkedik ki az emlékképekből – apám is bejön, és nem int, nem hajtja vissza a 

spalettát, hanem egészen az ágyamhoz jön – érzem, hogy a nő mögöttem hátra lép, odaengedi 

apámat, apám fölébem hajol –, érzem az illatát, kedvességét, melegét – vállamat fogja és ezt 

énekli: 

–Klárcsi, Klárcsi keljen fel! 

Itt a reggel, itt a tej! 

Jaj! de jó ez. 

Meg se mozdulok, de kinyitom a szememet, és oldalt nézek fölfele – és tényleg apám feje – 

még előbbre hajol – lassan megjelenik, rövidre nyírt sörtehaj, és aztán a szemüveg kerete és 

                                                             
 Eredeti megjelenés: Vekerdy Tamás: Családom történeteiből. Budapest: Saxum Kiadó, 2010. 43–75.  
Vekerdy Tamás Sipos András: Az elvesztett apa = az elnyert autonómia? 1945 után felserdült művészek (Kézdy György, 
Szabó István, Utassy József, Gergely Ágnes, Szabados György, Sváby Lajos, Simó Sándor és Ungváry Rudolf – vallomása az 
Apaképek (1999) című portréfilmben címmel meghirdetett, 2013. október 18-án megtartott beszélgetésének 
résztvevője volt, B. Gáspár Judittal együtt. Ennek az alkalomnak a kapcsán ajánlotta fel kötetünk számára írását.  
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aztán ez a kedves, nagy barna szem, megáll, néz – ki nevet először? Én. Visítva fölnevetek, és 

apám is elneveti magát, a némber a háttérben pisszeg: 

– Pszt! Klárika! Pszt! A nagyságos asszony még alszik! 

Ahá! Úgy látszik, anyámnak megint fáj a feje. 

Apámon úti ruha van, angol bricsesz – frissen van borotválva, és azt mondja: 

– Gyere reggelizni! Lágy tojás! 

Kiugrom az ágyból. 

– Kezet mosni! – vakkant rám a Cerberus, de ilyenkor, ha apám ott van, egyáltalán nem 

félek tőle, és a későbbiektől sem, mert tudom, hogy apám fölöttem a távolból is őrködik, 

Zsóka bosszút állni nem mer, csak aktuálisan gyötör, s olyankor nem merek ellentmondani. 

Apám: 

– Tessék, kisasszony! – felsegíti a köntösömet, és kézen fogva együtt megyünk a fürdőbe, 

bár ő már biztosan mosott kezet – most újra mos, a kedvemért. 

A fürdőszobát is apám illata lengi be – nemrég fürödhetett. 

Ez az illat... Fejbőrének illata, amit annyira szeretek, ez ő – és jó a borotvakrém szaga (Caola?) 

és a 471 l-es kölnié – egész enyhén – és a Velosa pezsgőtabletta fenyőszaga – ebben fürdik 

néha –, miközben előtte, keresztben a kádon deszka, rajta a borotválkozó szerek, ül a kádban 

– a zöld, az illatos fenyővízben –, és borotválkozik. 

Amikor egyszer később – 1944 tavaszán, áprilisban, a németek bevonulása után – elviszik a 

mentők, hordágyon, én a sötét fürdőszobába búvok, apám ott lógó fürdőköpenyébe magam 

betekerem – jó puha frottír –, és az arcomhoz szorítom a köpenyt, és jó mélyen, mélyen újra 

és újra belélegzem ezt az éltető illatot. A fürdőköpeny mély sötétkék, bíbor és sötétlő piros 

csíkjai szélesek, egymásba olvadnak. A csíkok szélesek – és az egész köpeny csíkozása 

hasonlíthatatlanul előkelőbb, mint a mai köpenyeké! És a frottír! Az a békebeli! Nem víztaszító, 

hurkolt – hanem az a vastag, amelyik tényleg szívja a vizet. 

A köpeny puha. Jó illatú. Apám fejbőrének szaga – és a hangja, ez valahogy egy. Ugyanazt 

mondja érzékeimnek, ugyanarról beszél: ez ő! Biztonságot találok, kedvességet – felém 

fordul. 

Reggelizünk. Az ebédlőben ülünk az asztalnál – anyám még tényleg fekszik, de ő mondta, hogy 

reggelizzünk ott. Már nem alszik, már bevette a gyógyszerét – migrén ellen –, mindjárt hatni 

fog, és ő is majd teázik velünk, még fekve. (Ez most nem olyan igazi migrén; arra nem hat 

semmi.) 

Indulni készülünk. 

Hannuska úr 10-re jön, és visz minket a Kékesre. 

Hannuska úr beteg, nem tudott jönni, Kerekes úr jön helyette, de ugyanazzal a nagy, kék 

autóval. (Mercedes-Benz – mint az öreg Sárkány; csak ennek nem lenyitható a teteje.) 

Kerekes úrnak hiányzik az egyik keze – méghozzá a jobb –, de mégis autót vezet, sőt 

Hannuska úr bérautó-vállalatának főnöke. (Hannuska úr a tulajdonos, de ő nem szeret az 

ügyekkel foglalkozni, hanem inkább neki tetsző utasokat fuvaroz a nagy, kék Mercédesszel; 

szenvedélyes sofőr, és szeret oda járni, ahová a neki tetsző utasok járnak. Apámat kedveli, 

kliense. Jár velünk a csúcshegyi telekre, ő visz mindig a Kékesre – vagy apámat néha Parádra. 

Maga helyett csak Kerekes urat küldi.) 

                                                             
 Az öreg Sárkány: hódmezővásárhelyi nagybátyám - Sanyi bácsi - autója; szürke, mind a 9 ember befér, sőt még 
a pesztonka is. (7 gyerek meg a 9 szülő az kilenc.) 
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Kerekes úr jobb keze helyén érdekes, kicsit ijesztő vasrudacska van, ami kerek fejben 

végződik. A kerek – és nem gömbölyű! – fej alul bemélyed és így rá lehet tenni a kormányra 

csatolt gombra és a sebességváltóra is. Kerekes úr boszorkányosan dolgozik vele. (A 

vasrudacska egy vassal szegélyezett bőrcsuklóból jön ki, és merev – de könyökből már egész 

szabadon és jól mozog Kerekes úr karja.) 

Kerekes úr gomblyukában ott a nagy, aranyszínű hadirokkantjelvény – Kerekes úr gyorsan 

és sokat beszél, és mindig azt mondja: 

– Könyörgöm!... 

– Könyörgöm, doktor úr, hát ha a számbeli fölény megvan, akkor mit akarnak még? 

Könyörgöm! a számbeli fölény! 

Kerekes úr szerint a számbeli fölény végül is eldönti a háborúk sorsát; a németek őrültek (mindig 

is azok voltak, könyörgöm, mindig is azok); most kellene abbahagyni a dolgot, amíg nem késő... 

Apám Kerekes úr mellett ül, mi ülünk hátul. Anyám, Zsóka meg én. Anyám azt akarja, hogy 

én mellette üljek a rendes ülésen, de én azt szeretném, ha anyám mellett Zsóka ülne, és én 

velük szemben, a felnyitható ülések egyikén. (Nem ott, ahol most Zsóka ül, Kerekes úr háta 

mögött, hanem a másikon, apám mögött szeretnék ülni.) Gyöngyös után, apám 

közbenjárására, oda is ülhetek, de Zsóka is itt marad (sajnos), s a nagy ülésen anyám ül egyedül 

(és azt mondja, hogy ez értelmetlen) –, végül – Mátraházán – Zsóka átül, velem szembe. 

 

Hanuskának – tényleg: egy „n” vagy kettő? – ebben a kocsijában nincs elválasztó ablak az első 

és hátsó ülések között – ami egyébként minden taxiban van, bár persze elhúzható (vagy az 

egyik fele vagy a másik tolóablak) –, mert itt a vezető és az utasok beszélgetnek, ez amolyan 

családi kocsi. 

A felnyitható ülés is kényelmesebb, fixebb, nagyobb. (Nem tudom, ki ismerte még közületek 

a kék és szürke taxikat Pesten, amelyek hintó alakúak voltak, vagyis szögletes tetejűek, 

Mercedes-Benz, ezekkel az ülésekkel és tolóablakokkal még jártak a harmincas-negyvenes 

években. De már együtt a kicsit kisebb, először a kék taxinál megjelenő bogárhátú autókkal.) 

Hanuska úr kocsija mindezeknél nagyobb, előkelőbb – igazi magánkocsi. 

Megérkezünk a Kékesre. 

A Kékes szép és szabad – nincs kerítése, csak fák, fák mindenütt – és a nagy, terméskő hotel, 

körforgalmú behajtóval – és a modernebb új szárny. Akárki jöhet-mehet, kávéház, terasz, 

strand, étterem – egy szétdarabolt ország teteje, egy országé, amelyiktől elvették a hegyeket a 

szellemlakta zugokkal és fenyvesekkel, de mégis még tud – a közelgő belső pusztításig, mikor 

majd ez a hely is kerítést kap, kapusokkal, idegenekkel belépni tilos, majd lángossütő 

barakkokat és tévétornyot, újabb szöget kerítésekkel, ávós őrökkel, és végképp elrondul, 

mutatva az ország belső állapotát –, de most még mindez nincs, s azt mutatja a Kékes, hogy 

az ország még tud formát adni (sajnos már csak úri formát), szépséget és derűt, ha csak 

keveseknek is. (Boldogabb nemzetek, angolok, franciák, ahol az úri és a paraszti formák között 

a vérkeringés ekkor még eleven.) 

Itt indul a körsétaút, mely az égből jött Pezső-kő mellett vezet, patakok fölött, tó mellett s 

fenyőfák, bükkösök, tölgyek közt kanyarog. (Kicsit jobbra a Pisztrángos-tó, ahová majd Pista 

bácsival megyünk rákászni.) – (Mára a körsétaút is persze megszűnt, le- és elzáratott.) 
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Jön az egyik portás, jön a boy, jönnek a londinerek. 

A boy kinyitja a kocsiajtót (a hátsót, ahol a hölgyek ülnek, az elsőt apám maga nyitja ki), 

Kerekes úr belülről a hátsó ajtót (a csomagtartóét) már kinyitotta, a londinerek már fel is 

emelték és szedik ki a bőröndöket. 

Én a portás – ez Pali! – karjaiba repülök, magasra emel és letesz, anyám Zsókát tessékeli 

előre, mert ő ül jobb felől, Pali őt segíti le elsőnek a hölgyek közül, majd anyám következik. 

A londinerek jelentésére – már hordják befelé a bőröndöket – a főportás, Susnik úr is kijön 

(Susnik Imre – később rálő egy német katonára, ezért Dachauba viszik, és kivégzik), 

meghajlással és mosollyal üdvözöl minket, és biztosítja apámat, hogy minden rendben, összes 

kívánságunk teljesült (a kért szobákat kaptuk, bár a régi szárny már egészen megtelt). 

Vajon itt vannak-e Csonkáék? Csonka Tomi és Csonka – nem jut eszembe a neve, Tomi 

nővéréről van szó (Andrea?), akibe szerelmes vagyok. Vagy hogy is nevezzem. Előző télen, 

mikor itt voltunk, s egy este – kéken villogtak már a bár felől az étterembe a fények, későn 

vacsoráztunk, apám pálpusztait evett – Bakosnétól meghallottam, az asztalunk mellett mentek 

el –, hogy Csonkáék holnap elutaznak, vacsora után Andreát kezdtem keresni, és meg is 

találtam a játékteremben (ez széles átjáró volt a kávéház és az étterem között). Kétségbeestem. 

Andrea 14 éves lehetett, én 5-6. Átöleltem a derekát, és csúsztam rajta lefelé „ne menjél el!" 

Úgy szedtek le róla. 

Ő kedves volt, hozzám hajolt – mondott is valamit. (A babaházaknál ő volt az én csapatom 

vezére. A babaházak kis faházak, lent a strand alatt, az óriási parkban; egy-két ház egy-egy 

csapaté volt, küzdöttünk, és szerelmesek voltunk egymásba és önmagunkba.) 

De mégis elutazott. 

Már bent álltunk a liftnél. Itt vannak a csomagok, a plédek, a felöltők. 

Beszállunk. Apám, anyám, Zsóka, a boy – a liftkezelő fiú – és én, csak a kézipoggyászokkal; 

a többi majd jön utánunk – bár nagy része már fönt van, két londiner egy lifttel felrepítette, 

míg mi a portán tárgyaltunk, s átvettük a kulcsokat, köszöngettünk. A boy; én is szeretnék 

ilyen fekete nadrágot – hosszúnadrág, élesen vasalt – és kék mellényt, arany gombokkal (a 

gombok két sorban; rengeteg). 

Apám és anyám a második emeleten laknak, nagy sarokszobában – én Zsókával a harmadikon, 

kis, keskeny, északra – az udvarra és a hegyoldalra „hátrafelé” néző igazi kis „hotelszobá”– 

ban. (Anyámék ablakai délre és nyugatra néznek – ellátnak a Mátra fenyvesei – és az egész 

ország fölött. Előszobájuk van és fürdőszobájuk, apró hall, rokokó karosszékekkel – és még 

egy kis mellékszoba.) 

(Ezen az első estén addig sírok, amíg – egy kis kanapén – én is itt alszom, apámékkal, a 

nagyszobában. – Apám a kanapét a mellékszobából hozza át, kérésemre. Ezt anyám – s az 

egész akciót Zsóka – nagyon helyteleníti.) 

A cipők. 

Éjszaka van. 

Több mint egy hete vagyunk itt. 

Hogyan kerülök a folyosóra? 

(Csak az éjszakai lámpák égnek.) 

Pisilni mentem – azzal a gondolattal, hogy talán lemegyek apámékhoz. Lent jártam, de 

bemenni nem mertem. 

Most megyek vissza a szobába – és nézem a cipőket. 
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A legtöbb ajtó előtt két pár cipő áll. Egy férfi – mindnek arca van, néz, ez elegáns, fess, az 

kimerült, amaz alig pislog – és egy magas sarkú (csak néhány lapos sarkú, többnyire nyelves 

trottőrcipő van), ez mind néma, egyforma, szeme sincs. 

A cipők Pista bácsira várnak, a londinerre, aki egy nagy kosárban majd összeszedi őket, 

fehér krétával a talpukra írja a szobaszámot, és reggelre kipucolja. (Istenien pucol; a cipő 

megfiatalodik, kívül feszesebb, belül puhább lesz; talán sámfán – s angol krémmel – pucolja.) 

Vajon egész éjjel pucol? 

Pista nem szedi össze az összes cipőt egyszerre; egyszerre annyit tesz a kosárba, hogy mind 

a talpán áll, a kosár fenekén. Ha kész, ezeket visszahozza – s újabb sort visz le. (Minden 

pucoláshoz nedves ronggyal törli ki a kosár fenekét.) 

Talán nem is csak a Pista pucolt? 

Biztosan nem. És nem is mindig ő. De én azt hittem, körülöttünk mindig mindent ő csinál, 

hiába láttam legalább fél tucat londinert csak a régi szárnyon (s ezek a féltucatos csapatok 

váltották egymást), azt hittem ezek csak várakoznak, bőröndöket kapkodnak, üzeneteket 

visznek (telefonhoz hívnak), cigarettáért futnak és lézengenek. 

Megnézem a cipőmet. 

Ami ajtónk előtt az enyém áll és Zsókáé. (Már apámékét is megnéztem. A talpán már rajta 

volt a szám – tehát már visszahozták.) A miénken is rajta van. 

Zsóka magas szárú cipője, tömpe kis sarokkal – ilyen nincs több. 

A cipő vörösesbarna; azóta se láttam olyan magas szárú cipőt, amelyiknek a szárai ilyen 

meredten, egyenesen álltak volna a hordás után is, sőt sok hordás után. Szigorúan. 

A cipő állítólag amerikai. 

Zsóka Amerikában élő grazi nagybácsijától kapta, több más holmival együtt. Pontosan a 

lábára illett. (Méretet küldött.) 

Egyszer – és ez már Zsóka halála után volt – anyám után is lementem éjjel. 

De akkor egészen felöltöztem. 

(Zsóka szerint helytelen éjjel pisilni, de ha már kell, akkor ott az éjjeli. Vagyis hogy a bilibe 

pisiljek. Zsóka éjjeliedénynek hívja a bilit. – Anyám is azt szerette volna, ha bilibe pisilek, s 

nem megyek ki.) 

Anyám bezárt a szobába. 

Anyám szerint „egy ilyen nagylány már nem félhet éjjel” (6 éves múltam, de még nem jártam 

iskolába). 

Próbáltam aludni, talán el is aludtam – anyám ágya fölött a lámpa égett –, aztán egyszerre 

csak felriadtam. 

Anyám még mindig nem volt ott! 

Hány óra lehet? 

Megnéztem az órámat – nemrégiben kaptam, apámtól, kicsi, szögletes aranyóra volt, nagyon 

szerettem (apámnak nagy óragyűjteménye volt), és egy-két hónapja már ki is tudtam olvasni 

– fél tizenkettő! 

Különös, feszült nyugtalanság fogott el. 

Hol lehet anyám? 

Meg kell néznem! 

Mit csinálhat most? 

Pont most – és pontosan mit csinál és hogyan –, ezt azonnal látnom kellene, azonnal meg 

kellene tudnom; azonnal jöjjön fel! 
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Egy pillanat habozás nélkül felöltöztem – hiszen éjszaka van, bál, bár; lent ilyenkor afféle 

estély – a gyöngyös ruhámba (az óvodai ünnepségek miatt, s már az iskolára készülve ilyen 

ruhám is volt), a pártát persze nem vettem föl, és... csöngettem! 

Kis szívdobogással csöngettem be a szobaasszonyt; életemben először. 

(Jolika tudta, hogy anyám lent van, megbeszéltük, hogy ha valami kell, csöngethetek.) 

– De nagyon szeretném, ha aludnál, és semmiért nem csöngetnél! – mondta anyám.) 

Szinte azonnal zörgött a kulcs. 

Jolika bejött, és csak nézett, döbbenten. 

Tökéletesen felöltözve, lakkcipőben és fehér zokniban (az egyik persze kifordítva) ott ültem 

az ágy szélén. 

  – Anyu mondta, hogy csöngessek; és ha végképp nem tudok aludni, lemehetek. 

Összehúzott szemmel rám nézett. 

A hazugság fele igaz volt – ezt ő is tudta –, a másik felében meg elbizonytalanodott. 

  – Miért? Mi kellene? 

– Nem tudok aludni. 

  – Klárika! Ilyen nagy kislány! 

  – Le kell mennem; anyu is mondta!  

Az, hogy teljesen fel voltam öltözve, olyan mélyen impresszionálta, hogy ellenállása kezdettől 

meg volt törve. Meg aztán: nem arra való az ügyeletes szobaasszony – még ha meg is van 

fizetve –, hogy vendég gyerekekkel veszekedjen, vendégeket neveljen. (Egy többé-kevésbé 

szabad országban legalábbis nem.) 

Leengedett. 

A lépcsőn osontam le – nehogy visszaküldjön a liftes (mondván, hogy majd szól anyámnak, 

akit hirtelen meglátni szerettem volna: mit csinál? hogyan csinálja?). 

Az első emelet után találkoztam felfelé tartó vendégekkel. Döbbenten néztek rám. Egy idős, 

őszülő, magas úr – őszülő halántékkal; imádtam az őszülő halántékokat; ha férfi vagyok, én is 

őszülő halántékú férfi szerettem volna lenni, angolos sportzakóban és angol szvetterben – jött, 

két fiatal hölggyel. Erőszakosan átfurakodtam és továbbszáguldtam lefelé mellettük, mielőbb 

megszólíthattak volna. 

Most még egy kövér ember is – Böhm bácsi, parafadugó-gyáros, mindig zöld zakóban és 

bricseszben – a kövér (aranyos) feleségével. Ez nagy baj volt, ezek ismertek. Milike néni – a 

haja valódi aranyszőke – nem akart hinni a szemének, Pali bácsi nem látott. Én kitértem a 

félemeletnél az új épület felé (ott volt az átjáró), s egy nagy, rézzel kivert fa esernyőtartó mellett 

leguggoltam. Milike néni beszuszogott a folyosóra – és nem látott senkit. 

Miért jönnek ezek gyalog? 

Biztos, hogy fogyjanak. 

Meg az elsőn laknak. 

Valamit beszéltek – és visszafordultak. Talán hogy anyámhoz menjenek? 

Végre leértem! 

A fényes előtérben a portások is döbbenten néztek – én azonban határozottan bementem 

az akváriumba (apám nevezte így az üvegfalú hallt, sok zölddel, pálmákkal). 

Hadd meséljem el3 hadd rajzoljam le3 milyen is volt ez a földszinti rész. 

Ne ijedj meg! csak nagyon vázlatosan: 
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Én persze a lépcsőház felől jöttem: 

 
Lementem a széles falépcsőn, és körülnéztem. Bár sejtettem, hogy anyám nem itt van, hanem 

balra, beljebb – de meg kellett bizonyosodnom. 

Másfelől: féltem. 

Minél közelebb kerültem az anyámmal való találkozáshoz – annál jobban féltem (legalábbis: 

tartottam) tőle. 

Mit szól majd – a többiek előtt? 

Nem láttam. 

A nagy bőrfotelek egyikében, itt, a külső helyiségben, de szemben a kandallóval ült a Stark 

Jani mamája. Nagy, elegáns, szőke nő. A másikban Jávorszkyné, a milliomos patikus özvegye, 

zöld ruhában, vállára terített lila fátyollal. 

Rám néztek. 

– Milyen nagy lószeme van ennek a gyereknek – mondta a Stark Jani anyja, azt hitte, hogy 

nem hallom (vagy nem törődött vele). 

Gyorsan a kandalló felé mentem – majd elbotlottam a felfelé vezető lépcsőkön –, és nem 

akartam hinni a fülemnek, hogy ilyen tapintatlan; de most mindennél fontosabb volt, hogy ne 

szólítsanak meg. 

(Az ilyen sértés – mondhatta ezt? – dicsérőleg mondta?, mit gondolhatott? – benn forog 

valahol mellkas tájon és nyomaszt. Néha felszökken a fejbe is, és gondolkozik róla az ember.) 
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Tudtam, hogy anyám a kandallós teremben sincs – és kimentem, vissza a porta felé. 

Egyszerűen nem volt erőm, hogy – most már – jobbra betérjek, a társalgón át a kávéház–

étterembe, ahol anyámat – Böhmné társaságában – biztosan megtalálom. (Tudtam, hogy sem 

sétálni, sem a bárba nem ment. 

 

Erőmet talán Starkné megjegyzése – és közönye is – vette el? Mindenesetre: gyöngítette. 

(Stark Jani vad kis kölyök volt, fekete, enyhén kancsal. Ez a hülye Starkné Mester úr lánya volt 

– különben Mester Zsuzsi –, a nagyszerű Mester úr lánya, akinek az Arany János utcában, 

Pesten, olyan tágas, remek, sok segéddel dolgozó, mindig nyugodt, elegáns és mulatságos 

szabászata volt. Szerettem odajárni apámmal, aki ott felöltőt, öltönyt, bricseszt csináltatott. 

Stark Jani Mester úr – az elegáns, köpcös, ősz hajú, aranykeretes szemüvegű, uralkodói Mester 

úr – unokája volt. Hihetetlen.) 

Szóltam a liftes fiúnak, hogy anyámat keresem, szóljanak neki, hogy itt voltam, és kérem, 

hogy jöjjön fel. 

Addigra már ott egy londiner (fiatal, éjszakai ügyeletes); és ahogy mi beléptünk a liftbe, ő 

már a társalgó három lépcsőjén is túljutott, elindult anyámért. 

Már nem emlékszem; anyám megtette-e a szokásos hidegen villogó szemű, félelmetes, sötét 

akarati és indulati mélységekből fakadó szemrehányásait – melyekben előre-hátra mindig meg 

voltam semmisítve („ilyen gyerek nincs több"; „meg foglak vizsgáltatni”; „nemhogy a te 

korodban, de...”; „aki így kezdi, még sokkal rosszabbul fogja végezni”; „te nem is azt akarod, 

hogy én itt legyek, csak hogy ne lehessek lent, de azt majd veled is, ezentúl mindig, éreztetni 

fogom, akármit is szeretnél”; „nem akarhatod, amit akarsz: ezt vedd tudomásul!”) – ekkor én 

már (bár csak bugyiban) a paplan alatt voltam, ruhám a székre szépen letéve, és még valami 

aktuális büntetést is beígérhetett; már nem emlékszem. 

Csak a diadalt éreztem. Anyám feljött, itt van velem, nem kell tovább félnem. (Se a 

szobaasszony, se a többiek miatt nem mert újra lemenni. Képesnek tartott arra, hogy még 

egyszer fölkelek.) 

A nappal eloszlat minden nyomasztó rémületet. 

Végre itt a reggel. 

Ilyenkor szívesen lustálkodnék tovább, végre nyugodt vagyok – most tudnék igazán aludni. 

De Zsóka fogmosása felébreszt – és még ez is kellemes zaj, mert bár ő a mosdó felett a 

lámpát égeti – de (szemben fekszem az ablakkal) láttam, hogy már világos van. 

A piros cipőmet akarom felvenni – éjjel nem azt pucolták ki –, ebben szeretnék reggelizni. 

Nem hozatjuk fel a reggelit, és az ugraszt ki az ágyból, hogy apámat még ott találjam a jó 

szagú, cseresznyefa burkolatú reggeliző teremben – fakeretben szőttes lenvászon betétek – a 

tea és lágy tojás mellett. 

A tea illata és a lágy tojás szaga – ez is valahogy apámhoz tartozik. 

Nekem kakaót rendelnek – de apám ad egy korty teát (kanállal vagy a csészéből), és én is 

eszem lágy tojást. (Apámmal otthon szoktunk lágy tojást enni fokhagymás zsíros-piritóssal, 

ketten – hosszú csíkokra vágjuk a pirítóst, és mártogatjuk, és apám nevetve mondja: „mi, 

férfiak!”) 

 

Zsóka azt akarja, hogy ne a piros cipőmet vegyem fel; Zsóka utálja a piros cipőket és ruhákat, 

szerinte ez „procc, feltűnősködő; aki ilyen ruhákban jár, megbízhatatlan”. 
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Én meg imádom ezt a kemény bőrtalpú, kopogós sarkú remek cipőt – egy pánt fogja benne 

át a lábamat, kapoccsal; fehér zoknival kell viselni. 

Zsóka tudja: ha nem engedi meg, hogy fölvegyem, bepanaszolom apámnál (és ez a dolog itt 

egész más, mint otthon). Enged. 

Apám is szereti a piros cipőt. 

Reggelizünk. 

Az illat – 

A ropogós zsemlék és kiflik, a lágy tojás, a párolgó teák és kávék közös illata, amint betölti 

a világos színű fával – és fakeretben hímzett-nyomott lenvászonnal – borított falú, hatalmas, 

magas reggeliző kávéházhelyiséget. A lenvászonnak – amit megszívnak porszívóval –, és a 

nedves ruhával áttörölt faburkolatnak is sajátos, üdítő szaga van, mely összekeveredik a reggeli 

szagaival. (Nem az étteremben reggelizünk. Van, aki a szobájában, van, aki itt. A reggeli; 

természetesen nincs időponthoz kötve – mint majd a szocialista üdültetésben az etetés a kiemelt 

helyzetű rabok és szolgák – mondhatjuk nyugodtan: rabszolgák – számára.) 

A pincérek kedvesek. 

Ráérnek. 

(Sok van belőlük? Jól keresnek? Viszonylag? Hát persze, a házát már mindegyik megvette – 

itt a közelben.) 

Pirítóst is hoztak – barna és fehér kenyérszeletek. 

Én is pirítóst eszem. 

Anyámnak felvitték a reggelit (apám már sétált) – Zsóka soha nem reggelizik, csak felhajt 

egy bögre tejeskávét (itt kis ezüstkancsóban külön kapja a kávét és a tejet, és csészét kap, nem 

bögrét), és valami kis kiflicsücsköt elropogtat. (Most eszik egy kis császárhúst zöldpaprikával, 

bár jobb szeretné a szalonnát; de hamar végez; apám még feketét is rendel neki; Zsóka 

elégedett – felhajtja s megkérdezi, hogy elmehet-e egy levelet feladni. Apám elengedi – sőt 

mondja, hogy velem marad –, elmegyünk a körsétára, és délelőtt Zsóka szabad.) 

Ketten reggelizünk – kis vajtéglák és vajgolyók –, ropogtatunk; narancsdzsem, még és még 

tea, az ezüstkancsók és tálkák fénylenek (a tálkák betétje üveg). Ferdén betűz a nap, de mi 

védetten ülünk egy hatalmas négyszögletes – fa- és lenvászon borítású – oszlop mellett – 

ilyenből sok van a teremben, legalább hat, s így a nagy terem intim kis részekre oszlik. 

Az egész atmoszféra – milyen is? – nyugodt, derűs, illatokkal telített. 

Apám magának is rendel kávét – hátradől –, miről is beszélgethettünk, megállás nélkül, mi ez 

a kellemes zsongás itt emlékeimben? 

Aztán lassan elindulunk. 

Vesszük a hosszú nyelű, kék ásót. 

Szabályozzuk a Mohás-patakot – keresztülfolyik a körsétaúton. 

Máskor: 

Játék a babaházaknál. 

Esik az eső. 

Behúzódunk. 

Félünk, hogy ránk tör az ellenség. 

Szerelmes vagyok. 

Apám lejön értünk – de az eső már elállt. 

A vizes fűben mezítláb futballozunk – apám vezeti a játékot. 
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Vidoni Tóni – gonosz fiú, szülei mindig ordítoznak vele – hátulról fejbe vágja apámat egy 

hosszú husánggal. Apám csodálkozva megfordul, és megfogja a botot. Tóni elengedi, de a 

nyelvét öltögeti, és a seggét mutogatja. 

– Tóni, Tóni – mondja apám, amitől Tóni, ott messzebb, a fenyőfák alatt a földre veti magát, 

és dührohamot kap. A gyerekek körbeállják – míg fetreng és harapja a füvet –, és röhögnek. 

Apám kézen fogja Tónit – egészen zöld a szája környéke –, és felviszi a szüleihez. Tóni 

engedelmesen megy vele, de aztán hirtelen a kezébe harap. Apám meg se rezzen. Tóni 

abbahagyja. Apám mesél neki valamit, látjuk messziről. Eltűnnek. (Apám persze nem mond 

semmit Tóni szüleinek, csak annyit, hogy az esőben átázott Tóni cipője. 

És ez igaz. 

Csonka Andrea azt mondja nekem: 

– Imádom az apádat! 

És Tomi – akibe szerelmes vagyok, nagyfiú, Andrea bátyja – bólogat.) 

 

Ma korán ebédelünk. 

Mert csak egy órára fekszünk le – és indulunk a Pisztrángos-tóhoz. 

A Pisztrángos-tóhoz is a körsétaút felé indultunk el. Jött Intz úr, a drótgyáros, kis fehér 

pincsijével; jött Pali bácsi és Milike néni, és a fiuk, Bandi, sőt anyám és Zsóka is jöttek. 

Természetesen apám és Pista bácsi; ők szervezték és vezették az egészet. (Apám az eszmei, 

Pista bácsi, a teljesen ősz hajú, piros arcú londiner a technikai szervező volt – egyetlen éjszaka 

alatt őszült meg, az első világháborúban, Doberdónál; így mesélte. Ő szerezte be, és ő hozta a 

madzagot, a vödröt, a botokat, a szalonnát.) 

A tónak természetesen a fenekére lehet látni – már a partjánál is van vagy másfél méter mély. 

Óvatosan be kell fölé hajolni. Spárgáink végén kissé sült szalonnák; húsosabb részek, 

bőröstül. Követ is kötünk mellé. Belógatjuk, lassan eresztjük le a kövek közé. 

Pisztrángot nem látok. 

Egyet sem. 

De a nagy kövek alól – először csak Pista bácsi veszi észre, aki tudja, hogy mit kell nézni – 

kimoccan valami, valaki. Itt is, ott is. 

Most már én is látom! 

Először csak az ollóját nyújtogatja, aztán kijjebb mászik, és lassan, óvatosan megindul, 

lengetve csápjait – jön egy rák. Meg kell várni, amíg a kő alól kimászik egészen, különben nem 

tudjuk felhúzni. 

 

És amikor megfogja, amikor ráharap, még akkor is várni kell, amíg egészen szorosan fogja, 

görcsösen, és húzni kezdi. Akkor aztán hirtelen fel, és kivetni a partra. 

Nem is tudtam, hogy a rákok – vagy legalábbis ezek a rákok – ilyen barnák, iszapszínűek. És 

kicsik. (Nekem valahogy az állatkerti, nagy zöld – és pettyes – tengeri rákok jártak az 

eszemben.) 

És jönnek a rákok a kövek alól, és egyre több lesz a vödörben. Lassan másznak egymáson, 

aztán elülnek, megdermednek. 

Otthon, az éttermi vacsorához betálalják a rákokat, mind a résztvevőknek (Pista vitte a 

konyhára, ő intézte el). 

Elámulok. 

Az ezüst- és porcelántálakon gyönyörű, vérvörös rákok ülnek. 
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És amikor apám megbontja az égő színű páncélzatot, alóla hófehér, tiszta hús bontakozik elő. 

A forró vízben a rák piros lesz. 

Főtt rák. 

Van, amikor csak szalonnasütésre indulunk. 

Ide is – a Pezső-kő környékére – Pista bácsival. 

Nyársfaragás; Pista bemetszi a szalonnadarabokat, hogy szép rózsásan kinyíljanak. 

A nyárs friss zöldje, a lehántott kéreg és a hegyezés forgácsának illata összekeveredik a 

hagyma- és füstszaggal... a tűz ropog – és mi megvárjuk, amíg csak izzó parázs marad. 

Kenyeret is pirítunk fölötte – arra csöpög a szalonna zsírja – új meg új illatok! (Barbárok – 

bunkók, akik nyílt lángon sütnek. Nem is sül meg persze, mint nálunk, szép üvegesre.) 

Milike néni, angol kosztümben – máskor skót kockás szoknyában – szép, lapos sarkú cipőben, 

aprócska aranyló csattal a sötétszínű bordós (vagy máskor: mogyorószín) bőrön, ott áll és 

kóstolja az első falatot (Pista bácsi neki nyújtotta, anyám nincs itt), míg a férfiak a tűz körül 

kuporognak. 

Én is. 

Jobb szeretnék fiú lenni – hogy egészen egy lehessek apámmal – hogy egészen olyan 

lehessek, mint apám – 

De: születhetnek-e fiúknak gyerekeik? 

Felrezzenek félálmomból, mert a tűzben felrobban egy toboz – vagy gesztenye? – és egy 

szikra (vagy inkább parázsdarab) nagy ívben repül ki a tűzből – a Pezső-kő felé. 

A Pezső-kő mohás oldalát tapogatom – puha moha –, a Pezső-kő az égből esett. 

Mi lehet az égben? 

A szalonna kinyílik – csöpögve az alá tartott kenyérre – a parázs fölött. 

Nyílik lassan, a behasogatott húsos részeknél, és üvegesedik. 

(A talpa természetesen, amit a nyársra húztunk, a kemény bőr. És onnan sül, onnan pirul – 

alulról, lassan. Kis, kék lidércfutamok szaladgálnak alatta, elválva a tűztől, a pirosan izzó 

parázstól, elemelkedve.) 

– Mint a rózsa. 

Ezt Pista bácsi mondja, és hozzáteszi: 

– Ezzel nem lehet sietni. 

Lassan besötétedik. 

(Persze: a kenyér is megpirul; ropogós lesz.) 

Zsóka is sötéten áll, nem ül le, egy falatkát eszik, amit – Kóstoló! – Pista külön odavitt neki. 

Ruhája zárt, cipője ragyog (napközben többször is utánpucolja, áttörli), helyteleníti, hogy 

apám nekem „mindent megenged" – például, hogy a földre üljek, hogy rövidnadrágot vegyek, 

hogy rakjam és szítsam a tüzet, hogy a nyársat hegyezzem (sőt: bicskám is van, el is vágom 

vele – majd fönt, a Bakaiék szobájában – az ujjam Zsóka örömére; és majd megpukkad, mikor 

apám a bicskát mégsem veszi el, ő így nem vállalhat felelősséget, nem is kell, mondja apám, ő 

vállalja). 

A sötét erdőben – a tisztás felől fürjhangok és az avarból sünneszek – esszük a tűz fényénél 

a ropogósra (és üvegesen áttetszővé) sült szalonnát a ropogós pirított kenyérrel. Most jó már 

igazán. 

A férfiak isznak is – bort –, mi csak vizet (igaz: forrásvíz). 

Befedjük a parazsat (földdel; van nálunk egy kis tábori ásó, gyalogsági, Pista bácsinál – aki a 

lövészárokban, vagyis az abban ásott bunkerben őszült meg; most újra meséli; „teljesen, 
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egyetlen éjszakán"; igen dús, erős szálú, sűrű, hátrafésült haja van; az ilyen hajak egyébként is 

korán őszülnek), és indulunk haza. 

 

Libasorban megyünk; elöl Pista, lámpával, hátul Böhm bácsi, ugyancsak világítva. Apámnál is 

van lámpa. (Nála mindig van, ha más nem, hát a zöld-ezüst vagy piros-arany színű kis lapos, 

akkora, mint egy öngyújtó, vagy még kisebb; kapualjban például a nevet, vagy más effélét jól 

meg lehet nézni vele; de most rendes, négyszögletes, négyszínű lámpa van nála – később majd 

ezzel járunk az óvóhelyre.) 

Apámék elutaznak, s mi Zsókával kettesben maradunk. 

Mielőtt ezt elmesélném, anyámmal való kettesben maradásom tolul föl bennem, két évvel 

később. 

Fekszünk már – én tán alszom is – anyám még olvas, késő van. Hány óra lehet? Tizenegy? 

Féltizenegy? Vagy inkább még több? 

Nem tudom. 

Mintha félálomból ébrednék, amikor kopognak. 

Kopogtatnak. 

Nem akarok hinni – félálomban – a fülemnek, de azt hiszem, anyám se, ébren. 

Csak a második, már erősebb kopogás után szól: 

– Tessék? Ki az? 

Az ajtó zárva van. 

Valaki megpróbál benyitni. 

– Államrendőrség! – mondja tompa, rossz hangon kint egy férfi. 

Anyám felkel, pongyolát vesz – a sárga selyem, virágos, japáni pongyoláját –, papucsot húz, 

haját megigazítja: 

 

– Aludj! – szól rám, és ajtót nyit. 

Én persze nem alszom, sőt ellenkezőleg: kifelé fordulok és felkönyökölök: mi lesz itt? 

Három férfi jön be, egy megáll az ajtóban, és a folyosót is szemmel tartja, ketten beljebb 

nyomulnak a hosszúkás kis északi szobában – ahol azelőtt Zsókával laktam, az udvarra és a 

hegyoldalra néz –, az első azonnal az ablakig megy, és közben igazolja magát egy kis kártyával, 

a másik kettő csak a hajtókáját hajtja fel, alul ott van valami kerek, a detektívjelzés. 

     – Kezeit csókolom, nagyságos asszony, elnézését kérem a zavarásért, szökött 

munkaszolgálatosokat keresünk, és így kénytelenek vagyunk önöket is megzavarni. 

Kinéz az ablakon. 

– Engedje meg, hogy benézzek a szekrénybe és az ágyba, ez kötelességem. 

– Kérem, tessék. 

Én is lekászálódom – az én ágyamat is felnyitják. 

Nem találnak senkit. 

Pista bátyámra gondolok – a kopasz, orrát piszkáló, raccsoló, nagy fülű Pistára, anyám 

öccsére, akivel akkorákat lehetett röhögni, és aki a Három kis cicát olvassa nekem – Pista is 

munkaszolgálatos. Kellene, hogy legyen. Valahol dekkol. Talán a nőjénél, Klárinál. 

(Később nyilasházban bujkált, nyilaskeresztes egyenruhában, harmincad magával, Zuglóban 

– talán ott és úgy azért ölték meg a hirtelen rajtuk ütő oroszok.) 

De Pista most nincs itt. 
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Bocsánatot kérnek: 

– Aludj, aranyom – mondja nekem a vezér (bajuszos), bokacsattogtatás és mennek. 

Anyám református – még 14 éves korában keresztelkedett ki önszántából a skót nővéreknél, 

ahová iskolába járt –, és még a szigorítás se vonatkozik rá, mert „árja–párja", azaz apám nemesi 

– partiumi – származása, négy nagyszülőig visszavitt dokumentumok anyámat is mentesítik. 

(Egyelőre.) 

– Pista? – mondom anyámnak. 

Anyám rám néz, nagyra mereszti a szemét, és nem válaszol. 

Még csak ezután fordítja rá a kulcsot. 

Hogy hívják a dzsesszdobokra szerelt vigyorgó, vörös fapofákat – a szájrésük fekete, és itt-ott 

sárgával-fehérrel, feketével tetováltak a vörösben – egész sort alkotnak Alfonz dobján? 

Alfonz ölében ülök, délután, az idősebb hölgyek tejeskávét uzsonnáznak, de a fiatalok is itt 

vannak és táncolnak – ötórai tea –, mert szól a dzsessz. 

Én rezgetem a hosszú szőrű, fémnyelű ütőket a kisdobon (a pergőn) – a hosszú szőrök 

(fémszálak) legyezőszerűen terülnek szét – és néha a faütővel is üthetek (a vigyorgó fapofákra 

is, ez különösen jólesik; meg a cintányérra; ezen a szőrökkel is lehet zizegni), és lejjebb 

csusszanva megnyomhatom a pedált – döndül a nagydob. 

De eltértem. 

Azt akarom elmondani, hogy amikor Zsókával egyedül maradtam – apámék visszautaztak 

Pestre (Hanuska úr jött értük), hogy majd hétvégén újra jöjjenek (vasárnap délután volt) –, 

hogyan halt meg Zsóka, hirtelen, úgyszólván a szemem láttára, és mégis észrevétlenül. 

Talán előbb még arról is beszélnem kell, hogy volt egy ócska cserkészbicskám – apámtól kap-

tam (ja, már beszéltem róla?) –, és a szobában farigcsálva megvágtam vele a kezemet, a 

csontbütyökbe, a bőrébe vágtam, jó mélyen, a bal kezem mutatóujja fölött. 

Bakai Éva szobájában ültem, és neki faragtam egy kis pálcikát, magam is csodálkoztam, hogy 

milyen könnyedén megy – Éva is, és megölelt és megcsókolt, hogy milyen fiús vagyok, és akkor 

puff – ömlött a vérem. 

Bakai Éva – hát nem is tudom; emlékeimben kortalan, gondolom, legalább 20 éves volt, de 

tudom, hogy ez nem igaz, legfeljebb 16 lehetett (de az is lehet, hogy csak 14). 

Éva fekete volt, koromfekete, hangja mély, szeme és beszéde tiszta, ő volt abszolút fiús. 

(Később a férje verte. Mígnem aztán megpattant az agyában egy ér. Egyszer: konyakozni hív 

a belvárosban; lehetne ebből szerelem? hatvanas évek...) 

Lemostuk, elkötöttük, beragasztottuk angoltapasszal. 

És kimentünk az erkélyre, nézni a szelet. Kis papírdarabokat téptem, és a szél vitte, vitte fel. 

– A Napba repül – mondtam Évának –, figyeld – a kis papír repült a nap felé, és egyszer csak 

megfeketedett. – Megpörkölődött, olyan közel került a Naphoz – mondtam. 

Éva fölém hajolt, megfogta az arcomat, és szájon csókolt. 

Ebben a pillanatban lépett a szobába – mi az erkélyen álltunk – Zsóka. 

A huzatból vettük észre, hogy valaki az ajtót kinyitotta. 

A szoba mélyén itt – ezek nagyobb, erkélyes szobák voltak, dél felé, nem az a hurka, amiben 

mi laktunk, és fürdőszoba is volt, nem csak mosdó – hosszú kis előszoba volt, amiből a 

fürdőszoba nyílt. 

Az ajtó becsukódott, és aki jött, ott maradt állva, a sötétben. 

Kiláthatott idáig? 

Igen. 
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Miért nem jön ide? 

Éva jött rá először, hogy ki az, és ezt szűrte a fogai között: 

– Dögölj meg! 

Álltunk. 

Végre a fekete alak elindult és előrejött a szobáig. 

Zsóka. 

– Klári! Tessék jönni. 

Megszorítottam Éva kezét. 

Kakaózni mentünk. 

Valahogy nem vette észre, hogy be van ragasztva az ujjam, már ez is furcsa. 

 

Vacsoránál elsáppadt – két pé-vel írd! felállt, és kért, hogy menjek utána, ha befejeztem. 

Ilyen még nem fordult elő. 

Felmentem – előbb még lejátszottam Évával egy tekerős focit –, Zsóka már feküdt. 

Szemrehányóan nézett rám, de nem szólt semmit. 

Hanyatt feküdt, mereven. De mindig így szokott. Csak most 

sápadtabb volt. 

Fogat mostam, levetkőztem, lefeküdtem. Zsóka iszonyú erőfeszítéssel – úgy éreztem: iszonyú 

erőfeszítéssel – felkelt, bezárta az ajtót. A kulcsot a zsebébe tette. (A pizsamáján – én 

pizsomának mondtam – két nagy zseb volt, mint egy férfipizsamán. Már az is furcsa volt, hogy 

pizsamát hord. Ő, aki olyan konzervatívan öltözik! Ez valami angol dolog lesz – gondoltam. 

Anyám és én hálóinget hordtunk, és minden nő, akit ismertem. Sőt: még apámnak is hálóingei 

voltak – vászonból –, de neki volt pizsamája is. Anyámnak csak ágykabátja.) 

Éjfél felé arra ébredtem, hogy valaki kaparászik. 

Egér? Az ágytámlán? (Az ágytámla itt modern, rácsos, alacsony és nyers színű volt.) Csend 

lett. 

Két apró horkantást hallottam. Csend. 

Olyan kínos volt a csend és annyira fenyegető, hogy hirtelen egészen fölébredtem, azt se 

tudtam, mit csinálok, felültem és halkan, fojtott hangon átszóltam: 

– Zsóka! 

Semmi. 

A lélegzését se hallottam. 

Az volt az érzésem, hogy valaki néz, és nevet rajtam, valaki itt úszik a levegőben, és az egész 

szobát betölti, és csak engem néz, és nevet. 

Elállt a lélegzetem, és felkattintottam a villanyt. 

Zsóka ott feküdt, nyitott szemmel és leesett állal. 

Meghalt?! 

Felsikkantottam, kiugrottam az ágyból, és eszembe jutott, hogy nem tudok kimenni! A kulcs 

Zsóka zsebében van! 

Csöngettem, hosszan csöngettem. 

De azt a kis kattanást nem hallottam most, amivel a csöngetéskor kigyulladt kint a folyosón, 

az ajtónk fölött a lámpa. 

Rossz a csengő? 

Egy kicsit vártam. 
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A szoba mintha zsongott volna Zsókától – az egész szobát ki- és betöltötte –, és mintha 

fentről nézett volna, mintha fent lett volna a szeme a plafonon – csak a testében nem volt 

jelen. Ott egy űr. Riadalmas üresség. 

Úgy éreztem: ha nem volna nyitva egy kicsit az ablak – résnyire –, agyonnyomna. 

Összeesnék. 

Aztán valahogy megpróbálnám elfelejteni az egészet, mintha egy nejlont, vagy inkább egy 

műanyag fóliát húztam volna a belső érzékelésem és a külső elszánásom közé, semmit tudni és 

érezni nem akartam, odamentem Zsókához – mert azt azért mégis csak tudtam és éreztem, 

hogy már nem bírom soká –, és lerántottam róla a paplant. 

Nagyon csúnya volt a két keze, görcsben volt, láttam, hogy bal kezével ő kaparászhatott az 

ágy oldaltámláján, a jobbjával meg a lepedőt markolászta össze. 

Át kellett nyúlnom fölötte, hogy odaférjek a bal zsebéhez – láttam, hogy a kulcsot abba teszi 

–, és így túl közel voltam, egy pillanatra hozzáértem – kőkemény? (nyilván a medencecsontját 

érintettem meg) és hideg? vagy: lehel? – a kulcs szinte ki volt csúszva a zsebéből, felkaptam, 

és az ajtóhoz futottam vele. 

Kitártam az ajtót, kimentem a folyosóra, láttam, hogy a jelzőlámpa nem ég, tényleg rossz, 

és elindultam Jolika néni szobája felé. Épp akkor felbukkant a kanyarban, valaki csöngetett. 

Felé emeltem a kezem, és összeestem. Odafutott hozzám – szerintem nem ájultam el. 

– Zsóka, Zsóka... – makogtam, és mutogattam a szoba felé. 

Karjába vett, jó meleg volt és ruganyos, feszes, mégis, ahol kellett, puha, magához ölelt. 

Szavamra mondom, mikor beléptünk, Zsóka szája be volt csukva! 

Sőt: összeszorítva! 

A szeme most is nyitva volt. 

Mikor Jolika látta, mi a helyzet, kifordult velem, és bevitt a lányokhoz (a szobalányokhoz). 

Piroska mellett kaptam helyet, jó szappanszaga olt, fekete hajú, pirosas képű keménykötésű 

kislány (úgy 16 éves?), valamiféle örmény neve volt (Kalpakián Piros?), és Jolika visszament, 

intézkedni. 

Elaludtam. 

Mire felébredtem, reggel volt, mondták, hogy anyám hamarosan itt lesz, reggelizzek meg. 

Csalódtam. Hát nem apám jön? 

Mind a ketten feljöttek. 
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A Ferenczi Sándor Egyesület, a József Attila Társaság és a Petőfi Irodalmi Múzeum 
közös műhelybeszélgetés-sorozata a Károlyi-palotában 

 

IRODALOM ÉS PSZICHOANALÍZIS 
 

2002-2003 
(Helikon Könyvesház – Műcsarnok) 

 
2002. november 8. 

Erős Ferenc szociálpszichológus (Budapest): 
Hagyomány és modernitás: a pszichoanalízis változó irodalomképe 

 
2002.december 7. 

Kassai György műfordító (Párizs): 
Lelki folytonosság és nem-folytonosság József Attila „Elmaradt ölelés”-e kapcsán 

 
2003. január 17. 

Hárs György Péter irodalomtörténész (Győr): 
A Ferenczi–Groddeck–Füst Milán-háromszög 

 
2003. február 21. 

Bókay Antal irodalomtörténész (Pécs):  
Hamlet fantomjai – a Szellem pszichoanalitikus interpretációja 

 
2003. március 21 

Szőke György irodalomtörténész (Budapest): 
József Attila: betegség, alkotás, pszichoanalízis. Utak és tévutak 

 
2003. április 18. 

Tverdota György irodalomtörténész (Budapest):  
„…szublimálom ösztönöm”. József Attila költői műhelytitkai 

 
2003. május 16. 

Dede Éva irodalomtörténész (Érd): 
Apák és gyermekeik pszichoanalitikus megközelítésben. 

Családon belüli szerelem és erőszak Vörösmarty két drámájában 
 

2003. június 20. 
Nemes Lívia pszichoanalitikus (Budapest): 

„Csodagyereknek tartottak, pedig csak árva voltam” 
A kreativitás biográfiája: Karinthy Frigyes, Ferenczi Sándor és József Attila: az „enfant terrible” 

lélekrajza 
 

Borgos Anna pszichológus (Budapest): 
Identitás és partnerkapcsolat. 

Írófeleségek szereplehetőségei és -konfliktusai a (XX.) századelőn: Karinthyné Böhm Aranka 
 

A Ferenczi Sándor Egyesület, a József Attila Társaság és a Petőfi Irodalmi Múzeum 
közös műhelybeszélgetés-sorozata a Károlyi-palotában
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MŰVÉSZET ÉS PSZICHOANALÍZIS 
2003-2004 

 
 

A Ferenczi Sándor Egyesület, a József Attila Társaság és a Petőfi Irodalmi Múzeum  
közös műhelybeszélgetés-sorozata a Károlyi-palotában 

 
2003. október 17. 

Varga Zsuzsa pszichoanalitikus és Szlivka József zeneművész (Budapest): 
Regények és nocturne-ök. George Sand élete és Chopin-nel való kapcsolata pszichoanalitikus 

megvilágításban (Zenei illusztrációval) 
 

2003. november 28. 
Sipos András filmrendező (Budapest), Bárdos Katalin klinikai szakpszichológus (Budapest)  

és Pfitzner Rudolf pszichoanalitikus (München): 
Hogyan működik a vészkorszak élménye az utódokban? Egy család pszichoanalitikus átvilágítása  

dr. Virág Teréz módszere szerint (Filmvetítés és műhelyvita) 
 

2003.december 19. 
Dr. Hárdi István pszichiáter (Budapest): 

Chaplin és művészete – pszichoanalitikus szemmel. (Filmvetítéssel) 
 

2004. január 16. 
Borgos Anna pszichológus (Budapest): 

Kapcsolódás és alkotás. Írófeleségek szerepei a huszadik századelőn. 
(Babitsné Török Sophie és Kosztolányiné Harmos Ilona) 

 
2004. február 20. 

Varga Zsuzsa pszichoanalitikus és Szlivka József zeneművész (Budapest): 
Alkotás vagy alkotói válság? Pszichoanalitikus megfontolások a XIX. század két zenei óriásáról, Rossiniről 

és Paganiniről 
 

2004. március 19. 
Takács Ferenc irodalomtörténész (Budapest): 

„Fordítsa le németre a nevét!”. Joyce, Freud, Jung és a pszichoanalízis 
 

2004. április 16. 
N. Horváth Béla irodalomtörténész (Szekszárd): 

A pszichoanalízis forradalma - a forradalom analízise (/Wilhelm Reich és József Attila) 
 

2004. május 21. 
Dr. Stark András pszichiáter (Pécs): 

Filmművészet és pszichoanalízis - Ingmar Bergman filmjeinek tükrében (Filmesszé) 
 

2004. június 11. 
Bálványos Huba grafikusművész - Nyerges Katalin pszichoanalitikus (Budapest):  

Michelangelo művészete szakmai és pszichoanalitikus nézőpontból 
 

A vitaestek 18 órakor kezdődnek, s 20 óráig tartanak. 
Sorozatszerkesztő és vitavezető: Valachi Anna irodalomtörténész.
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MŰVÉSZET ÉS PSZICHOANALÍZIS 
 

2004-2005 

 
2004. szeptember 17. 

Varga Zsuzsanna pszichoanalitikus (Budapest): 
Lélektani mese a tárgyvesztésről, a meséről és a varázslatról 

 –  Ady, Kosztolányi és a „csodálatos Mary” alapján 
 

Galgóczi Krisztina irodalomtörténész (Budapest): 
A patológia performansz színháza Charcot-nál és Hőgyes Endrénél  

– Kárpáti Péter Díszelőadása ürügyén 
 

2004. október 8. 
Barki Gergely művészettörténész (Budapest): 

Egy sokoldalú festőművész kapcsolata a freudizmussal  
– Berény Róbert és a pszichoanalízis 

 
2004. november 12. 

Kelecsényi László író (Budapest): 
Utazás a Senki szigetére.  

A boldog-boldogtalan Jókai Mór. 
Közreműködik: Fenyő Ervin színművész 

 
2004. december 10. 

Miklós Barbara pszichológus (Budapest) 
„Akinek olyan fia van, mint én, az nem megy újra férjhez"  

– Charles Baudelaire A Romlás Virágai című verseskötetének egy pszichoanalitikus olvasata 
 

2005. január 14. 
Láng Judith író (Budapest): 

Erosz Thomas Mann világában; 
 a Halál Velencében – a pszichoanalízis szemüvegén keresztül 

 
2005. február 11.: 

Erős Ferenc pszichológus (Budapest): 
Az Imago holdvilága: Carl Spitteler és Szerb Antal 

 
2005. március 11. 

Dr. Hárdi István pszichiáter (Budapest):  
Az agresszió képi világa. 

 (Művészeti példák és klinikai illusztrációk) 
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2005. április 8. 
Műhelykonferencia József Attila születésének 100. évfordulója tiszteletére – 

a József Attila Társaság és a Ferenczi Sándor Egyesület tagjaival 
 

a költő pszichoanalitikus szemléletű műveiről. 
 

Fölkért résztvevők: 
Beney Zsuzsa költő (Budapest), 

Bókay Antal irodalomtörténész (Pécs), 
Erős Ferenc szociálpszichológus (Budapest), 
Garai László szociálpszichológus (Szeged), 
Nemes Lívia pszichoanalitikus (Budapest), 

N. Horváth Béla irodalomtörténész (Szekszárd), 
Mészáros Judit pszichoanalitikus (Budapest), 

Németh Attila pszichiáter (Budapest), 
Paneth Gábor ideg- és elmeorvos (Budapest) 

Rigó Béla költő (Budapest), 
Szőke György irodalomtörténész (Budapest), 

Tverdota György irodalomtörténész (Budapest), 
Veres András irodalomtörténész (Budapest) 

 
2005. május 13. 

Cséve Anna irodalomtörténész (Budapest):  
A kibeszélő elbeszélő önanalízise. A naplóíró Móricz Zsigmond 

 
2005. június 10. 

Dr. Stark András pszichiáter (Pécs): 
 „Nagyon fáj” – József Attila – Ingmar Bergman-párhuzamok. – Filmesszé 

 
 

A műhelybeszélgetések 18 órakor kezdődnek és 20 óráig tartanak a megadott napokon 
a Petőfi Irodalmi Múzeumban (1053 Bp. Károlyi Mihály u. 16.) 

 
A sorozatot szerkeszti és a vitaesteket vezeti: 
Valachi Anna irodalomtörténész (Budapest) 
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MŰVÉSZET ÉS PSZICHOANALÍZIS 
 

2005-2006 
 

2005. szeptember 16. 
Pfitzner Rudolf pszichoanalitikus (München) – 

Sipos András filmrendező (Budapest): 
Börtönévek. - Irodalmi tevékenység mint túlélési stratégia. – 

A flow-élmény 
(Filmvetítés, emlékezés és vita) 

Közreműködik: Őze Áron színművész 
 

2005. október 21. 
Galgóczi Krisztina irodalomtörténész (Budapest): 

Test és fej dichotómiája Oscar Wilde Salomé című darabjában 
 

2005. november 18. 
Hermann Zoltán irodalomtörténész (Budapest): 

A romantikus kasztráció fogalmáról  
– avagy a költői ihlet elapadásának rémképe 

 (Vörösmarty, Petőfi, Jókai) 
 

2005. december 16. 
Láng Judith Veronika esztéta (Budapest): 

Mindenütt jó, de a legjobb máshol.  
Az identitás és a belső szabadság keresése 

Somerset Maugham kalauzolásával 
 

2006. január 20. 
Dr. Hárdi István pszichiáter (Budapest): 

Kreativitás és képi kifejezés.  
(Amatőrök, betegek és művészek) 

 
2006. február 17. 

Dr. Németh Attila pszichiáter (Budapest): 
A magyar Pimodán. Alkohol és alkotó.  

Irodalmi esettanulmányok 
 

2006. március 17. 
Csorba Csilla fotóesztéta, muzeológus (Budapest): 
Az ösztönös és az optikai tudattalan kölcsönhatása. 

 Író- és művészfotók a pszichoanalízis szemszögéből. 
 

2006. április 21. 
Bodor Béla költő, esztéta (Budapest): 

Bogarak, gyerekek, pici denevérek. 
Kalauzlények József Attila verseinek képi világában 

 
Hermann Zoltán irodalomtörténész (Budapest): 

„Tilinkó dalai"  
– József Attila zenei ihletésű versei 

 
2006. május 19. 

Bálványos Huba grafikusművész (Budapest): 
Alkotói konfliktus a korhiedelemmel; Rembrandt 
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2006. június 16. 
Freud, Ferenczi és a pszichoanalízis hatása a magyar irodalomra.  

Kerekasztal-beszélgetés 
a Ferenczi Sándor Egyesület 

 és a József Attila Társaság tagjai 
– Borgos Anna, Erős Ferenc, Tverdota György, Valachi Anna, Veres András – részvételével 

 
A műhelybeszélgetések 18 órakor kezdődnek és 20 óráig tartanak  

a megadott napokon  

a Petőfi Irodalmi Múzeumban (1053 Bp. Károlyi Mihály u. 16.) 

A sorozatot szerkeszti és a beszélgetéseket  
vezeti: Valachi Anna irodalomtörténész 

a Ferenczi Sándor Egyesület választmányi tagja
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2006-2007 
 

2006. október 20. 
Dr. Németh Attila pszichiáter (Budapest) és Dr. Moretti Magdolna pszichiáter (Eger). 

„Pszichoteátrum.” Kreativitás és bipolaritás – írói életrajzok tükrében.  
Juhász Gyula és Virginia Woolf. 

Közreműködik: Őze Áron színművész (Budapest) Balogh Anikó színművész (Budapest) 
 

2006. november 17. 
Borgos Anna pszichológus (Budapest) 

Inspiráció és befogadás:  
Nők a pszichoanalízisben, pszichoanalízis a nőirodalomban. 

 
2006. december 15. 

Beney Zsuzsa-emlékest. 
A József Attila-díjas költőre, a József Attila Társaság 2006 júliusában elhunyt társelnökére emlékeznek: 

Báthori Csaba, Budai Katalin, Daróczi Anikó, Jelenits István, 
 Levendel Júlia, Rigó Béla, Székely Györgyné, Takács Zsuzsa, Tverdota György, Tompa Zsófia, 

Votisky Zsuzsa. 
Közreműködnek: Venczel Vera és Fenyő Ervin színművészek 

 
2007. január 19. 

Láng Judith Veronika író, esztéta (Budapest) 
A passzív nő mint vágyálom a modern filmművészetben és irodalomban  

– ahogy Fellini, Bunuel, Almadovar és Kawabata látják. 
 

2007. február 16. 
Kelecsényi László író, irodalomtörténész (Budapest). 

Egy Álmoskönyv forrásvidéke. Ferenczi Sándor és Krúdy Gyula kapcsolatáról.  
Közreműködik: Fenyő Ervin színművész (Budapest) 

 
2007. március 16. 

Valachi Anna irodalomtörténész (Budapest 
Kollektív neurózis a József Attila-kultuszban. 

Spontán és irányított emlékezet – mélylélektani nézőpontból. 
 

2007. április 20. 
Erős Ferenc pszichológus (Budapest) és Bókay Antal irodalomtörténész (Pécs) 

Pszichoanalízis a „posztmodern” művészet korában. 
 

2007. május 18. 
Varga Zsuzsa pszichoanalitikus (Budapest) és Bálványos Huba grafikusművész (Budapest) 

A szublimáció mint túlélési stratégia Marc Chagall művészetében. 
 

2007. június 29. 
Dr. Stark András pszichiáter (Pécs) 

„Intim vallomások".  
A pszichoanalitikus helyzet és kapcsolat Patrice Leconte filmjének tükrében. (Filmesszé) 

 
 

A sorozatot szerkeszti és a beszélgetéseket vezeti:  
Valachi Anna irodalomtörténész, 

 a Ferenczi Sándor Egyesület és a József Attila Társaság választmányi tagja. 
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MŰVÉSZET ÉS PSZICHOANALÍZIS 
 

2007–2008 
 

A Ferenczi Sándor Egyesület, a József Attila Társaság és a Petőfi Irodalmi Múzeum 
közös műhelybeszélgetés-sorozata 

 
2007. szeptember 14. 

Papp Orsolya pszichológus (Budapest): 
A „beszélőkúra” némafilmen. A pszichoanalízis korai ábrázolási kísérletei. 

 
2007. október 26. 

Hárs György Péter irodalomtörténész-esztéta (Budapest)   
Friedrich Melinda pszichológia Ph.D hallgató (Budapest): 

Analitikus művészek és művész analitikusok:  
Otto Gross és Csáth Géza életmintája 

 
2007. november 16. 

Bókay Antal irodalomtörténész (Pécs): 
Nárcisszosz és Oidipusz –  

A modern ember születése és újjászületése Hamlettől József Attiláig 
 

2007. december 14. 
Mészáros Judit pszichoanalitikus (Budapest): 

Hogyan lesz egy „enfant terrible” halála után „századfordító magyar”? 
(Portréfilm Ferenczi Sándorról, a pszichoanalízis budapesti iskolájának megalapítójáról) 

 
2007. január 18. 

Paneth Gábor pszichiáter (Budapest): 
C. G. Jungról, néhány illusztrációval, az analitikus pszichológia irodalmából: Picassótól Thomas Mannig  

(Halál Velencében) 
 

2007. február 15. 
Erős Ferenc szociálpszichológus (Budapest): 

A lélekkereső: Georg Groddeck irodalmi munkássága 
 

2007. március 21. 
Németh Attila pszichiáter (Budapest): 

Karinthy Gábor, a költő - egy pszichiáter szemével 
 

2007. április 18. 
Bálványos Huba grafikusművész (Budapest) és Nyerges Katalin pszichoanalitikus (Budapest): 

Nyomot hagyni - Apellész vonalától a graffitiig 
 

2007. május 16. 
Beke László művészettörténész (Budapest): 

Sigmund Freud, Carl Gustav Jung, Szondi Lipót - és a művészet 
 

2007. június 20. 
Tverdota György irodalomtörténész (Budapest): 

„Ime, hát megleltem hazámat” (?)! 
Kultuszépítési és -rombolási törekvések József Attila utóéletében 

 
A vitaestek a megadott napokon 18 órakor kezdődnek a Petőfi Irodalmi Múzeumban (1053 Bp. Károlyi 

Mihály u. 16.) 
A sorozatot szerkeszti és a műhelybeszélgetéseket vezeti: Valachi Anna irodalomtörténész (Budapest)
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MŰVÉSZET ÉS PSZICHOANALÍZIS 
 

A Ferenczi Sándor Egyesület, a József Attila Társaság és a Petőfi Irodalmi Múzeum közös 
műhelybeszélgetés-sorozata 

 

2008–2009 
 

2008. szeptember 12. 
Takács Mónika irodalomtörténész (Budapest) 

Szilágyi Géza, a „magyar Baudelaire” analizál – avagy egy pszichoanalízisbarát költő és újságíró 
Közreműködik: Őze Áron színművész (Budapest) 

 
2008. október 3. 

Oriold Károly mozgás- és táncterapeuta (Budapest) 
Sophie Calle – avagy a test és a pszichoanalízis 

Közreműködik: Pálfy Margit előadóművész (Budapest) 
 

2008. november 14.  
Bálványos Huba grafikusművész (Budapest) és Nyerges Katalin pszichoanalitikus (Budapest): 

Nyomot hagyni - Apellész vonalától a graffitiig 
 

2008. december 19.  
Fülöp Márta pszichológus (Budapest) 

A rivalizáció lélektana Márai Sándor két regényében: Eszter hagyatéka; A gyertyák csonkig égnek 
 

2009. január 16.  
Kelecsényi László író, filmtörténész (Budapest) 

Latinovits Zoltán levelei édesanyjához. Anyakomplexus mint művészi hajtóerő 
 

2009. február 20. 
IN MEMORIAM SZŐKE GYÖRGY (1935-2008) 

Aki először közelített pszichoanalitikus szemlélettel József Attila költészetéhez 
Az emlékesten közreműködnek a Ferenczi Sándor Egyesület és 

a József Attila Társaság tagjai, valamint meghívott művészek. 
 

2009. március 20. 
Hárdi István dr. pszichiáter (Budapest) 

Újra Chaplin! – További adatok egy zseni analíziséhez 
 

2009. április 17. 
Zay Balázs művészettörténész (Budapest) 

Edith Wharton Ethan Frome című regényének pszichoanalitikus elemzése 
 

2009. május 15.  
Görög-Karády Veronika antropológus és folklórkutató (Budapest) 

Mészáros Judit, pszichoanalitikus (Budapest) és Fehér Márta filozófus (Budapest) 
Éva gyermekei és az egyenlőtlenség eredete. A teremtéstörténetek pszichoanalitikus,  

antropológiai és tudománytörténeti értelmezése 
 

2009. június 19.  
Moretti Magdolna pszichiáter (Eger) és Németh Attila pszichiáter (Budapest)  

„Figyelj rám, mintha jel volnék!” Gyermek- és ifjúkori pszichés kórképek a szépirodalom nyelvén 
 

A sorozatot szerkeszti és a műhelybeszélgetéseket vezeti: 
Valachi Anna irodalomtörténész (Budapest), a Ferenczi Sándor Egyesület választmányi tagja és a József 

Attila Társaság társelnök
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MŰVÉSZET ÉS PSZICHOANALÍZIS 
 

2009–2010 
 

2009. szeptember 18.  
Tverdota György irodalomtörténész: 

Egy könyvfüggőségben szenvedő neurotikus feljegyzései.  
Németh Andor a pszichoanalitikus teóriáról és terápiáról. 

 
2009. október 9.  

Oriold Károly mozgás- és táncterapeuta: 
Közelség, távolság a művészetekben és a pszichoanalízisben – 

Gregor Schneider, Cindy Sherman és Sophie Calle műveinek illusztrálásával 
 

2009. november 20.  
Zay Balázs művészettörténész: 

Salome igazsága, Keresztelő János tévedése. 
Rejtett aspektusok Richard Strauss – Oscar Wilde tragédiája alapján komponált – Salome című operájában 

 
2009. december 18.  

Pécsi Katalin irodalomtörténész: 
Láthatatlanul – vagy klisékbe zárva. A zsidó nő szerepe a kortárs filmművészetben 

 
2010. január 15.  

Kőváry Zoltán pszichológus: 
Anyagyilkosság, morfium és pszichoanalízis. 

Trauma és alkotófolyamat Csáth Géza és Kosztolányi Dezső életművében 
 

2010. február 19.  
Fülöp Márta pszichológus: 

Rivalizáció barátságban, szerelemben, családban (anyós-meny) – japán módra, 
Nacume Szószeki A szív és Sawako Ariyoshi A doktor felesége című regénye alapján 

Közreműködik: Bánffy Edit előadóművész  
 

2010. március 19.  
Bárkán György pszichológus: 

Gyógyulás és művészet: adalékok a faji előítélet és a Holocaust szépirodalmi ábrázolásához. 
Semprun és Örkény, Koestler és Canetti, Babits és  

Čapek, Spielberg és Schindler túlélői. 
Közreműködik: Bánffy Edit előadóművész  

 
2010. április 16.  

Dr. Boga Bálint gerontológus, orvosíró: 
Az öregedés megélése 20. századi magyar költők 

(köztük Beney Zsuzsa, Csorba Győző, Füst Milán, Illyés Gyula,  
Kálnoky László, Orbán Ottó, Vas István) művei alapján. 

Közreműködik: Bánffy Edit előadóművész  
 

2010. május 21.  
Láng Judith Veronika újságíró, esztéta: 

A nyelv mint a kollektív lelkiállapot, az elidegenedés, a káosz és a passzív agresszió tükörképe. 
Közreműködik: Bánffy Edit előadóművész  
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2010. június 18. péntek, 18 óra 
Borgos Anna pszichológus – Szilágyi Judit irodalomtörténész: 

Nőírók és írónők. Irodalmi és nemi szerepek a Nyugatban Bohuniczky Szefitől Török Sophie-ig 
Közreműködik: Bánffy Edit előadóművész  

 
A sorozatot szerkeszti és a műhelybeszélgetéseket vezeti: 

Valachi Anna irodalomtörténész (Budapest) 
 
 

A Ferenczi Sándor Egyesület, a József Attila Társaság 
és a Petőfi Irodalmi Múzeum közös műhelybeszélgetés-sorozata 

a Károlyi-palotában 
(Bp. V. Károlyi Mihály u. 16.) 
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2010– 2011 
 

2010. szeptember 3. 
Bókay Antal irodalomtörténész (Pécs) 

„Gyermek vagyok…” 
Egy létezésforma Ferenczi Sándor, József Attila és Kosztolányi Dezső háromszögében 

Közreműködik: Bánffy Edit előadóművész (Budapest) 
 

2010. október 8. 
Varga Zsuzsanna pszichoanalitikus (Budapest) 

Niccolò Paganini, a „kiválasztott”: az ördögített/istenített komponista és hegedűművész 
 

2010. november 19. 
Rigó Béla költő, irodalomtörténész (Budapest) 

„Ottó és Melinda egyaránt őrültek". 
Tébolyábrázolás a magyar romantika irodalmában – 

Katona József, Vörösmarty Mihály, Arany János, Petőfi Sándor és Jókai Mór művei alapján 
Közreműködik: Bánffy Edit előadóművész (Budapest) 

 
 

2010. december 17. 
Sipos András filmrendező (Budapest) – Laki Éva pszichológus (Kalocsa) 

Az eldobott gyermek útja az apró stikliktől a börtönig. 
Egy különös karrier története; a férfi, aki fogvatartottként talált rá önmagára 

 
2011. január 21. 

Bárkán György pszichológus (Budapest) 
A végtelen, a tenger mélye és a szabadság. 
Arthur Koestler, az író és a pszichológus 

Közreműködik: Bánffy Edit előadóművész (Budapest) 
 

2011. február 18. 
Kőváry Zoltán klinikai szakpszichológus (Budapest) 

A pszichopatologikus ikonográfia. 
Salvador Dalí és a képi kreativitás forrásai 

 
2011. március 18. 

Pécsi Katalin irodalomtörténész (Budapest) 
Az Üvegházon innen és túl. 

Tizenéves cionista lányok elmeséletlen történetei 
Közreműködik: Bánffy Edit előadóművész (Budapest) 
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2011. április 15. 
Hegyvári Franciska szerkesztő (Budapest) – 
Valachi Anna irodalomtörténész (Budapest) 

Hazugságvizsgálat. 
Esti Kornél és más hazudozók Kosztolányi Dezső műveiben 

Közreműködik: Bánffy Edit előadóművész (Budapest) 
 

2011. május 20. 
Tverdota György irodalomtörténész (Budapest) 

József Attila „pszichoiratai”. 
Szerkesztői széljegyzetek a költő prózai értekezéseinek kritikai kiadásához 

Közreműködik: Bánffy Edit előadóművész (Budapest) 
 

2011. június 17. 
Fülöp Márta pszichológus (Budapest) 

Hol a határ? 
Küzdelem és feladás, győzelem és vereség Doctorow Ragtime című regényében 

Közreműködik: Bánffy Edit előadóművész (Budapest) 
 
 

A sorozatot szerkeszti és a műhelybeszélgetéseket vezeti: 
Valachi Anna irodalomtörténész (Budapest) 
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MŰVÉSZET ÉS PSZICHOANALÍZIS 
 

A Ferenczi Sándor Egyesület, a József Attila Társaság 
és a Petőfi Irodalmi Múzeum közös 

műhelybeszélgetés-sorozata 
a Károlyi-palotában 

(Bp. V. Károlyi Mihály u. 16.) 
 

2011–2012 
 

2011. szeptember 30. 
Rigó Béla költő, irodalomtörténész (Budapest) 

Múzsakarrierek és karrier-múzsák. 
Balassi Bálint, Csokonai Vitéz Mihály, Petőfi Sándor, 

József Attila és mások életműve – az ihlető nők szemszögéből 
Közreműködik: Bánffy Edit előadóművész (Budapest) 

 
2011. október 21. 

Beke László művészettörténész (Budapest) 
Art brut, outsider art és társaik. Fogalmi tisztázás 

 
2011. november 18. 

Bárkán György pszichológus, esztéta (Budapest) 
Filozófia és szerelem. 

Jean Paul Sartre és Simone de Beauvoir 
Közreműködik: Bánffy Edit előadóművész (Budapest) 

 
2011. december 16. 

Bókay Antal irodalomtörténész (Pécs) 
Szerelemtől halálig – a melankólia jelentősége József Attila költészetében 

Közreműködik: Bánffy Edit előadóművész (Budapest) 
 

2012. január 20. 
Szabó Zoltán Pál képzőművész, független filmes, filmes szakíró (Budapest) 

A pszichoanalízis, mint művészeti metanyelv Luis Bunuel filmjeiben 
  

2012. február 17. 
Petrányi Ilona irodalomtörténész (Budapest) 

Az Ulpiusok. 
Egy pszichopata család mint a fiatalság és a szabadság szimbóluma 

Szerb Antal Utas és holdvilág című regényében. 
Közreműködik: Bánffy Edit előadóművész (Budapest) 

 
2012. március 23. 

Dede Éva tanár, pszichológus (Budapest) 
Melankólia és nárcizmus Caspar David Friedrich képein 
Közreműködik: Bánffy Edit előadóművész (Budapest) 

 
2012. április 27. 

(Az eredeti programhoz képest új időpont!) 
Tverdota György irodalomtörténész (Budapest) 

József Attila „pszichoiratai”. 
Szerkesztői széljegyzetek a költő prózai értekezéseinek kritikai kiadásához 

Közreműködik: Bánffy Edit előadóművész (Budapest) 
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2012. május 18. 
Láng Judith Veronika újságíró, esztéta (Budapest) 

Az agresszió, az önkielégítő ostobaság 
és a hatalom deformáló ereje 

Ottlik Géza Iskola a határon és William Golding A legyek Ura című regényében 
Közreműködik: Bánffy Edit előadóművész (Budapest) 

 
2012. június 15. 

Szalczer Eszter irodalom- és színháztörténész (New York, USA) 
Egy őrült védőbeszéde. 

Alkotás, szerepjáték és a nemek harca August Strindberg műveiben 
Közreműködik: Bánffy Edit előadóművész (Budapest) 

 
A sorozat szerkesztője és a műhelybeszélgetéseket vezeti: 

Valachi Anna irodalomtörténész (Budapest) 
A műhelybeszélgetések pénteki napokon 18 órakor kezdődnek a Petőfi Irodalmi Múzeumban. 

A belépés ingyenes. 
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2012-2013 
-ben is folytatódik a 

Ferenczi Sándor Egyesület, a József Attila Társaság 
és a Petőfi Irodalmi Múzeum közös műhelybeszélgetés-sorozata 

a Károlyi-palotában (Bp. V. Károlyi Mihály u. 16.) 
A tizenegyedik évad programja: 

 
2012. szeptember 21. 

Takács Ferenc irodalomtörténész (Budapest) 
Szatíra és analitás. 

Jonathan Swift, James Joyce és Samuel Beckett pszichonalitikai megvilágításban 
Beszélgetést vezeti: Takács Mónika irodalomtörténész (Budapest) 

 
2012. október 19. 

Sipos András filmrendező (Budapest) és Pfitzner Rudolf pszichoanalitikus (München) 
Hat üzenet a pokol bugyraiból.  

Kamenyec Podolszkijtól Buchenwald önfelszabadításáig. 
Tévéfilm, 48 perc, 1993. 

 
2012. november 16. 

Standeisky Éva történész (Budapest) 
Írói szerepválasztások Magyarországon a 20. században 
Közreműködik: Bánffy Edit előadóművész (Budapest) 

 
2012. december 14. 

Kőváry Zoltán klinikai pszichológus, irodalmár (Budapest) 
Dionüszosz a díványon. 

Friedrich Nietzsche és a művész lélektana a Wagner-Nietzsche kapcsolat tükrében 
 

2013. január 18. 
Bárkán György pszichológus, esztéta (Budapest) 

Álom és műalkotás. 
Franz Kafka művei prózában és filmen 

Közreműködik: Bánffy Edit előadóművész (Budapest) 
 

2013. február 15. 
Oriold Károly művészetterapeuta (Budapest) 

A trauma lehetséges megoldásai Ferenczi gondolataiban és a kortárs képzőművészetben 
(Magritte, Michael Burromans, Gyenis Tibor és mások alkotásainak felhasználásával) 

 
2013. március 22. 

Lángh Judith Veronika újságíró, esztéta (Budapest) 
Gyógyítás, öngyógyítás és a túlélés módjai O'Neill drámáiban 

Közreműködik: Bánffy Edit előadóművész (Budapest) 
 

2013. április 19. 
Takács Mónika irodalomtörténész (Budapest) és Bíró-Balogh Tamás irodalomtörténész (Szeged) 

Felvesznek a csecsemőklinikára. Pszichoanalízis és paródia egymás (görbe) tükrében 
Közreműködik: Őze Áron előadóművész (Budapest) 
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2013. május 17. 
Hegyvári Franciska író, szerkesztő (Budapest) 

Párhuzamos életrajzok: Kosztolányi Dezső és Karinthy Frigyes. 
Életük, barátságuk, pályafutásuk, írói attitűdjük. Hasonlóságok és különbözőségek 

Közreműködik: Bánffy Edit előadóművész (Budapest) 
 

2013. június 21. 
Hárs György Péter irodalmár, pszichológus (Baja) 

Krúdy Álmoskönyve és az Álmoskönyv Krúdyja 
Közreműködik: Bánffy Edit előadóművész (Budapest) 

 
A sorozat szerkesztője és a műhelybeszélgetéseket vezeti: 

Valachi Anna irodalomtörténész (Budapest) 
A műhelybeszélgetések pénteki napokon 18 órakor kezdődnek 

a Petőfi Irodalmi Múzeumban. 
A belépés ingyenes. 

A tizenegyedik évad programjáról a 
József Attila Társaság és a Ferenczi Sándor Egyesület honlapján is tájékozódhatnak az érdeklődők. 

Mindenkit szeretettel várunk! 
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MŰVÉSZET ÉS PSZICHOANALÍZIS 
 

2013-2014 
-ben is folytatódik a 

Ferenczi Sándor Egyesület, a József Attila Társaság és a Petőfi Irodalmi Múzeum közös 
műhelybeszélgetés-sorozata 

a Károlyi-palotában (Bp. V. Károlyi Mihály u. 16.) 
A tizenkettedik évad programja: 

 
2013. szeptember 20. 

Barnicskó Valéria pszichológus, irodalmár (Budapest): 
Őrületes novellák. Babits Mihály kisprózai alkotásai a narratív pszichológia tükrében 

 
2013. október 18. 

Sipos András filmrendező (Budapest), B. Gáspár Judit pszichoanalitikus (Budapest)  
és Vekerdy Tamás pszichológus (Budapest): 

Az elvesztett apa = az elnyert autonómia? 1945 után felserdült művészek 
(Kézdy György, Szabó István, Utassy József, Gergely Ágnes, 

Szabados György, Sváby Lajos, Simó Sándor és Ungváry Rudolf) 
vallomása az Apaképek (1999) című portréfilmben 

 
2013. november 15. 

Kőváry Zoltán pszichológus, irodalmár (Budapest): 
Látomás és indulat a képzőművészetben. 

Csontváry és a kreativitás a modern pszichobiográfia tükrében 
Közreműködik: Bánffy Edit előadóművész (Budapest) 

 
2013. december 6. 

Tórizs Eszter PhD hallgató (Pécs): 
„Meleg irhámba burkolnám arcodat”. 

(Reneszánsz) szerelem: Vágó Márta és József Attila 
Közreműködik: Bánffy Edit előadóművész (Budapest) 

 
2014. január 17. 

Fülöp Márta pszichológus (Budapest): 
Szexuális zavarok világa és aktualitásuk 

Junichiró Tanizaki japán író regényei tükrében 
Közreműködik: Bánffy Edit előadóművész (Budapest) 

 
2014. február 21. 

Oriold Károly művészetterapeuta (Budapest): 
A szerelem mint alkotás 

a pszichoanalízisben és a művészetekben 
Közreműködik: Bánffy Edit előadóművész (Budapest) 

 
2014. március 21. 

Bárkán György pszichológus, esztéta (Budapest) 
A kiábrándultak: Orwell, Koestler, Semprun, Howard Fast, József Attila 

Közreműködik: Bánffy Edit előadóművész (Budapest) 
 

2014. április 25. 
Bálint Ágnes pszichológus, irodalomtörténész (Pécs): 

Babitson innen, Osváton túl: egy író születése. 
Németh László pszichobiográfiája 

Közreműködik: Bánffy Edit előadóművész (Budapest) 
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2014. május 16. 

Rita Leibinger ideg-elme gyógyász szakorvos (Stuttgart): 
Békakirály a tudattalan kútjában. 

C. G. Jung kollektív archetípusainak megjelenése a mesékben 
Közreműködik: Bánffy Edit előadóművész (Budapest) 

 
A sorozat szerkesztője és a műhelybeszélgetéseket vezeti:  

Valachi Anna irodalomtörténész (Budapest) 
 

A műhelybeszélgetések pénteki napokon 18 órakor kezdődnek 
a Petőfi Irodalmi Múzeumban. 

A belépés ingyenes. 
A tizenegyedik évad programjáról a 

József Attila Társaság és a Ferenczi Sándor Egyesület honlapján is  
tájékozódhatnak az érdeklődők. 
Mindenkit szeretettel várunk! 

 



MŰVÉSZET ÉS PSZICHOANALÍZIS – 2014–2015 

362 

 

MŰVÉSZET ÉS PSZICHOANALÍZIS 
 

A Ferenczi Sándor Egyesület, a József Attila Társaság és a 
Petőfi Irodalmi Múzeum közös rendezvény-sorozata 

 

2014–2015 
 

A tizenharmadik évad programja. 
 

2014. szeptember 26. 
Szabó Zoltán Pál képzőművész, független filmes, szakíró (Budapest): 

Thanatosz Érosz ölelésében.  
Nagisa Oshima: Érzékek birodalma. 

 
2014. október 17. 

Oriold Károly művészet-terapeuta (Budapest): 
Szerelem mint alkotás a művészetekben és a pszichoanalízisben. 

2. rész: A szerelem mulandósága 
Közreműködik: Bánffy Edit előadóművész (Budapest) 

 
2014. november 21. 

Gerevich József pszichiáter (Budapest) 
Pisztolylövés az éjszakában – feldolgozható-e a trauma művészi alkotás által? 

(Tallózás Toulouse-Lautrec, Modigliani, Kokoschka, Munch, 
 Picasso, Magritte, Wirginia Woolf, 

 Sylvia Plath és József Attila életművében) 
 

2014. december 5. 
Sipos András filmrendező (Budapest) 

Magdalena Marsovszky kirekesztés-kutató (Fulda, Németország) 
Elég-e a bocsánatkérés? 

A Viszontlátás című dokumentumfilm 1990 októberében készült,  
amikor a hitleri Németország hadiüzemében kényszermunkára kötelezett  
magyar zsidó nőket meghívták a Hessen tartománybeli Stadtallendorfba, 

 hogy az egykori nácik gyermekei előtt fölidézzék mindazt,  
amit fogolyként átéltek. 

 
2015. január 16. 

Petrányi Ilona irodalomtörténész (Budapest): 
„Gubancok vagy Őrült gomolyag”. 

Pszichobiográfiai párhuzamok 
Ferenczi Sándor és Füst Milán érzelmi kötődéseiben 

Közreműködik: Bánffy Edit előadóművész (Budapest) 
 

2015. február 20. 
Tverdota György irodalomtörténész (Budapest): 

József Attila, a nő és a szocializmus. 
Költőnk freudo-marxizmusának előzményei 

Közreműködik: Bánffy Edit előadóművész (Budapest) 
 

2015. március 20. 
Bárkán György pszichológus, esztéta (Budapest) 

A Moravia-házaspár. 
Szerelem és a párkapcsolatok lélektana a fasizmus korában 

Közreműködik: Bánffy Edit előadóművész (Budapest) 
 



MŰVÉSZET ÉS PSZICHOANALÍZIS – 2014–2015 

363 

 

2015. április 17. 
Szajbély Mihály irodalomtörténész (Szeged),  

Molnár Eszter Edina muzeológus (Budapest): 
„Árnyból és húsból gyúrt ködemberek”.  

Csáth Géza gyermek- és ifjúkori naplója tükrében 
 

2015. május 15. 
Standeisky Éva történész (Budapest): 

Titkos nőideál és múzsa – Kassák Lajos Annája 
Közreműködik: Bánffy Edit előadóművész (Budapest) 

 
2015. június 19. 

Fülöp Márta pszichológus (Budapest): 
Az öregkori férfi-szexualitás és a perverziók világa 

Junichiró Tanizaki japán író regényei tükrében. 
(A tavalyi téma folytatása) 

Közreműködik: Bánffy Edit előadóművész (Budapest) 
 

Az előadásokat követő műhelybeszélgetéseket 
Valachi Anna irodalomtörténész (Budapest), 

a sorozat szerkesztője vezeti 
 

A belépés ingyenes. 
 

Szeretettel várunk minden érdeklődőt 
a Petőfi Irodalmi Múzeum – nem mindig ugyanazon – termeiben! 
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MŰVÉSZET ÉS PSZICHOANALÍZIS 
 

2015-2016 
-ban is folytatódik  

a Ferenczi Sándor Egyesület, a József Attila Társaság 
és a Petőfi Irodalmi Múzeum közös 

műhelybeszélgetés-sorozata 
a Károlyi-palotában (Bp. V. Károlyi u. 16.). 

 
A tizennegyedik évad programja: 

 
2015. szeptember 18. 

Molnár Eszter Edina muzeológus (Budapest): 
Hősiesség vagy hiúság? 

Az untauglich Balázs Béla hadba vonulása 
Erős Ferenc szociálpszichológus (Budapest): 

Kínzás vagy gyógyítás? Pszichiátria és pszichoanalízis az első világháborúban (és utána) 
Közreműködik: Bánffy Edit előadóművész (Budapest) 

[A két előadás a Petőfi Irodalmi Múzeum 
„Maradni szégyen, veszni borzalom” – 

Magyar írók az első világháborúban című kiállításához kapcsolódik. 
Megtekinthető 2016. jan. 10-ig.] 

 
2015. szeptember 26. (szombat), 15 óra 

Kihelyezett előadás a JAT 
József Attila-Móricz Zsigmond-konferenciája alkalmából 
(Leányfalu, Faluház, Móricz Zsigmond út 124/a.) 

Valachi Anna irodalomtörténész (Budapest): 
Csibe és Pista – Zsiga bácsi fogadott és talált „gyermekei" 
Közreműködik: Bánffy Edit előadóművész (Budapest) 

és (felvételről:) Móricz Zsigmond (Égi Kávéház) 
 

2015. október 16. 
Veres András irodalomtörténész (Budapest): 

A P. Howard-i humor önvédelmi hatásmechanizmusa 
Közreműködik: Bánffy Edit előadóművész (Budapest) 

 
2015. november 6. 

Lukácsy András író (Budapest) 
Balla László ideg-elmegyógyász szakorvos, az egykori kísérlet vezetője (Budapest) 

Frecska Ede pszichiáter, tanszékvezető egyetemi tanár (Debrecen) 
„Módosíttatom a tudatomat”. 

A hallucinogén szerek hatása érzékeinkre és gondolkodásunkra, egy régi pszichiátriai kísérlet tükrében 
Közreműködik: Bánffy Edit előadóművész (Budapest) 

 
2015. november 20. 

Varga Zsuzsanna pszichoanalitikus (Budapest): 
Az előítélet-mentes gondolkodásról.  

Albert Einstein – a relativizmus és az antiszemitizmus 
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2015. december 11. 
Miklós Barbara pszichológus (Budapest) – Takács Mónika irodalomtörténész (Budapest): 

„Kiáltok Tehozzád, / hal(l)j meg, Isten!”  
Babits Mihály Jónás könyvének pszichoanalitikus „meghallgatása” 

Közreműködik: Sipos Imre színművész (Budapest) 
 

2016. január 15. 
Németh Attila pszichiáter (Budapest): 

Az alkotó pszichiátriai zavarának tükröződései 
Hölderlin, Juhász Gyula és Rilke alkotásaiban 

Közreműködik: Bánffy Edit előadóművész (Budapest) 
 

2016. február 19. 
Szilágyi Judit irodalomtörténész (Budapest): 

Egy „kegyetlen” szerelem Kádár Erzsébet és Illés Endre kapcsolata 
Közreműködik: Bánffy Edit előadóművész (Budapest) 

 
2016. március 18. 

Fülöp Márta pszichológus (Budapest): 
A freudi „óceáni érzés” halálos hívogatása 

Gyerekkori barátok szokatlan versengése Luc Besson A nagy kékség című filmjében 
 

2016. április 15. 
E. Tóbiás Sára pszichológus (Budapest) 

A rettegés édes íze – avagy miért szeretjük a horrort? 
Gondolatok a The Walking Dead és az Iszonyat című film,  

illetve E. T. A. Hoffmann Az ördög bájitala című regénye ürügyén 
Közreműködik: Bánffy Edit előadóművész (Budapest) 

 
2016. május 20. 

Rita Leibinger ideg-elmegyógyász szakorvos (Stuttgart): 
„Meztelen igazság” és „igazi meztelenség” 

Az ÉN átrendeződése és a szexualitás térhódítása a századvég intellektuális forradalmában,  
illetve a jugendstil alkotásaiban 

Közreműködik: Bánffy Edit előadóművész (Budapest) 
 

2016. június 17. 
Bárkán György pszichológus, esztéta (Budapest): 

József Attila – a személyiség, a „világegész” és a kozmosz 
Közreműködik: Bánffy Edit előadóművész (Budapest) 

(betegség miatt elmaradt) 
 

A sorozatot szerkeszti és a műhelybeszélgetéseket vezeti: 
Valachi Anna irodalomtörténész (Budapest) 

Az előadásokat 18-20 óra között 
a Petőfi Irodalmi Múzeumban hallgathatják meg az érdeklődők. 

A belépés ingyenes. 
A tizenkettedik évad programjáról a József Attila Társaság és a Ferenczi Sándor Egyesület honlapján is 

tájékozódhatnak az érdeklődők. 
Mindenkit szeretettel várunk! 
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MŰVÉSZET ÉS PSZICHOANALÍZIS 
 

2016-2017 

-ben is folytatódik a 
Ferenczi Sándor Egyesület, a József Attila Társaság és a Petőfi Irodalmi Múzeum közös 

műhelybeszélgetés-sorozata 
a Károlyi-palotában (Bp. V. Károlyi u. 16.). 

 
A tizenötödik évad programja: 

 
2016. szeptember 9. 

Heller Ágnes filozófus (Budapest) – Röhrig Géza költő, színész (New York)  
és Váradi Júlia kulturális újságíró (Budapest): 

Világhírű magyar műalkotások a holokausztról „Auschwitz után” – a Sortalanságtól a Saul fiáig 
Közreműködik Bánffy Edit előadóművész (Budapest) 

 
2016. október 21. 

Stock Imre orvos (Budapest): 
Alkotói zsenialitás. 

József Attila és gróf Széchenyi István 
Közreműködik Bánffy Edit előadóművész (Budapest) 

 
2016. november 18. 
Rendkívüli program! 

Sorozatunk keretében 16.30 órakor könyvbemutató kezdődik a Vörös teremben: 
Gerevich József pszichiáter 

Teremtő vágyak - Művészek és múzsák c. kötetét (Noran Libro Kiadó, 2016) 
Körössy P. József, a kiadó vezetője és 

Valachi Anna irodalomtörténész mutatja be. 
A színes képekkel gazdagon illusztrált kötet tizenhét világhírű festőművész életének egy-egy 

különös, izgalmas történetén keresztül művész és múzsája szenvedélyes viszonyát mutatja be. 
Azt a sokszor szövevényes, rejtélyes kapcsolatot, amelyből majd a remekmű, mint alkotás, megszületik. 

Picasso, Modigliani, Frida Kahlo, Schiele, Manet, Munch, Gauguin, Dalí, Toulouse-Lautrec, 

Goya, Magritte, Kokoschka – valamennyien egyfajta lelki vagy testi függésben éltek. 
 

18 órakor kezdődik az eredeti program: 
Harmatta János pszichiáter (Budapest): 

Pedofília, pornó, inceszt – és igazi művészet. 
Egon Schiele élete és munkássága – pszichoanalitikus szemmel 

Közreműködik Bulik Csilla dipl. művészetterapeuta (Budapest) és Bánffy Edit előadóművész 
(Budapest) 

 
2016. december 9. 

Kőváry Zoltán irodalomtörténész, klinikai pszichológus (Budapest): 
A modern én születése a muzsika szelleméből. 

A zenei élmény hatása Schopenhauer, Kierkegaard és Nietzsche munkásságára,  
valamint a 20. századi lélektan kialakulására 

Közreműködik Bánffy Edit előadóművész (Budapest) 
 

2017. január 18. 
(Kivételesen szerdai napon!) 

Angyalosi Gergely irodalomtörténész (Budapest): 
Irodalom, „lélekgyógyászat”, katolicizmus – 

Ignotus, Babits és Freud 
Közreműködik Bánffy Edit előadóművész (Budapest) 
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2017 február 17. 
Bíró-Balogh Tamás irodalomtörténész (Szeged): 

De miért panaszkodik ez a szegény kisgyermek? Kosztolányi Dezső és a pszichoanalízis 
Közreműködik: Sipos Imre színművész (Budapest) 

 
2017. március 17. 

Hász Erzsébet író, irodalomtörténész, orvos (Salzburg): 
„Ti jók vagytok mindannyian…” – A rossz problémája József Attila életművében 

Közreműködik Bánffy Edit előadóművész (Budapest) 
 

2017. április 21. 
Hárs György Péter irodalomtörténész, pszichológus (Budapest): 

Nagy Lajos – a (pszichoanalízishez is) menekülő és (az ellen is) lázadó ember 
Közreműködik: Őze Áron színművész (Budapest) 

 
2017. május 19. 

Rita Leibinger ideg- és elmeorvos (Stuttgart): 
„…éjszakánk erdejében sárga láng…” 

A kollektív tudattalan megjelenése 
William Blake misztikus költészetében és képeiben 

Közreműködik Bánffy Edit előadóművész (Budapest) 
(elmaradt) 

 
Műsorváltozás! 

Berta Ádám író, műfordító, szerkesztő (Budapest) 
Pszichoanalízis és esztétika találkozása az Unheimliche (Kísérteties) fogalmában 

Közreműködik Bánffy Edit előadóművész (Budapest) 
 

2017. június 16. 
Rendkívüli program!  

 
17 órától: Valachi Anna szerkesztő köszöntése a sorozat 15 éves jubileuma alkalmából 

18 órakor kezdődik az eredeti program: 
Bokor Petra transzperszonális pszichológus (Gödöllő) és Frecska Ede pszichiáter (Debrecen): 

Képzelgések, álmok, víziók, hallucinációk pszichedelikus szerek által inspirált művészek 
(Huxley, Kerouac, Ginsberg, Csáth Géza, Hesse, Alex Grey és Pablo Amaringo) alkotásaiban 

Közreműködik Bánffy Edit előadóművész (Budapest) 
 

A sorozatot szerkesztik: 
Valachi Anna (Budapest) és Takács Mónika (Budapest) irodalomtörténészek 

Az előadásokat a megjelölt napokon 18-20 óra között,  
a Petőfi Irodalmi Múzeumban hallgathatják meg az érdeklődők. 

A belépés ingyenes. 
A 15. évad programjáról a 

József Attila Társaság honlapján is 
tájékozódhatnak az érdeklődők. 
Mindenkit szeretettel várunk! 
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ELŐADÓK, KEREKASZTAL-BESZÉLGETÉS RÉSZTVEVŐI 

 

Angyalosi Gergely, irodalomtörténész, Budapest 

(2017) Irodalom, „lélekgyógyászat”, katolicizmus – Ignotus, Babits és Freud.  

 

B. Gáspár Judit, pszichoanalitikus, Budapest  

(2013) 1946 után felserdült művészek (Kézdy György, Szabó István, Utassy József, Gergely Ágnes, Szabados György, 

Sváby Lajos, Simó Sándor és Ungváry Rudolf – vallomása az Apaképek (1999) című portréfilmbe. Sipos Andrással 

és Vekerdy Tamással 

 

Bálint Ágnes, pszichológus, Budapest 

(2014) Osváton innen, Babitson túl: egy író születése. Németh László pszichobiográfiája.  

 

Balla László, ideg- és elmegyógyász szakorvos, Budapest  

(2016) „Módosíttatom a tudatomat”. A hallucinogén szerek hatása érzékeinkre és gondolkodásunkra, egy régi 

pszichiátriai kísérlet tükrében. – Lukácsy Andrással 

 

Bálványos Huba, grafikus művész, Budapest 

(2004) Michelangelo művészete szakmai és pszichoanalitikus nézőpontból. – Nyerges Katalinnal 

(2006) Alkotói konfliktus a korhiedelemmel; Rembrandt   

(2007)A szublimáció mint túlélési stratégia Marc Chagall művészetében. – Varga Zsuzsával 

(2008) Nyomot hagyni - Apellész vonalától a graffitiig – Nyerges Katalinnal 

 

Bárdos Katalin, klinikai szakpszichológus, Budapest  

(2003) Hogyan működik a vészkorszak élménye az utódokban? Egy család pszichoanalitikus átvilágítása dr. Virág 

Teréz módszere szerint (Filmvetítés és műhelyvita)  

 

Bárkán György, pszichológus, Budapest 

(2010) Gyógyulás és művészet: adalékok a faji előítélet és a Holocaust szépirodalmi ábrázolásához. Semprun és Örkény, 

Koestler és Canetti, Babits és Čapek, Spielberg és Schindler túlélői. 

(2011) A végtelen, a tenger mélye és a szabadság. Arthur Koestler, az író és a pszichológus. 

(2011) Filozófia és szerelem. Jean Paul Sartre és Simone de Beauvoir. 

(2013) Álom és műalkotás. Franz Kafka művei prózában és filmen.  

(2014) A kiábrándultak. (Orwell, Koestler, Semprun, Howard Fast, József Attila) 

(2015) A Moravia-házaspár. Szerelem és a párkapcsolatok lélektana a fasizmus korában. 

(2016) József Attila – a személyiség, a „világegész” és a kozmosz. (betegség miatt elmaradt) 

 

Barki Gergely művészettörténész, Budapest  

(2004) Egy sokoldalú festőművész kapcsolata a freudizmussal – Berény Róbert és a pszichoanalízis 

 

Barncsikó Valéria, pszichológus, irodalmár, Budapest 

(2013) Őrületes novellák. Babits Mihály kisprózai alkotásai a narratív pszichológia tükrében. 

 

Báthori Csaba, költő, műfordító, esszéista, Budapest 

(2006) Beney Zsuzsa-emlékest. A József Attila-díjas költőre, a József Attila Társaság 2006 júliusában elhunyt 

társelnökére emlékeznek. 
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Beke László, művészettörténész, Budapest  

(2008) Sigmund Freud, Carl Gustav Jung, Szondi Lipót - és a művészet 

(2011) Art brut, outsider art és társai. Fogalmi tisztázás. 

 

Beney Zsuzsa, költő, Budapest  

(2005) Műhelykonferencia József Attila születésének 100. évfordulója tiszteletére – a József Attila Társaság és a 

Ferenczi Sándor Egyesület tagjaival 

 

Berta Ádám, író, műfordító, szerkesztő (Budapest) 

(2017) Pszichoanalízis és esztétika találkozása az Unheimliche (Kísérteties) fogalmában.  

 

Bíró-Balogh Tamás, irodalomtörténész, Szeged  

(2013) „Felvesznek a csecsemőklinikára”. Pszichoanalízis és paródia egymás (görbe) tükrében   

 - Takács Mónikával 

(2017) De miért panaszkodik ez a szegény kisgyermek? Kosztolányi Dezső és a pszichoanalízis. 

 

Bodor Béla költő, esztéta, Budapest  

(2006) Bogarak, gyerekek, pici denevérek. Kalauzlények József Attila verseinek képi világában. 

 

Boga Bálint dr., gerontológus, orvosíró, Budapest  

(2010) Az öregedés megélése 20. századi magyar költők (köztük Beney Zsuzsa, Csorba Győző, Füst Milán, 

 Illyés Gyula, Kálnoky László, Orbán Ottó, Vas István) művei alapján 

 

Bókay Antal irodalomtörténész Pécs  

(2003) Hamlet fantomjai – a Szellem pszichoanalitikus interpretációja. 

(2005) Műhelykonferencia József Attila születésének 100. évfordulója tiszteletére –  a József Attila Társaság és  a 

Ferenczi Sándor Egyesület tagjaival. 

(2007) Pszichoanalízis a „posztmodern” művészet korában. – Erős Ferenccel 

(2007) Nárcisszosz és Oidipusz –A modern ember születése és újjászületése Hamlettől József Attiláig 

(2010) „Gyermek vagyok…” Egy létezésforma Ferenczi Sándor, József Attila és Kosztolányi Dezső háromszögében. 

(2011) Szerelemtől halálig –a melankólia jelentősége József Attila költészetében. 

 

Bokor Petra, transzperszonális pszichológus, Gödöllő   

(2017) Képzelgések, álmok, víziók, hallucinációk pszichedelikus szerek által inspirált művészek  (Huxley, Kerouac, 

Ginsberg, Csáth Géza, Hesse,  Alex Grey és Pablo Amaringo) alkotásaiban. – Frecska Edével 

 

Borgos Anna pszichológus, Budapest, 

(2003) Identitás és partnerkapcsolat. Írófeleségek szereplehetőségei és -konfliktusai a (XX.) századelőn:  Karinthyné 

Böhm Aranka. 

(2004) Kapcsolódás és alkotás. Írófeleségek szerepei a huszadik századelőn. (Babitsné Török Sophie és 

 Kosztolányiné Harmos Ilona) 

(2006) Freud, Ferenczi és a pszichoanalízis hatása a magyar irodalomra. –, Erős Ferenccel, Tverdota 

Györggyel, Valachi Annával, Veres Andrással 

(2006) Inspiráció és befogadás: Nők a pszichoanalízisben, pszichoanalízis a nőirodalomban. 

(2010) Irodalmi és nemi szerepek a Nyugatban Bohuniczky Szefitől Török Sophie-ig. – Szilágyi Judittal 
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Budai Katalin  

(2006) Beney Zsuzsa-emlékest. A József Attila-díjas költőre, a József Attila Társaság 2006 júliusában elhunyt 

társelnökére emlékeznek. 

 

Cséve Anna, irodalomtörténész, Budapest  

(2005) A kibeszélő elbeszélő önanalízise. A naplóíró Móricz Zsigmond. 

 

Csorba Csilla, fotóesztéta, muzeológus, Budapest 

(2006) Az ösztönös és az optikai tudattalan kölcsönhatása. Író- és művészfotók a pszichoanalízis szemszögéből. 

 

Daróczi Anikó 

(2006) Beney Zsuzsa-emlékest. A József Attila-díjas költőre, a József Attila Társaság 2006 júliusában elhunyt 

 társelnökére emlékeznek. 

 

Dede Éva, tanár, pszichológus, Érd 

(2003) Apák és gyermekeik pszichoanalitikus megközelítésben. Családon belüli szerelem és erőszak Vörösmarty két 

drámájában. 

(2012) Melankólia és nárcizmus Caspar David Friedrich képein. 

 

E. Tóbiás Sára, pszichológus, Budapest  

(2016) A rettegés édes íze - avagy miért szeretjük a horrort? Gondolatok a The Walking Dead és az Iszonyat című 

film, illetve E.T.A. Hoffmann Az ördög bájitala című regénye ürügyén 

 

Erős Ferenc  szociálpszichológus, Budapest  

(2002) Hagyomány és modernitás: a pszichoanalízis változó irodalomképe. 

(2005) Az Imago holdvilága: Carl Spitteler és Szerb Antal. 

(2005) Műhelykonferencia József Attila születésének 100. évfordulója tiszteletére – a József Attila Társaság és a 

 Ferenczi Sándor Egyesület tagjaival. 

(2006) Freud, Ferenczi és a pszichoanalízis hatása a magyar irodalomra. Kerekasztal-beszélgetés. –, Erős Ferenccel, 

Tverdota Györggyel, Valachi Annával, Veres Andrással 

(2007) Pszichoanalízis a „posztmodern” művészet korában. – Bókay Antallal 

(2008) A „lélekkereső”: Georg Groddeck irodalmi munkássága. 

(2015) Kínzás vagy gyógyítás? Pszichiátria és pszichoanalízis az első világháborúban (és utána). 

 

Fehér Márta, filozófus, Budapest  

(2009) Éva gyermekei és az egyenlőtlenség eredete. A teremtéstörténetek pszichoanalitikus, antropológiai és 

tudománytörténeti értelmezése. – Görög-Karády Veronikával és Mészáros Judittal 

 

Frecska Ede, pszichiáter, Debrecen 

(2016) „Módosíttatom a tudatomat”. A hallucinogén szerek hatása érzékeinkre és gondolkodásunkra, egy régi 

pszichiátriai kísérlet tükrében. – Balla Lászlóval és Lukácsy Andrással 

(2017) Képzelgések, álmok, víziók, hallucinációk pszichedelikus szerek által inspirált művészek (Huxley, Kerouac, 

Ginsberg, Csáth Géza, Hesse, Alex Grey és Pablo Amaringo) alkotásaiban – Bokor Petrával 

 

Friedrich Melinda, pszichológiai Phd-hallgató Budapest 

(2007) Analitikus művészek és művész analitikusok: Otto Gross és Csáth Géza életmintája. – Hárs György 

Péterrel 
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Fülöp Márta, pszichológus, Budapest 

(2008) A rivalizáció lélektana Márai Sándor két regényében: Eszter hagyatéka; A gyertyák csonkig égnek. 

(2010) Rivalizáció barátságban, szerelemben, családban (anyós-meny) – japán módra Nacume Szószeki A szív és 

Sawako Ariyoshi A doktor felesége című regénye alapján. 

(2011) Hol a határ? Küzdelem és feladás, győzelem és vereség Doctorow Ragtime című regényében 

(2014) Szexuális zavarok világa és aktualitásuk – Junichiró Tanizaki japán író regényei tükrében. 

(2015) Az öregkori férfi-szexualitás és a perverziók világa. Junichiró Tanizaki japán író regényei tükrében. (az előző 

évad előadásának folytatása). 

(2016) A freudi „óceáni érzés” halálos hívogatás. Gyerekkori barátok szokatlan versengése Luc Besson A nagy 

kékség című filmjébe. 

 

Galgóczi Krisztina, irodalomtörténész  

(2004) A patológia performansz színháza Charcot-nál és Hőgyes Endrénél – Kárpáti Péter Díszelőadása ürügyén 

(2005) Test és fej dichotómiája Oscar Wilde Salomé című darabjában 

 

Garai László  szociálpszichológus, Szeged 

(2005) Műhelykonferencia József Attila születésének 100. évfordulója tiszteletére – a József Attila Társaság és a 

Ferenczi Sándor Egyesület tagjaival. 

 

Gerevich József, pszichiáter, Budapest 

(2014) Pisztolylövés az éjszakában – feldolgozható-e a trauma művészi alkotás által? (Tallózás Toulouse-Lautrec, 

Modigliani, Kokoschka, Munch, Picasso, Magritte, Wirginia Woolf, Sylvia Plath és József Attila 

életművében) 

(2017) Gerevich József: Teremtő vágyak című könyv bemutatója. – Körössy P. Józseffel és Valachi Annával 

 

Görög-Karády Veronika, antropológus, folklórkutató, Budapest 

(2009) Éva gyermekei és az egyenlőtlenség eredete. A teremtéstörténetek pszichoanalitikus, antropológiai és 

tudománytörténeti értelmezése. – Mészáros Judittal és Fehér Mártával 

 

Hárdi István dr., pszichiáter, Budapest 

(2003) Chaplin és művészete – pszichoanalitikus szemmel. (Filmvetítéssel) 

(2005) Az agresszió képi világa. (Művészeti példák és klinikai illusztrációk) 

(2006) Kreativitás és képi kifejezés. (Amatőrök, betegek és művészek) 

(2009) Újra Chaplin! További adatok egy zseni analíziséhez.  

 

Harmatta János, pszichiáter, Budapest 

(2016) Pedofília, pornó, inceszt – és igazi művészet. Egon Schiele élete és munkássága – pszichoanalitikus szemmel 

 

Hárs György Péter, irodalomtörténész, (Győr, Budapest), Baja 

(2003) A Ferenczi–Groddeck–Füst Milán-háromszög 

(2007) Analitikus művészek és művész analitikusok: Otto Gross és Csáth Géza életmintája. – Friedrich 

Melindával 

(2013) Krúdy Álmoskönyve és az Álmoskönyv Krúdyja  

(2017) Nagy Lajos – a (pszichoanalízishez is) menekülő és (az ellen is) lázadó ember. 

 

Hász Erzsébet, író, irodalomtörténész, orvos, Salzburg 

(2017) „Ti jók vagytok mindannyian…” – A rossz problémája József Attila életművében.  
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Hegyvári Franciska  szerkesztő, író  Budapest 

(2011) Hazugságvizsgálat. Esti Kornél és más hazudozók Kosztolányi Dezső műveiben. – Valachi Annával 

(2013) Párhuzamos életrajzok: Kosztolányi Dezső és Karinthy Frigyes. Életük, barátságuk, pályafutásuk, írói 

attitűdjük. Hasonlóságok és különbözőségek. 

 

 

Heller Ágnes, filozófus, Budapest 

(2016) Világhírű magyar műalkotások a holokausztról „Auschwitz után” –a Sorstalanságtól a Saul fiáig – Röhrig 

Gézával és Váradi Júliával 

 

Hermann Zoltán irodalomtörténész, Budapest 

(2005) A romantikus kasztráció fogalmáról - avagy a költői ihlet elapadásának rémképe (Vörösmarty, Petőfi, Jókai) 

(2006) „Tilinkó dalai" - József Attila zenei ihletésű versei 

 

József Attila Társaság és Ferenczi Sándor Egyesület tagjai  

(2009) In memoriam Szőke György (1935-2008. Aki először közelített pszichoanalitikus szemlélettel. József Attila 

költészetéhez.) 

 

Jelenits István, piarista szerzetes, hitoktató, író 

(2006) Beney Zsuzsa-emlékest. A József Attila-díjas költőre, a József Attila Társaság 2006 júliusában elhunyt 

társelnökére emlékeznek. 

 

Kassai György, műfordító, Párizs 

(2002) Lelki folytonosság és nem-folytonosság József Attila „Elmaradt ölelés”-e kapcsán 

 

Kelecsényi László, író, filmtörténész, Budapest 

(2004) Utazás a Senki szigetére. A boldog-boldogtalan Jókai Mór. 

(2009) Latinovits Zoltán levelei édesanyjához. Anyakomplexus mint művészi hajtóerő.  

 

Kőváry Zoltán, (pszichológus, Szeged), klinikai szakpszichológus 

(2010) Anyagyilkosság, morfium és pszichoanalízis. Trauma és alkotófolyamat Csáth Géza és Kosztolányi Dezső 

életművében. 

(2011) A pszichopatologikus ikonográfia. Salvador Dalí és a képi kreativitás forrásai. 

(2012) Dionüszosz a díványon. Friedrich Nietzsche és a művész lélektana a Wagner-Nietzsche kapcsolat tükrében. 

(2013) Látomás és indulat a képzőművészetben. Csontváry és a kreativitás a modern pszichobiográfia tükrében. 

(2016) A modern én születése a muzsika szelleméből. A zenei élmény hatása Schopenhauer, Kierkegaard és Nietzsche 

munkásságára, valamint a 20. századi lélektan kialakulására. 

 

Laki Éva, pszichológus, Kalocsa 

(2010) Az eldobott gyermek útja az apró stikliktől a börtönig. Egy különös karrier története; a férfi, aki 

fogvatartottként talált rá önmagára. – Sipos Andrással 

 

Láng Judith Veronika, újságíró, esztéta, Budapest, 

(2005) Erosz Thomas Mann világában; a Halál Velencében – a pszichoanalízis szemüvegén keresztül 

(2005) Mindenütt jó, de a legjobb máshol. Az identitás és a belső szabadság keresése Somerset Maugham 

kalauzolásával. 

(2007) A passzív nő mint vágyálom a modern filmművészetben és irodalomban – ahogy Fellini, Bunuel, Almadovar és 

Kawabata látják. 

(2010) A nyelv mint a kollektív lelkiállapot, az elidegenedés,a káosz és a passzív agresszió tükörképe. 
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(2012) Az agresszió, az önkielégítő ostobaság és a hatalom deformáló ereje Ottlik Géza Iskola a határon és William 

Golding A legyek Ura című regényében  

(2013) Gyógyítás, öngyógyítás és a túlélés módjai O'Neill drámáiban. 

 

Leibinger, Rita, ideg- és elmegyógyász szakorvos, Stuttgart 

(2014) Békakirály a tudattalan kútjában. C. G. Jung kollektív archetípusainak megjelenése a mesékben. 

(2016) „Meztelen igazság” és „igazi meztelenség”. Az ÉN átrendeződése és a szexualitás térhódítása a századvég 

intellektuális forradalmában, illetve a jugendstil alkotásaiban  

 

Levendel Júlia, író, Budapest 

(2006) Beney Zsuzsa-emlékest. A József Attila-díjas költőre, a József Attila Társaság 2006 júliusában elhunyt 

társelnökére emlékeznek. 

 

Lukácsy András, író, Budapest  

(2016) „Módosíttatom a tudatomat”. A hallucinogén szerek hatása érzékeinkre és gondolkodásunkra, egy régi 

pszichiátriai kísérlet tükrében. – Balla Lászlóval és Frecska Edével 

 

Marsovszky, Magdalena, kirekesztéskutató, Fulda (Németország) 

(2014) Elég-e a bocsánatkérés? A Viszontlátás című dokumentumfilm 1990 októberében készült, amikor a hitleri 

Németország hadiüzemében kényszermunkára kötelezett magyar zsidó nőket meghívták a Hessen 

tartománybeli Stadtallendorfba, hogy az egykori nácik gyermekei előtt fölidézzék mindazt, amit fogolyként 

átéltek. – Sipos András filmrendezővel 

 

Mészáros Judit, pszichoanalitikus, Budapest 

(2005) Műhelykonferencia József Attila születésének 100. évfordulója tiszteletére – a József Attila Társaság és a 

Ferenczi Sándor Egyesület tagjaival. 

(2007) Hogyan lesz egy „enfant terrible” halála után „századfordító magyar”? (Portréfilm Ferenczi Sándorról, a 

pszichoanalízis budapesti iskolájának megalapítójáról) 

(2009) Éva gyermekei és az egyenlőtlenség eredete. A teremtéstörténetek pszichoanalitikus, antropológiai és 

tudománytörténeti értelmezése. – Fehér Mártával és Görög Karády Veronikával 

 

Miklós Barbara, (pszichológus), klinikai szakpszichológus, Budapest 

(2004) "Akinek olyan fia van, mint én, az nem megy újra férjhez" – Charles Baudelaire A Romlás Virágai című 

verseskötetének egy pszichoanalitikus olvasata. 

(2015) „Kiáltok Tehozzád, / hal(l)j meg, Isten!” Babits Mihály Jónás könyvének pszichoanalitikus 

„meghallgatása”. – Takács Mónikával 

 

Molnár Eszter Edina, muzeológus, Budapest 

2015 „Árnyból és húsból gyúrt ködemberek”. Csáth Géza gyermek- és ifjúkori naplója tükrében. – Szajbély 

Mihállyal 

(2015) Hősiesség vagy hiúság? Az untauglich Balázs Béla hadba vonulása. 

Moretti Magdolna dr., pszichiáter, Eger  

(2006) „Pszichoteátrum.” Kreativitás és bipolaritás – írói életrajzok tükrében. Juhász Gyula és Virginia Woolf. – dr. 

Németh Attilával 

(2009) „Figyelj rám, mintha jel volnék!” Gyermek- és ifjúkori pszichés kórképek a szépirodalom nyelvén. – dr. 

Németh Attilával 
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N. Horváth Béla, irodalomtörténész, Szekszárd 

(2004) A pszichoanalízis forradalma - a forradalom analízise (/Wilhelm Reich és József Attila) 

(2005) Műhelykonferencia József Attila születésének 100. évfordulója tiszteletére –  a József Attila Társaság és a 

Ferenczi Sándor Egyesület tagjaival. 

 

 

Nemes Lívia, pszichoanalitikus, Budapest 

(2003) "Csodagyereknek tartottak, pedig csak árva voltam” A kreativitás biográfiája: Karinthy Frigyes, Ferenczi 

Sándor és József Attila: az „enfant terrible” lélekrajza.  

(2005) Műhelykonferencia József Attila születésének 100. évfordulója tiszteletére – a József Attila Társaság és a 

Ferenczi Sándor Egyesület tagjaival. 

 

Németh Attila, pszichiáter, Budapest 

(2005) Műhelykonferencia József Attila születésének 100. évfordulója tiszteletére – a József Attila Társaság és a 

Ferenczi Sándor Egyesület tagjaival 

(2006) A magyar Pimodán. Alkohol és alkotó. Irodalmi esettanulmányok 

(2006) „Pszichoteátrum.” Kreativitás és bipolaritás – írói életrajzok tükrében. Juhász Gyula és Virginia Woolf. – 

Dr. Moretti Magdolnával 

 

(2009) „Figyelj rám, mintha jel volnék!” Gyermek- és ifjúkori pszichés kórképek a szépirodalom nyelvén. – Dr. 

Moretti Magdolnával 

(2008) Karinthy Gábor, a költő - egy pszichiáter szemével. – Karinthy Márton, meghívott 

(2016) Az alkotó pszichiátriai zavarának tükröződései. Hölderlin, Juhász Gyula és Rilke alkotásaiban. 

 

Nyerges Katalin, Budapest,  

(2004) Michelangelo művészete szakmai és pszichoanalitikus nézőpontból. – Bálványos Hubával 

(2008) Nyomot hagyni - Apellész vonalától a graffitiig. – Bálványos Hubával 

 

Oriold Károly, mozgás- és táncterapeuta, Budapest 

(2008) Sophie Calle – avagy a test és a pszichoanalízis 

(2009) Közelség, távolság a művészetekben és a pszichoanalízisben. Gregor Schneider, Cindy Sherman és Sophie Calle 

műveinek illusztrálásával 

(2013) A trauma lehetséges megoldásai Ferenczi gondolataiban és a kortárs képzőművészetben. (Magritte, Michael 

Burromans, Gyenis Tibor és mások alkotásainak felhasználásával).  

(2014) A szerelem mint alkotás a pszichoanalízisben és a művészetekben. 

(2014) A szerelem mint alkotás a művészetekben és a pszichoanalízisben. 2. rész: A szerelem mulandósága 

 

Paneth Gábor , ideg- és elmeorvos, Budapest 

(2005) Műhelykonferencia József Attila születésének 100. évfordulója tiszteletére –  a József Attila Társaság és a 

Ferenczi Sándor Egyesület tagjaival 

(2008) C. G. Jungról, néhány illusztrációval, az analitikus pszichológia irodalmából: Picassótól Thomas Mannig 

(Halál Velencében) 

 

Papp Orsolya, pszichológus, Budapest 

(2007) A "beszélőkúra" némafilmen. A pszichoanalízis korai ábrázolási kísérletei. 

 

Pécsi Katalin, irodalomtörténész, Budapest  

(2009) Láthatatlanul – vagy klisékbe zárva. A zsidó nő szerepe a kortárs filmművészetbe. 

(2011) Az Üvegházon innen és túl. Tizenéves cionista lányok elmeséletlen történetei. 
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Petrányi Ilona, irodalomtörténész, Budapest  

(2012) Az Ulpiusok. Egy pszichopata család mint a fiatalság és a szabadság szimbóluma. Szerb Antal Utas és 

holdvilág című regényében. 

(2015) „Gubancok vagy Őrült gomolyag”. Pszichobiográfiai párhuzamok Ferenczi Sándor és Füst Milán érzelmi 

kötődéseibe. 

 

Pfitzner Rudolf, pszichoanalitikus, München 

(2003) Hogyan működik a vészkorszak élménye az utódokban? Egy család pszichoanalitikus átvilágítása dr. Virág 

Teréz módszere szerint (Filmvetítés és műhelyvita) – Bárdos Katalinnal és Sipos Andrással 

(2005) Börtönévek. - Irodalmi tevékenység mint túlélési stratégia. - A flow-élmény (Filmvetítés, emlékezés és vita) – 

Sipos Andrással 

(2012) Hat üzenet a pokol bugyraiból. Kamenyec Podolszkijtól Buchenwald önfelszabadításáig. – – Sipos Andrással 

 

Rigó Béla, költő, irodalomtörténész, Budapest 

(2005) Műhelykonferencia József Attila születésének 100. évfordulója tiszteletére –  a József Attila Társaság és a 

Ferenczi Sándor Egyesület tagjaival 

(2006) Beney Zsuzsa-emlékest. A József Attila-díjas költőre, a József Attila Társaság 2006 júliusában elhunyt 

társelnökére emlékeznek. 

(2010) „Ottó és Melinda egyaránt őrültek". Tébolyábrázolás a magyar romantika irodalmában. Katona József, 

Vörösmarty Mihály, Arany János, Petőfi Sándor és Jókai Mór művei alapján 

(2011) Múzsakarrierek és karrier-múzsák. Balassi Bálint, Csokonai Vitéz Mihály, Petőfi Sándor, József Attila és 

mások életműve – az ihlető nők szemszögéből. 

 

Röhrig Géza, költő, színművész, New York  

(2016) Világhírű magyar műalkotások a holokausztról „Auschwitz után” –a Sortalanságtól a Saul fiá-ig. – Heller 

Ágnessel és Váradi Júliával 

 

Sipos András, filmrendező, Budapest 

(2003) Hogyan működik a vészkorszak élménye az utódokban? Egy család pszichoanalitikus átvilágítása dr. Virág 

Teréz módszere szerint (Filmvetítés és műhelyvita) – Bárdos Katalinnal és Pfitzner Rudolffal 

(2005) Börtönévek. - Irodalmi tevékenység mint túlélési stratégia. - A flow-élmény (Filmvetítés, emlékezés és vita) – 

Pfitzner Rudolffal 

(2010) Az eldobott gyermek útja az apró stikliktől a börtönig. Egy különös karrier története; a férfi, aki 

fogvatartottként talált rá önmagára. – Laki Évával 

(2012) Hat üzenet a pokol bugyraiból. Kamenyec Podolszkijtól Buchenwald önfelszabadításáig. – Pfitzner Rudolffal 

(2013) 1945 után felserdült művészek (Kézdy György, Szabó István, Utassy József, Gergely Ágnes, Szabados György, 

Sváby Lajos, Simó Sándor és Ungváry Rudolf – vallomása az Apaképek (1999) című portréfilmbe. – B. 

Gáspár Judittal és Vekerdy Tamással 

(2014) Elég-e a bocsánatkérés? A Viszontlátás című dokumentumfilm 1990 októberében készült, amikor a hitleri 

Németország hadiüzemében kényszermunkára kötelezett magyar zsidó nőket meghívták a Hessen 

tartománybeli Stadtallendorfba, hogy az egykori nácik gyermekei előtt fölidézzék mindazt, amit fogolyként 

átéltek. – Magdalena Marsovszkyval 

 

Standeisky Éva, történész Budapest 

(2012) Írói szerepválasztások Magyarországon a 20. században  

(2015) Titkos nőideál és múzsa – Kassák Lajos Annája 
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Stark András dr., pszichiáter, Pécs 

(2004) Filmművészet és pszichoanalízis - Ingmar Bergman filmjeinek tükrében. (Filmesszé) 

(2005) Nagyon fáj” – József Attila – Ingmar Bergman-párhuzamok.– Filmesszé 

(2007) „Intim vallomások". A pszichoanalitikus helyzet és kapcsolat Patrice Leconte filmjének tükrében.(Filmesszé) 

 

Stock Imre dr., kardiológus, Budapest 

(2016) Alkotói zsenialitás. József Attila és gróf Széchenyi István. 

 

Szabó Zoltán Pál, képzőművész, független filmes, filmes szakíró, Budapest  

(2012) A pszichoanalízis, mint művészeti metanyelv Luis Bunuel filmjeiben 

(2014) Thanatosz Érosz ölelésében. Nagisa Oshima: Érzékek birodalma. 

 

Szajbély Mihály, irodalomtörténész, Szeged 

(2015) „Árnyból és húsból gyúrt ködemberek”. Csáth Géza gyermek- és ifjúkori naplója tükrében. – Molnár Eszter 

Edinával 

 

Szalczer Eszter, irodalom- és színháztörténész, New York 

(2012) Egy őrült védőbeszéde. Alkotás, szerepjáték és a nemek harca August Strindberg műveiben.  

 

Székely Györgyné 

(2006) Beney Zsuzsa-emlékest. A József Attila-díjas költőre, a József Attila Társaság 2006 júliusában elhunyt 

társelnökére emlékeznek 

 

Szilágyi Judit, irodalomtörténész, Budapest  

(2010) Irodalmi és nemi szerepek a Nyugatban Bohuniczky Szefitől Török Sophie-ig – Borgos Annával 

(2016) Egy „kegyetlen” szerelem. Kádár Erzsébet és Illés Endre kapcsolata. 

 

Szlivka József, zeneművész, Budapest 

(2003) Regények és nocturne-ök. George Sand élete és Chopin-nel való kapcsolata pszichoanalitikus megvilágításban 

(Zenei illusztrációval) 

(2004) Alkotás vagy alkotói válság? Pszichoanalitikus megfontolások a XIX. század két zenei óriásáról, Rossiniről 

és Paganiniről  

 

Szőke György, irodalomtörténész, Budapest 

(2003) József Attila: betegség, alkotás, pszichoanalízis. Utak és tévutak  

(2005) Műhelykonferencia József Attila születésének 100. évfordulója tiszteletére – a József Attila Társaság és a 

Ferenczi Sándor Egyesület tagjaival. 

 

Takács Ferenc, irodalomtörténész, Budapest  

(2004) „Fordítsa le németre a nevét!”. Joyce, Freud, Jung és a pszichoanalízis. 

(2012) Szatíra és analitás. Jonathan Swift, James Joyce és Samuel Beckett pszichonalitikai megvilágításban. 

 

Takács Mónika, irodalomtörténész, Budapest  

(2008) Szilágyi Géza, a „magyar Baudelaire” analizál-– avagy egy pszichoanalízisbarát költő és újságíró. 

(2013) „Felvesznek a csecsemőklinikára”. Pszichoanalízis és paródia egymás (görbe) tükrében. – Bíró-Balogh 

Tamással 

(2015) „Kiáltok Tehozzád, / hal(l)j meg, Isten!” Babits Mihály Jónás könyvének pszichoanalitikus 

„meghallgatása”. – Miklós Barbarával 
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Takács Zsuzsa, költő, író, műfordító 

(2006) Beney Zsuzsa-emlékest. A József Attila-díjas költőre, a József Attila Társaság 2006 júliusában elhunyt 

társelnökére emlékeznek. 

 

Tompa Zsófia, irodalomtörténész, magyartanár, esztéta, 

(2006) Beney Zsuzsa-emlékest. A József Attila-díjas költőre, a József Attila Társaság 2006 júliusában elhunyt 

társelnökére emlékeznek 

 

Tórizs Eszter, szichológia, phd hallgató, Pécs 

(2013) „Meleg irhámba burkolnám arcodat”. (Reneszánsz) szerelem: Vágó Márta és József Attila.  

 

Tverdota Gyögy, irodalomtörténész, Budapest 

(2003) „…szublimálom ösztönöm” József Attila költői műhelytitkai 

(2005) Műhelykonferencia József Attila születésének 100. évfordulója tiszteletére –  a József Attila Társaság és a 

Ferenczi Sándor Egyesület tagjaival 

(2006) Freud, Ferenczi és a pszichoanalízis hatása a magyar irodalomra. Kerekasztal-beszélgetés. –, Borgos 

Annával, Erős Ferenccel, Valachi Annával, Veres Andrással 

(2006) Beney Zsuzsa-emlékest. A József Attila-díjas költőre, a József Attila Társaság 2006 júliusában elhunyt 

társelnökére emlékeznek. 

(2008) „Ime, hát megleltem hazámat” (?)! Kultuszépítési és -rombolási törekvések József Attila utóéletében 

(2009) Egy könyvfüggőségben szenvedő neurotikus feljegyzései. Németh Andor a pszichoanalitikus teóriáról és terápiáról 

(2012) József Attila „pszichoiratai”. Szerkesztői széljegyzetek a költő prózai értekezéseinek kritikai kiadásához 

(2015) József Attila, a nő és a szocializmus. Költőnk freudo-marxizmusának előzményei. 

 

Valachi Anna, irodalomtörténész, Budapest 

(2006) Freud, Ferenczi és a pszichoanalízis hatása a magyar irodalomra. Kerekasztal-beszélgetés. – Borgos 

Annával, Erős Ferenccel, Tverdota Györggyel, Veres Andrással 

(2007) Kollektív neurózis a József Attila-kultuszban.  Spontán és irányított emlékezet – mélylélektani nézőpontból 

(2011) Hazugságvizsgálat. Esti Kornél és más hazudozók Kosztolányi Dezső műveiben. – Hegyvári Franciskával 

(2016) Csibe és Pista – Zsiga bácsi fogadott és talált „gyermekei". 

 

Váradi Júlia, kulturális újságíró, Budapest  

(2016) Világhírű magyar műalkotások a holokausztról „Auschwitz után” – a Sortalanságtól a Saul fiá-ig 

 

Varga Zsuzsa, pszichoanalitikus, Budapest,  

(2003) Regények és nocturne-ök. George Sand élete és Chopin-nel való kapcsolata pszichoanalitikus megvilágításban 

(Zenei illusztrációval) – Szlivka Józseffel 

(2004) Alkotás vagy alkotói válság? Pszichoanalitikus megfontolások a XIX. század két zenei óriásáról, Rossiniről 

és Paganiniről – Szlivka Józseffel 

(2004) Lélektani mese a tárgyvesztésről, a meséről és a varázslatról – Ady, Kosztolányi és a „csodálatos Mary” alapján 

(2007) A szublimáció mint túlélési stratégia Marc Chagall művészetében. – Bálványos Hubával 

(2010) Niccolò Paganini, a „kiválasztott”: az ördögített/istenített komponista és hegedűművész . 

(2015) Az előítélet-mentes gondolkodásról. Albert Einstein – a relativizmus és az antiszemitizmus. 

 

Vekerdy Tamás, pszichológus, Budapest 

(2013) 1947 után felserdült művészek (Kézdy György, Szabó István, Utassy József, Gergely Ágnes, Szabados György, 

Sváby Lajos, Simó Sándor és Ungváry Rudolf – vallomása az Apaképek (1999) című portréfilmben. – B. 

Gáspár Judittal és Sipos Andrással 
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Veres András, irodalomtörténész, Budapest 

(2005) Műhelykonferencia József Attila születésének 100. évfordulója tiszteletére – a József Attila 

Társaság és a Ferenczi Sándor Egyesület tagjaival. 

(2006) Freud, Ferenczi és a pszichoanalízis hatása a magyar irodalomra. – Borgos Annával,  Erős 

Ferenccel, Tverdota Györggyel, Valachi Annával 

(2015) A P. Howard-i humor önvédelmi hatásmechanizmusa 

 

Votisky Zsuzsa, szerkesztő 

(2006) Beney Zsuzsa-emlékest. A József Attila-díjas költőre, a József Attila Társaság 2006 júliusában elhunyt 

társelnökére emlékeznek 

 

Zay Balázs, művészettörténész, Budapest, 

(2009) Edith Wharton Ethan Frome című regényének pszichoanalitikus elemzése. 

(2009) Salome igazsága, Keresztelő János tévedése. Rejtett aspektusok Richard Strauss – Oscar Wilde tragédiája 

alapján komponált Salome című operájába
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KÖZREMŰKÖDŐK 

 

Balogh Anikó, színművész, Budapest 

(2006) Dr. Németh Attila pszichiáter (Budapest) és Dr. Moretti Magdolna pszichiáter (Eger): 

„Pszichoteátrum.” Kreativitás és bipolaritás – írói életrajzok tükrében. Juhász Gyula és Virginia Woolf. 

 

Bánffy Edit, előadóművész (Budapest) 

(2010)  

 Fülöp Márta pszichológus: Rivalizáció barátságban, szerelemben, családban (anyós-meny) – japán módra, 

Nacume Szószeki A szív és Sawako Ariyoshi A doktor felesége című regénye alapján. 

 Bárkán György pszichológus: Gyógyulás és művészet: adalékok a faji előítélet és a Holocaust szépirodalmi 

ábrázolásához. Semprun és Örkény, Koestler és Canetti, Babits és  Čapek, Spielberg és Schindler túlélői. 

 Boga Bálint dr. gerontológus, orvosíró: Az öregedés megélése 20. századi magyar költők (köztük Beney 

Zsuzsa, Csorba Győző, Füst Milán, Illyés Gyula, Kálnoky László, Orbán Ottó, Vas István) művei alapján 

 Láng Judith Veronika újságíró, esztéta: A nyelv mint a kollektív lelkiállapot, az elidegenedés, a káosz és a 

passzív agresszió tükörképe. 

 Borgos Anna pszichológus – Szilágyi Judit irodalomtörténész: Nőírók és írónők. Irodalmi és nemi 

szerepek a Nyugatban Bohuniczky Szefitől Török Sophie-ig 

 Bókay Antal irodalomtörténész (Pécs): „Gyermek vagyok…” – Egy létezésforma Ferenczi Sándor, József 

Attila és Kosztolányi Dezső háromszögében. 

 Rigó Béla költő, irodalomtörténész (Budapest): „Ottó és Melinda egyaránt őrültek". Tébolyábrázolás a 

magyar romantika irodalmában – Katona József, Vörösmarty Mihály, Arany János, Petőfi Sándor és Jókai Mór 

művei alapján 

(2011) 

 Bárkán György pszichológus (Budapest): A végtelen, a tenger mélye és a szabadság. Arthur Koestler, az író 

és a pszichológus. 

 Pécsi Katalin irodalomtörténész (Budapest): Az Üvegházon innen és túl. Tizenéves cionista lányok 

elmeséletlen történetei. 

 Hegyvári Franciska szerkesztő (Budapest) – Valachi Anna irodalomtörténész (Budapest) 

Hazugságvizsgálat. Esti Kornél és más hazudozók Kosztolányi Dezső műveiben. 

 Tverdota György irodalomtörténész (Budapest): József Attila „pszichoiratai”. Szerkesztői széljegyzetek a 

költő prózai értekezéseinek kritikai kiadásához. 

 Fülöp Márta pszichológus (Budapest): Hol a határ? Küzdelem és feladás, győzelem és vereség Doctorow 

Ragtime című regényében 

 Rigó Béla költő, irodalomtörténész (Budapest): Múzsakarrierek és karrier-múzsák. Balassi Bálint, 

Csokonai Vitéz Mihály, Petőfi Sándor, József Attila és mások életműve – az ihlető nők szemszögéből 

 Bárkán György pszichológus, esztéta (Budapest): Filozófia és szerelem. Jean Paul Sartre és Simone de 

Beauvoir 

 Bókay Antal irodalomtörténész (Pécs): Szerelemtől halálig – a melankólia jelentősége József Attila 

költészetében 

(2012)  

 Petrányi Ilona irodalomtörténész (Budapest): Az Ulpiusok. Egy pszichopata család mint a fiatalság és a 

szabadság szimbóluma. Szerb Antal Utas és holdvilág című regényében. 

 Dede Éva tanár, pszichológus (Budapest): Melankólia és nárcizmus Caspar David Friedrich képein. 
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 Tverdota György irodalomtörténész (Budapest): József Attila „pszichoiratai”. Szerkesztői széljegyzetek a 

költő prózai értekezéseinek kritikai kiadásához 

 Láng Judith Veronika újságíró, esztéta (Budapest): Az agresszió, az önkielégítő ostobaság és a hatalom 

deformáló ereje. Ottlik Géza Iskola a határon és William Golding A legyek Ura című regényében 

 Szalczer Eszter irodalom- és színháztörténész (New York, USA): Egy őrült védőbeszéde. Alkotás, 

szerepjáték és a nemek harca August Strindberg műveiben. 

 Standeisky Éva történész (Budapest): Írói szerepválasztások Magyarországon a 20. században 

(2013)  

 Bárkán György pszichológus, esztéta (Budapest): Álom és műalkotás. Franz Kafka művei prózában és 

filmen 

 Lángh Judith Veronika újságíró, esztéta (Budapest): Gyógyítás, öngyógyítás és a túlélés módjai O'Neill 

drámáiban 

 Hegyvári Franciska író, szerkesztő (Budapest): Párhuzamos életrajzok: Kosztolányi Dezső és Karinthy 

Frigyes. Életük, barátságuk, pályafutásuk, írói attitűdjük. Hasonlóságok és különbözőségek 

 Hárs György Péter irodalmár, pszichológus (Baja): Krúdy Álmoskönyve és az Álmoskönyv Krúdyja 

 Kőváry Zoltán pszichológus, irodalmár (Budapest): Látomás és indulat a képzőművészetben. Csontváry 

és a kreativitás a modern pszichobiográfia tükrében. 

 Tórizs Eszter PhD hallgató (Pécs) „Meleg irhámba burkolnám arcodat”. (Reneszánsz) szerelem: Vágó 

Márta és József Attila 

(2014) 

 Fülöp Márta pszichológus (Budapest): Szexuális zavarok világa és aktualitásuk. Junichiró Tanizaki japán 

író regényei tükrében. 

 Oriold Károly művészetterapeuta (Budapest): A szerelem mint alkotás a pszichoanalízisben és a 

művészetekben 

 Bárkán György pszichológus, esztéta (Budapest): A kiábrándultak: Orwell, Koestler, Semprun, Howard 

Fast, József Attila 

 Bálint Ágnes pszichológus, irodalomtörténész (Pécs): Babitson innen, Osváton túl: egy író születése. 

Németh László pszichobiográfiája. 

 Oriold Károly művészet-terapeuta (Budapest): Szerelem mint alkotás a művészetekben és a 

pszichoanalízisben. 2. rész: A szerelem mulandósága 

(2015)  

 Petrányi Ilona irodalomtörténész (Budapest): „Gubancok vagy Őrült gomolyag”. Pszichobiográfiai 

párhuzamok Ferenczi Sándor és Füst Milán érzelmi kötődéseiben. 

 Tverdota György irodalomtörténész (Budapest): József Attila, a nő és a szocializmus. Költőnk freudo-

marxizmusának előzményei. 

 Bárkán György pszichológus, esztéta (Budapest): A Moravia-házaspár. Szerelem és a párkapcsolatok 

lélektana a fasizmus korában. 

 Standeisky Éva történész (Budapest): Titkos nőideál és múzsa – Kassák Lajos Annája. 

 Fülöp Márta pszichológus (Budapest): Az öregkori férfi-szexualitás és a perverziók világa Junichiró 

Tanizaki japán író regényei tükrében. (A tavalyi téma folytatása) 

 Molnár Eszter Edina muzeológus (Budapest): Hősiesség vagy hiúság? Az untauglich Balázs Béla hadba 

vonulása 

 Erős Ferenc szociálpszichológus (Budapest): Kínzás vagy gyógyítás? Pszichiátria és pszichoanalízis az első 

világháborúban (és utána 
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 Valachi Anna irodalomtörténész (Budapest): Csibe és Pista – Zsiga bácsi fogadott és talált „gyermekei". 

(József Attila-Móricz Zsigmond-konferenciája alkalmából –Leányfalu, Faluház, Móricz Zsigmond 

út 124/a.) 

 Lukácsy András író (Budapest), Balla László ideg-elmegyógyász szakorvos, az egykori kísérlet 

vezetője (Budapest), Frecska Ede pszichiáter, tanszékvezető egyetemi tanár (Debrecen): 

„Módosíttatom a tudatomat”. A hallucinogén szerek hatása érzékeinkre és gondolkodásunkra, egy régi pszichiátriai 

kísérlet tükrében 

(2016) 

 Németh Attila pszichiáter (Budapest): Az alkotó pszichiátriai zavarának tükröződései Hölderlin, Juhász 

Gyula és Rilke alkotásaiban. 

 Szilágyi Judit irodalomtörténész (Budapest): Egy „kegyetlen” szerelem Kádár Erzsébet és Illés Endre 

kapcsolata 

 E. Tóbiás Sára pszichológus (Budapest). A rettegés édes íze – avagy miért szeretjük a horrort? Gondolatok 

a The Walking Dead és az Iszonyat című film, illetve E. T. A. Hoffmann Az ördög bájitala című regénye 

ürügyén 

 Rita Leibinger ideg-elmegyógyász szakorvos (Stuttgart): „Meztelen igazság” és „igazi meztelenség”. Az 

ÉN átrendeződése és a szexualitás térhódítása a századvég intellektuális forradalmában, illetve a jugendstil 

alkotásaiban. 

 Heller Ágnes filozófus (Budapest) – Röhrig Géza költő, színész (New York) és Váradi Júlia 

kulturális újságíró (Budapest): Világhírű magyar műalkotások a holokausztról „Auschwitz után” – a 

Sortalanságtól a Saul fiáig. 

 Stock Imre orvos (Budapest): Alkotói zsenialitás. József Attila és gróf Széchenyi István. 

 Harmatta János pszichiáter (Budapest): Pedofília, pornó, inceszt – és igazi művészet. Egon Schiele élete és 

munkássága – pszichoanalitikus szemmel. 

 Kőváry Zoltán irodalomtörténész, klinikai pszichológus (Budapest): A modern én születése a muzsika 

szelleméből. A zenei élmény hatása Schopenhauer, Kierkegaard és Nietzsche munkásságára, valamint a 20. 

századi lélektan kialakulására. 

(2017) 

 Angyalosi Gergely irodalomtörténész (Budapest): Irodalom, „lélekgyógyászat”, katolicizmus – Ignotus, 

Babits és Freud. 

 Hász Erzsébet író, irodalomtörténész, orvos (Salzburg): „Ti jók vagytok mindannyian…” – A rossz 

problémája József Attila életművében. 

 Berta Ádám író, műfordító, szerkesztő (Budapest): Pszichoanalízis és esztétika találkozása az 

Unheimliche (Kísérteties) fogalmában.  

 Bokor Petra transzperszonális pszichológus (Gödöllő) és Frecska Ede pszichiáter (Debrecen): 

Képzelgések, álmok, víziók, hallucinációk pszichedelikus szerek által inspirált művészek (Huxley, Kerouac, 

Ginsberg, Csáth Géza, Hesse, Alex Grey és Pablo Amaringo) alkotásaiban 

 

Bulik Csilla, diplomás művészetterapeuta (Budapest) 

(2017) Harmatta János pszichiáter (Budapest): Pedofília, pornó, inceszt – és igazi művészet. Egon Schiele élete és 

munkássága – pszichoanalitikus szemmel  
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Fenyő Ervin, színművész, Budapest 

(2004) Kelecsényi László író (Budapest): Utazás a Senki szigetére. A boldog-boldogtalan Jókai Mór. 

(2006) Beney Zsuzsa-emlékest. A József Attila-díjas költőre, a József Attila Társaság 2006 júliusában elhunyt 

társelnökére emlékeznek: Báthori Csaba, Budai Katalin, Daróczi Anikó, Jelenits István, Levendel 

Júlia, Rigó Béla, Székely Györgyné, Takács Zsuzsa, Tverdota György, Tompa Zsófia, Votisky 

Zsuzsa 

(2007) Kelecsényi László író, irodalomtörténész (Budapest): Egy Álmoskönyv forrásvidéke. Ferenczi Sándor 

és Krúdy Gyula kapcsolatáról. 

 

Őze Áron, színművész, Budapest 

(2005) Pfitzner Rudolf pszichoanalitikus (München) – Sipos András filmrendező (Budapest): Börtönévek. 

- Irodalmi tevékenység mint túlélési stratégia. – A flow-élmény (Filmvetítés, emlékezés és vita) 

(2006) Dr. Németh Attila pszichiáter (Budapest) és Dr. Moretti Magdolna pszichiáter (Eger): 

„Pszichoteátrum.” Kreativitás és bipolaritás – írói életrajzok tükrében. Juhász Gyula és Virginia 

Woolf. 

(2008) Takács Mónika irodalomtörténész (Budapest) Szilágyi Géza, a „magyar Baudelaire” analizál – avagy 

egy pszichoanalízisbarát költő és újságíró. 

(2013) Takács Mónika irodalomtörténész (Budapest) és Bíró-Balogh Tamás irodalomtörténész 

(Szeged): „Felvesznek a csecsemőklinikára”. Pszichoanalízis és paródia egymás (görbe) tükrében. 

(2017) Hárs György Péter irodalomtörténész, pszichológus (Budapest): Nagy Lajos – a (pszichoanalízishez 

is) menekülő és (az ellen is) lázadó ember 

 

Pálffy Margit, előadóművész (Budapest) 

(2008) Oriold Károly mozgás- és táncterapeuta (Budapest) Sophie Calle – avagy a test és a pszichoanalízis 

 

Sipos Imre, színművész, Budapest 

(2015) Miklós Barbara pszichológus (Budapest) – Takács Mónika irodalomtörténész (Budapest): 

„Kiáltok Tehozzád, / hal(l)j meg, Isten!” Babits Mihály Jónás könyvének pszichoanalitikus 

„meghallgatása”. 

(2017) Bíró-Balogh Tamás irodalomtörténész (Szeged): De miért panaszkodik ez a szegény kisgyermek? 

Kosztolányi Dezső és a pszichoanalízis 

 

Venczel Vera, színművész, Budapest 

(2006) Beney Zsuzsa-emlékest. A József Attila-díjas költőre, a József Attila Társaság 2006 júliusában elhunyt 

társelnökére emlékeznek: Báthori Csaba, Budai Katalin, Daróczi Anikó, Jelenits István, Levendel 

Júlia, Rigó Béla, Székely Györgyné, Takács Zsuzsa, Tverdota György, Tompa Zsófia, Votisky 

Zsuzsa 

 



 

 
 

 


