Veres Andras: Jozsef Attila identitasai!

Elozetes megjegyzések

Jozsef Attila tarsadalmi hovatartozasat, megélt és vallalt identitasat hossza idon
at magatol értetddonek tekintették, és beérték azzal, hogy proletdrnak sziiletett,
a munkasmozgalomban proletarkoltoként vett részt. Nem valoszinli, hogy
legtobb kortarsa egyetértett volna ezzel, a Szép Szo kore bizonyosan nem. De
szocidldemokrata korokben, 1945 utan pedig kommunista kultarpolitikusok is
csak ezt tartottdk fontosnak kiemelni. A rendszervaltas utdn mintha atestek
volna a 10 tuls6 oldalara, igyekeztek elhallgatni vagy legalabb kicsinyiteni
kommunista multjat, a konzervativ taborban azzal mentegették, hogy arvasaga,
maganya ¢és szocialis elesettsége kiilonféle apa-potlékok, lelki és eszmei
tamaszok keresésére karhoztatta Ot, igy bocsdnatos megtévedése, hogy
csatlakozott — persze csak atmenetileg — a munkdsmozgalomhoz.

Tudomdsom szerint elséként Garai Laszlo probalt meg tudomanyos
igénnyel szembenézni a koltd szocialis identitdsanak korantsem egyszerl
problém4ajaval. 1993-ban egész konyvet szentelt, pontosabban konyvenek felét
aldozta e kérdésnek.? Szerinte Jozsef Attila ,tarsadalmi életrajzaban szinte nem
i1s volt olyan tényezd, mely egyértelmilien jelolt volna ki szdmara helyet egy

tarsadalmi univerzumban.”® Csupan a sziiletésekor volt proletdr a sz0

! A kolozsvari Jozsef Attila-konferencian 2022. majus 29-én elhangzott eléaddsom javitott és jelentdsen bovitett,
tanulmannya fejlesztett valtozata. Csak e munka soran szembesiiltem azzal, hogy eléadasom cimét Garai Laszlo
,elirta” elélem. De — mint errél még szo6 lesz —, Garai szamara mas a jelentése, mint szimomra. Tanulmanyomat
Osszegezésnek szanom, ezért néhany korabban irt irdssom megallapitésait is felhasznaltam, illetve atvettem. Az
Irodalomtérténeti Kozlemények 2022/3. szamaban jelent meg, a 323-359. lapon.

2 GARAI Laszlo, ,,...Elvegyiiltem és kivaltam” : Tarsadalomlélektani esszé az identitasrél, Budapest: Twins
Kiado6, 1993.

3 Uo. 115. (Az eredetiben kurzivélva.)



szociologiai értelmében,* felndttként viszont Atértelmezte a maga szdja ize
szerint proletar identitasat.’

Viselkedése igencsak kiilonds volt, mert nem termelt proletar modjara,
mikozben proletdar médjdara fogyasztott.® Mas szdval inkabb vallalta azt, hogy
sziikséget szenvedjen €s nyomorogjon, mintsem hogy munkaerejét aruba
bocsassa, termelémunkat végezzen és betagozodjon a kapitalista termelésbe.”

A proletarkoltd fogalmat Garai eleve onellentmondasnak tartja, mert a
proletar alkot6 energigjat a tOke mikodteti, mig a koltoet sajat fantaziaja és
egyéb individualis késztetései.® Jozsef Attila tigy probalta feldolgozni ezt az
ellentmondast, hogy elismerte a miivészi termék aru jellegét, de a mivész
munkdjat a kapitalizmus el6tti 6nallé kézmiveshez, illetve mesteremberhez
hasonlitotta.” 4 vdros peremén cimii kdlteményében nem véletleniil kiilonbozteti
meg magat koltoként a proletariatustol, holott annak {igyét elhivatottan
képviseli.

Garai kiindulopontja, hogy a szocidlis identitds nem tulajdonsdg, hanem
viszony, kovetkezésképpen interperszonalis mezOben, valtozoé koriilményektdl
fliggden milkodik. Konyveét atdolgozta €s 2005-ben megvaltozott cimmel
jelentette meg.!® Ebben részletesebben kidolgozta kiinduld tézisét, és az elsd
rész peldait nemcsak Rajk Laszlo ,,abszurd dramajanak™ bemutatdsaval

4 Kényvének atdolgozott valtozataban Garai kiilonbséget tesz € tekintetben Jozsef Attila sziilei, a proletar apa és
a (marxi meghatarozas értelmében) nem proletar anya kozott. — V6. GARAI Laszlo, Jozsef Attila identitasai :
Alkotaspszichologiai esettanulmany, Budapest: Magyar Filmtorténeti Fotogytijtemény Alapitvany, 2005. 82.

5 Jozsef Attila megvalasztja, hogy proletar.” Elvegyiiltem és kivdaltam, i. m. 117. (Az eredetiben kurzivalva.)
Garai helyesen mutat ra, hogy a koran arvasagra jutott Jozsef Attila utdlag, koltdileg alkotta meg a sziileit is. —
Uo. 116.

6 Uo. 125.
7 Uo. 122.

8 Uo. 128. Az Ujabb konyvvaltozatban Garai a kiovetkezOképpen latja Jozsef Attila valasztasat a proletaridtus
mellett: ,,... magyarnak lenni merében mas tulajdonsagokat jelent, mint proletarnak lenni. Kideriil azonban,
hogy Jozsef Attila szamara nem ezek vagy azok a tulajdonsagok voltak fontosak, hanem egy viszony: akar a
magyarsagban, akar a proletarsagban — mindegy, melyikben! — elvegyiilve kivalni emberség tekintetében. A
proletarsag végiil azért bizonyult jobb anyagnak ahhoz, hogy [...] ezt a format hordozza, mert lehetové tette,
hogy Ujra meg ujra felmutassa ezt: a kommunistak kdzé azért 1ép, hogy modja legyen e radikalis munkaspartban
elvegyiilve kivalni proletarsag dolgaban.” — Jozsef Attila identitdsai, i. m.16.

® Elvegyiiltem és kivaltam, 127.

10 GARAI Laszld, Jozsef Attila identitasai, i. m. Egy fejezetét KOCSKI Margit irta (Ugyanazt masképpen — mdst
ugyanugy). A Jozsef Attilarol szo6l6 rész cime is megvaltozott (elébb Jozsef Attila paradoxonjai, utobb ,, Alkosd
meg végzeted” : Alkotaspszichologiai esettanulmany Jozsef Attilarol). Nem hagyhatom emlitetlen, hogy ez a
kiadas botranyosan kivitelezett, alig olvashato tipografiaval késziilt.



bdvitette, hanem az ennek alapjaul szolgald ,,bolsevik™” tipusu (magat eleve
tobbséginek nyilvanitd) csoportképzédés paradox elvének aprolékos
elemzésével.!!

A bolsevik part az ,,egység” kisajatitasaval nemcsak a partonkiviilieket
deklaralta megosztottnak, aldasva ezzel tarsadalmi identitasukat, hanem a sajat
soraiban is biztositotta a vezetés szamara a hatalom és az egység védelmének
monopoliumat. Ez magyarazza azt a csapdahelyzetet, hogy a part belsd korébol
kizartak szinte sohasem lazadtak a kizaras ellen, mert ez azonnal azt tanusitotta
volna, hogy a (hamis) vad (mégis) igaz, hiszen az egység megbontasa mellett
vannak.'> A koncepcids perek vadlottjai pdrtszertien vallottdk magukat
partellenesnek, ,,a part nevében megfogalmazott gyani maga magat logikailag
érvényes modon igazolta”.!?

Amikor Jozsef Attila az illegalis kommunista part tagja lett, Garai szerint
ez vdlt én-azonossdgdnak kézponti elemévé.!* Csakhogy kreativitdsa és
borotvaéles logikdja sziikségképpen konfrontaciokhoz vezetett, a part
tévedhetetlenségét azonban tilos volt kétségbe vonni. A kolto altal
megfogalmazott kritikat nem is tlirték el, rasiitotték a bélyeget, hogy ,,nem igazi
kommunista”,!> és ennek stilya volt a legnagyobb a rafogott stigmak koziil.'®
Kiebrudalasat a mozgalombol Garai a bolsevik partfegyelem csapdahelyzetének
paradoxonaval vilagitja meg: ha a kolt6 kommunistdhoz méltdban akart
gondolkodni, akkor neki magéanak kellett belatnia, hogy kommunistdhoz

méltatlanul gondolkodik.!”

creyr

a Jozsef Attilarol szolo fejezet mint (a legalaposabban kidolgozott) példa szerepel az els6é rész elméleti
megfontolasainak igazolasara, addig az Ujabb valtozatban az alaposan atdolgozott elsd¢ rész inkabb csak
elokésziti, bevezeti a Jozsef Attila-problematika bemutatasat.

12 Jézsef Attila identitdsai, 1. m. 58—63.

13 Uo. 65. Az eredetiben kurzivélva.

4 Elvegyiiltem és kivdltam, 131. Az ijabb valtozatban Garai egyenesen azt allitja, hogy az 1929 masodik felét6l
1932 szeptemberéig tartd id6szak — amikor ,,a kommunista part volt az a kerete, amelynek hatterén identitasa
kivalhatott” — verseinek tanusaga szerint az onmagaval valo harmonia kivételes korszaka. — Jozsef Attila
identitasai, 16.

15 Elvegyiiltem és kivdltam, 138.

1 Uo. 115.

17Uo. 139. Ehhez joval arnyaltabb hatteret ad az ujabb kényvvaltozat.



Jollehet Jozsef Attila is eltavolodott a parttol, kizarasaval nem csupan
kapcsolatainak egyikét veszitette el, hanem a tarsadalomban valo
eligazodasanak iranyttijét is.!® Ezért Garai folyamatos identitdsvalsagot,
regressziot allapit meg 1934-t6], illetve 1935-t6]l, amit oldas helyett inkabb
folerdsitett a pszichoanalitikus kezelés.

Konyvének ujabb valtozata megismétli ezt a fejlédésrajzot. Minthogy
kizarolag a koltd altal valasztott kommunista, illetve az ugyancsak altala
megalkotott proletar identitisat emeli kozéppontba, az 0j cim tobbes szama
(Jozsef Attila identitasai) nem igazan érthetd, vagy legalabbis nincs kelloképpen
kifejtve. Eltérésként, elozményként egyediil a koltd magyarsag-tudatara tér ki; a
gyermek Jozsef Attila identitasképzo €letkoriilményeit megemliti ugyan, de nem
elemzi; a kommunista korszakot kovetd regressziv folyamatot részletesen
targyalja, a koltd ujabb azonosulasi kisérleteit azonban figyelmen kiviil hagyja.

Farkas Janos Laszl6 merdben masként fogta fel a koltd tarsadalmi identitdsat.
Ahogy Garai, 0 is tagja volt a Jozsef Attila Tarsasagnak, €s az egyik iiléslinkon
¢les vita alakult ki kettejik kozott. Farkas is elvetette a proletar- €s a
proletarkolto-cimkéket, de — Ggy emlékszem — szerinte Jozsef Attila (felndtt
koratol) izig-vérig értelmiségi volt, méghozza fiiggetlen, teljes mértékben
autonom, ,,szabadon lebego” értelmiségi, a kifejez€s Mannheim Karolytol
szarmazo értelmében. Mig Garai a kommunista i1ddszak feldl kozelitett a
problémahoz, Farkas a koltd egész palyajat kivanta jellemezni ezzel a
terminussal.

Farkas Janos Laszlo egyetlen alkalommal, 4 szellem berendezése cimii
irasdban (1993) vetette fel (részben Moricz Zsigmondnak a Jozsef Attilat
proletarkeént jellemzd vélekedesét vitatva), hogy a koltd nem proletar volt,
hanem ,,megveszekedett értelmiségi. Valamennyi képessége erre predesztinalta.
[...] Proletarkoltd sem volt, 6 nem tartotta magat annak. Der freischwebende
Intellektuelle — talan leginkabb ez volt, ha helyzetét szocioldgiai kategoriaval
akarjuk jellemezni: szabadon lebegd értelmiségi.”’” Minthogy Farkas itt sem

18 Uo. 160.

19 Lasd FARKAS Janos Laszlo, A szellem berendezése : Hozzdszdlds a Jozsef Attila-komplexumhoz (1993) = UG,
Meglett ember : Valogatott tanulmanyok, val. és szerk. VERES Andrés, Opus: Irodalomelméleti tanulméanyok 19.,
Budapest: Balassi Kiado, 2020., 60. Farkas tanulmanyt szentelt Jozsef Attila és Mannheim Karoly kapcsolatanak
is (Tarsadalmi felekezet : Jozsef Attila és Mannheim Karoly [2000] = L. m. 98—125.). De ebben Mannheimnek a
Vago Martaval tervezett hazassag meghiusitasaban jatszott szerepével és annak kdvetkezményeivel foglalkozott.
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fejtette ki részletesen véleményét, nem tehetek mast, mint hogy megprobalom
rekonstrudlni, részben az emlékezetem, részben a szoba jovo referenciaszovegek
alapjan.

Mannheim Kéroly eldszor a konzervativizmusrol irott konyvében é€lt a
fogalommal, amikor a romantikus politikai gondolkodokat mutatja be: ,.E
szabadon lebegd értelmiségiek tipikusan az igazolasnak azok a gondolkodoi,
olyan »ideologusok«, akik értenek ahhoz, hogy mindent megalapozzanak, és
megfelelo hattérrel lassanak el minden olyan politikai akarast, amelynek
szolgélataba szegddtek. Sajat helyzetiikbol nem kovetkezik semmiféle kotottség.
Rendkiviil fejlett érzékenységgel rendelkeznek azonban az élettérben jelenlévo
kollektiv akardsok irdnt, €s rendelkeznek azzal a képességgel is, hogy
felkutassdk Oket és beleéljék magukat. Onmaguktél nem tudnak semmit.
Mihelyt azonban valami idegent felfognak, és azzal azonosulnak, azt jobban
tudjak, és valdban jobban tudjak, mint azok, akiknek a helyzet, a létszerli
sulypont avat sorsava egy akarast.”?°

Bar e megfogalmazasnak ironikus felhangja van, s6t az elvtelenség
gyanuja is folmeriil benne, elsd pillantisra mégis kisértetiesen talalonak tlinik
Jozsef Attila fordulatokban tulsagosan gazdag életitjdra. Még az a
meghokkentd megallapitas is mely szerint ,,0nmaguktol nem tudnak semmit”,
valamennyire érvényesnek mondhato, tekintve, hogy a koltd készen kapott
vilagnézeti és politikai irdnyzatokhoz csatlakozott, és viszonylag révid i1d6
elteltével mar ezek szoszolojaként 1épett fel. Az eszmék piacan jol tajékozodott,
szeretett tanulni és f0lottébb gyorsan tanult.

Ha a kotetlenségen a mélyebb tarsadalmi beadgyazottsag hianyat kell
¢érteni, akar kotetlennek is nevezhetd, jollehet a kotottség mindig kétiranyu, €s a
kiilonféle ideologiak, ,.tarsadalmi felekezetek™! olyan er8sen hatottak ra, hogy
egy ideig teljesen azonosult velilk. Ami pedig a hatas mélységét illeti, éppen az

20 MANNHEIM Karoly, A konzervativizmus : Tanulmdny a tudds szocioldgidjardl (1927), ford. Kiss Endre,
Budapest: Cserépfalvi, 1994. 102.

2L A tarsadalmi felekezet” kifejezés Jozsef Attilatol ered, aki szakitasuk utan élt ezzel egy Vagd Martanak irt
levelében: ,,Hogy pedig nem tartozol semmiféle tarsadalmi osztalyba? En tarsadalmi felekezetet mondtam, ami
olyan embercsoportot jelent, amely a vilaggal, valosaggal, tarsadalommal, szellemiségekkel és egyebekkel
szemben valo hitében ¢és hitetlenségében egyivasu. De ha mar osztalyt emlitettél, igy osztalyhoz is tartozol, mert
amint tudod, az ember osztalyhelyzetét tarsadalmi-gazdasagi helyzete szabja meg. Hogy pedig melyik tarsadalmi
felekezethez tartozol? Ahhoz, amely ellenem iranyuld hadjarataként oly sikeresen hatott redd.” Lasd Jozsef
Attila 1928. december 15-én kelt levele Vagd Martanak = JOZSEF Attila, Levelezése, sajto ala rendezte STOLL
Béla, Budapest: Osiris Kiado, 2006. 342. A kifejezésre Farkas Janos Léaszl6 tanulmanya hivta fel a figyelmet —
Tarsadalmi felekezet, 1. m. 104.



vezetett ismeétlddd kidbranduldsaihoz, hogy hamar atlatta €s tudatositotta az
(éppen) elfogadott eszme vagy kozosség korlatait, onellentmondasait. Rendkiviil
kritikus elme volt, aki sokféle tdjekozodasa révén idovel valdoban autondm
személyiséggé valt. (Az ,.elvtelenség” problémajara késobb visszatérek.)

Tovabb bonyolitja a helyzetet, hogy Mannheim az Ideologia és utopia
cimli konyvében mar minden ironiatél mentes, leird kategoriaként hasznalta a
»szabadon lebegd értelmiség” (voltaképpen Alfred Webertdl atvett) fogalmat.
Méar az 1s a terminus jelentésének bizonytalansdgdra utal, hogy
kiilonbozdképpen — hol a ,,viszonylag”, hol pedig a ,bizonyos fokig” —
megszoritassal élt. Ugy vélekedett, hogy az egyre inkabb osztalyokra hasadd
vildgban létrejott egy olyan réteg, amelyiket az osztalyokbol kiindulod
szocioldgia csak nehezen vagy egyaltalan nem tud megragadni, holott sajatos
tarsadalmi helyzete alapjan igen jol jellemezhetd. Szerinte az értelmiséget a
kozos miiveltségben vald részesedése olyan mértékben 0Osszeflizi, hogy (egyre
inkabb) hattérbe szorulnak a sziiletés szerinti, rendi, foglalkozas- és vagyonbeli
kiilonbsegek. (De hozzateszi, hogy az egyes ember rendi vagy osztalyjellegli
kotelékei sohasem szlinnek meg teljesen.)?

A nagy népszerliségre szert tett fogalom tisztazatlansadgat tovabb noveli,
hogy Mannheim hol az egész értelmiséget €rti rajta, hol pedig csak egy sziik
részét, minthogy az értelmiség szamosabb része nem ,,szabad”, hanem jaradékos
vagy hivatalnok.”> Ugy vélem, a sokfelé valo elkotelezédésre nem a
,Kotetlenség” a legszerencsésebb sz6. Maga Jozsef Attila valojaban sokszorosan
¢s valtozoan elkotelezett, ha tetszik, ,,tobbszordsen kotddo™ értelmiségi volt.

Tverdota Gyorgy is mintha hajlana a mannheimi kategoria elfogadasara,
legalabbis a Farkas Janos Laszl6 konyvéhez irt utdszavaban igy fogalmazott:
,Ismeretes, hogy [Vagd] Martanak a koltotdl valo eltavolitasdban a Vagod csalad
rokona €s jobaratja, Mannheim Karoly vallalt szerepet. A koltd védekezése és
ellentimadasa a szerelmi jatszmaban ezért a nemzetkdzi hirli szocioldogussal
folytatott viadalt is magéaba foglalta. Igy keriilt Gsszefiiggésbe a szocialista
koltészet klasszikusa, aki a szabadon lebegéd értelmiségi egyik mintapéldanya
volt, és a modern polgari szociologia nagy alakja anélkiil, hogy egymas utjanak

22 V6. MANNHEIM Karoly, Ideoldgia és utdpia, ford. MEZEI 1. Gyorgy, Budapest: Atlantisz Kényvkiado, 1996.
179-182.

% Uo. 180.



egyszeri keresztezOdésén til miikddésiik kozos tartomanyban helyezkedett volna
el.”

Monografidja megjelent kotetében® viszont részletesen bemutatja és
dokumentalja a gyermek ¢és ifji Jozsef Attila szocialis helyzetével osszefiiggd
identitasanak folyamatos dtalakuldsat: proletar szarmazasat, majd a kispolgari
létbe valo felemelkedését, illetve a polgari €letvitellel dacoldé milivész mintajanak
kovetéseét.

Ha jol értem, leginkabb az okoz fejfajast az értelmezdknek, hogy Jozsef Attilat
sehova sem lehet egyértelmiien besorolni. De miért kellene? Veégiil is a modern
korban eleve nem egyetlen identitasuk van az embereknek, hanem tobbféle.
Egyes szamban a terminus legfeljebb gyiijtonévként hasznalhato.

Az identitds, vagyis valamilyen kézosséghez tartozni, vele azonossagot
vdllalni persze éppugy a szocializacid része, mint a személyazonossag.?® De a
sziiletéskor készen kapott tarsadalmi pozicio idével megvaltoztathato.
Donthetiink gy, hogy elhagyjuk eredeti kozosségiinket és ujat valasztunk,
illetve hogy egyszerre, egymas mellett lesziink tagjai kiilonféle szociokulturalis
csoportoknak, kollektivaknak.?’

Természetesen tobbféle értelmezés lehetséges. Kiilonbséget tehetiink a
veliink sziiletett, készen kapott, akaratunktdl fiiggetlen €s az altalunk tudatosan
kialakitott-vallalt identitas kozott, mint ahogy az iddleges és az életre szolo
elkotelezOdés, a kevésbe jelentds szerepeket kinald csoportkotelek és a
meghatarozo jelentdségll tarsadalmi alakulathoz tartozas kozott is.

24 TVERDOTA Gyorgy, Farkas Jdanos Ldszlé Jozsef Attila-tanulmanyai, in Farkas Janos Laszl6, i. m. 428.
(Kiemelés télem — V. A.)

25 TVERDOTA Gyérgy, Gondoljdtok meg, proletarok I.: Az ifju Jozsef Attila, Osiris Irodalomtorténet, Budapest:
Osiris Kiado, 2021.

26 Az identitast szociolégiai szempontbol (a referenciakozosség fel6l) értelmezem. A szocidlpszichologia az
egyéni identitasbol indul ki, minthogy azonban azt a kiils6 elvardsoknak valo megfeleléstdl teszi fiiggove,
fogalomhasznéalata nem mond ellent az altalam kovetett meghatarozasnak. Simmel megfogalmazasa szerint a
személyiség azaltal nyeri el sajatszeriségét, hogy benne a szocialis korok egyedi modon talalkoznak.

27 A modern polgari fejlddésnek nemcsak a vélasztas egyre boviilé lehetdsége és az autondmia fokozatos
kialakulasa-boviilése koszonhetd, hanem a kozvetlen kornyezettdl elszakado, a kozds nyelven és kultiran
alapul6, de végs6 soron eszmeileg megkonstrualt és az ideologia, valamint a tdmegpropaganda altal szuggeralt
politikai nemzetfogalom megsziiletése is. Az arutermelés felgyorsulasa és kiterjedése magaval hozta az eltérd
érdekl termeldagazatok (cégek) kollektivaként valo viselkedését és a kulturdlis fogyasztasi szokdsok
hasonlosaga alapjan 1étrejovo csoportkohéziot is.



Ezért arra vallalkozom, hogy komponenseire bontsam és dinamikdjaban
mutassam be Jozsef Attila meglehetOsen Osszetett identitdsanak alakulasat,
pontosabban az 6 folyamatos identitaskeresését.

Az egyes komponensek szamos tekintetben kiilonboznek egymastol,
eltérd vonasaikra és fontossadgukra igyekszem a figyelmet felhivni. Valamennyit
roviden, csaknem jelzésszerlien fogom bemutatni. Az atlathatosag kedvéért
mindegyik mellé képletesen egy-egy zdszlot tlizok. Az is magatdl értetddik,
hogy a palya megrajzolasa soran hivatkozni fogok kozismert életrajzi adatokra
1s.

Néhany megszoritast 1s be kell jelentenem. Nem fogom 06nallo
identitasként értelmezni Jozsef Attila kiilonbozo, olykor gyorsan valtozo koltoi
szerepeit. Mint amikor Kassdk Lajos hagyomanytagadd ¢és kiilonféle
kollektivitasokkal viaskodo szabad verseit kovette, vagy amikor Illyés Gyula
sikerét megirigyelve a parasztsdg neveben probalt megszolalni, amirdl
szerencsére hamar letett. (Mas kérdés, hogy a szereppel valo tartds azonosulds
identitassa valhat.)

Szolnom kell egy feltlind hianyrol is. Bar vallalta (apja utan) a gorogkeleti
felekezethez val¢ tartozasat, €s tobbszor irt réla, nem volt hivd ember, hianyzott
a vallasi identitasa. A Szabad-étletek jegyzékében (1936) olvashatd sérelmei
kozott szerepel ugyan, hogy ,nem volt gorogkeleti hittan”?® — vagyis az
iskoldban, ahova a korabeli kategoridk szerint katolikus és ,,masvallast”
gyerekek jartak, 6 az utdbbin beliil is més vallasinak szamitott, és nem jarhatott
kiilén hittanra, mint a reformatus, evangélikus és zsido gyerekek.?* Csakhogy
késobb egyaltalan nem torekedett arra, hogy ebbéli hidnyait potolni probalja.

Szamos istenes verset irt, amelyekben hol tagadja, hol pedig hianyolja
Isten jelenlétét, illetve beavatkozasat, de ezek hangsulyozottan személyes
elményt rogzitenek, anélkiill, hogy barmiféle vallasi kozosséghez tartozast
jeleznének.*® Jelképesnek és jellemzOnek tartom, hogy a maga hitét-hitetlenségét

28 JOzsEF Attila, Szabad-otletek jegyzéke két iilésben (1936), sajto ala rendezte STOLL Béla = ,, Miért f&j ma is” :
Az ismeretlen Jozsef Attila, szerk. HORVATH Ivan és TVERDOTA Gyorgy, Budapest: Balassi Kiado, Kozgazdasagi
¢s Jogi Konyvkiado, 1992. 429. (39:3. sor)

2 V6. Garai Laszl6, Elvegyiiltem és kivaltam, i. m. 115.

30 Két jellemzd példa, az egyik egy korai, a masik egy kései versébdl: ,,Nekem mindegy, van isten, vagy nincsen
/S bizonyisten hinnék benne, / De még annyi szabad iddm sincsen.” (Nekem mindegy, 1924), illetve
,Négykézlab mésztam. Allo Istenem / lenézett ram és nem emelt fol engem. [...] Ugy segitett, hogy nem
segithetett. / Lehetett 1dng, de nem lehetett hamva. / Ahany igazsag, annyi szeretet. / Ugy van velem, hogy itt
hagyott magamra.” ([Az Isten itt allt a hatam mégott... [, 1937).



10gzitd Ldzado Krisztus cimil verse (1923) miatt még perbe is fogtak, €s csak
nagy nehezen ejtették el az istengyalazas vadjat.

Zaszlofelvonds

Az elsd ket zaszlo a sziiletésével készen kapott helyzetet regisztralja, azt, hogy
fiugyermekként sziiletett és magyar nemzetiségiiként latta meg a napvilagot.
Kezdetben egyik sem tobb anyakonyvi adatndl, és csak joval késdbb valnak
ontudatosan vallalt identitassa.

A nemi szerep jelentdségével viszonylag kordn szembesiilhetett.

Csaladjaban 6 volt az egyetlen fia, aki — miutan apjuk 1908 nyaran elhagyta Oket
— haroméves koraban félarva lett, és csupa nd vette koriil. (Ezt csak atmenetileg
szakitotta meg, amikor neveldsziildkhoz adtak.)

Magatol értetddik, hogy szexualis vagyai €s ¢€lményei meghatarozo
szerepet kaptak kamaszkori verseiben, és a huszas ¢vek derekan-veégén szerelmi
lirdja az egyik f6 vonulatat alkotja koltészetének. Mar kevésbé nyilvanvalo,
hogy miért érdeklodott olyan Kkitiintetett mdédon a harmincas években is a
nemis€g kérdése irant, és nem csak a pszichoanalitikus szovegeiben. Az eleve
provokalo szandékkal megirt Egyéniség és valosag cimil cikkében (1932) nem
véletleniil képviselt freudomarxista alldspontot, amely a felndtt neurotikusbol és
annak orgazmus-deficitjebol indul ki, €s a kapitalista rendben latja minden baj
okozo6jat.>! Az sem lehet véletlen, hogy elOszeretettel hivatkozott Marx (és
Engels) ifjiikori, a termelésben a nemiség szerepét is hangstlyozé szdvegeire.>

Jozsef Attila szemében a testiség elsOrendii probléma volt (mar csak a
sajat — terapikusan kezeltetett — gyomor- és szexudlis zavarai miatt is), egyfajta
,blologiai materializmus™ jellemezte 6t. Kései nagy tanulméanyaban (Hegel —
Marx — Freud, 1937), pontosabban annak egyik korabbi fogalmazvanyaban még
Marxnak 1s szemére veti, hogy csupan azt hangsulyozza: az ember tarsadalmi
lény, de azt nem veszi figyelembe, hogy természeti lény is.>

3L Vo, JOZSEF Attila, Egyéniség és valosdg = Jozsef Attila Osszes tanulmdanya és cikke 1930—1937 : kritikai
kiadas, szerk. TVERDOTA Gyorgy €és VERES Andras, Budapest: Jozsef Attila Tarsasag — L’Harmattan Kiado,
2018. (A tovabbiakban: JAOTC 2018.) Els6 kotet, 539-544.

32 Kivalt a Hegel — Marx — Freud cimii, toredékben maradt tanulméanyaban (1937) — vé. in JAOTC 2018,
Masodik kotet, 1228—1233.

33 Lasd uo. 1267. Jozsef Attila megkiilonboztetett jelentdséget tulajdonit annak, hogy az emberi torténelmet
onteremtésként értelmezé Marx az onteremtés fogalmaba a nemi tevékenységet is beleérti. Ugyanakkor kritizalja
azért, mert egyoldaliinak talalja, hogy a férfi és n6 viszonyat csupan ,,termelésnek” tekinti. Uo. 1230—1233.
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Ami Jozsef Attila magyarsagtudatat illeti, nemcsak korai versei kozott, hanem
egesz koltészeteben meglepden kevés az ilyen témaji vers. Korai, irredenta
verse, a Nem! Nem! Soha! (1922), melyet politikai meggondolasbol hossza idon
at kihagytak a Jozsef Attila-kiadasok, a rendszervaltds utan viszont jelentds
versnek kialtottak ki, tulajdonképpen akkori mesterének, Juhasz Gyulanak
irredenta verseit utanozza.** Meglehetésen erdtlen és erdltetett, ugy hat, mintha
feladatot probalna teljesiteni, ahogy a magyarsag szomor(l sorsat panaszolo
tobb1 verse is, legalabbis ebben az id6szakban (Bus magyar éneke, Szerelmes
keserii hazafisag, 1922, Magyarok, 1924). Csak az 1923-ban irt Magyarok
emelkedik ki koziiliik a sziamonkérés radikalis gesztusaval és hangvételével. >

A tudatosan vallalt nemzeti identitds csak a hiuszas—harmincas évek
fordul6jan, a Bartha Miklos Tarsasaghoz kapcsolodd iddszakban alakult ki
benne — legalabbis ez dokumentilhaté az irdsai és versei alapjan. (A maga
helyén fogom részletesebben bemutatni.) Nemzetfelfogasa korantsem nevezhetd
szokvanyosnak, mivel a nemzetet a nyelv és a koltészet altal teremtett
alkotdsként gondolta el. Az Adyrol és kultuszarol 1929-ben kirobbant vita soran
igy formulazta alladspontjat: ,,A nemzet: kozOs ihlet. A koltészet a nemzet
lelkében hatd névvarazs”.’® Magyarsdg-tudataban kiilon hely illeti meg a
népkoltészetet, amelynek &si, nemzetet megtartd erdt tulajdonitott.®’

34 E versét Jozsef Attila sem tartotta sokra, hiszen nem vette fel a Szépség koldusa cimii kdtetébe.

35 Minek magunkat lassan 6lni? / Nem jobb egyszerre megdogolni? / Mint rokkant 1abbal tantorogva, / Vizes,
vak szemmel csillagokba, / Rossz, messzi csillagokba nézni / S régi dics6séget idézni [...] Mit ny0szorogsz?
nem akarsz halni? / Hisz ¢letiink ugyiscsak talmi...”

36 JozseF Attila, Ady-vizié, in JOZSEF Attila, Tanulmdnyok és cikkek 1923—1930 : Szévegek, kozzéteszi
HORVATH Ivan vezetésével BARTA Andras et al., Budapest: Osiris Kiadd, 1995. (A tovabbiakban: JAOTC 1995.)
170. Talan érdemes megjegyezni, hogy az Ady-revizios vitat kirobbantd Kosztoldnyi Dezsé is — akinek a
nyelvrdl valo felfogasa kozel allt Jozsef Attilaéhoz — egy alkalommal (a nyelvtisztitast kritizadl6 Schopflin
Aladarral vitdzva) megvédte a ,,nyelvi sovinizmust™: ,,... van-e a foldteke kerekségén nyelv, mely nem izig-vérig
az? Van-e nyelv, mely, mint ¢él6, ¢élni hivatott, egészséges szervezet nem ragaszkodik koromszakadtaig
egyéniségéhez, szabalyzataihoz és szeszélyeihez? [...] Eddig még a legmagasztosabb nemzetkozi elveket is csak
nemzeti nyelven hirdették. A nyelv az egyetlen 6si, 6szinte, érdektelen soviniszta. Nem is lehet mas. Lényege az,
hogy soviniszta legyen, vagyis kizar6lagossagra tord, onmagaval szemben elfogult és 6nimado6. Nyelvi
sovinizmus tehdt annyira van, hogy szinte mar nincs is.” KOSZTOLANYI DEzSO, Bdbel tornya : Nemzeti és
nemzetkozi nyelv (1933) = U0, Nyelv és lélek, val. és sajto ala rendezte REZ Pal, Budapest: Osiris Kiado, 1999.
176.

37 Ugyanakkor nem gondolom, hogy 4 Dundndl ismert sorai (,,Anyam kin volt, az apam félig székely, / félig
roman, vagy tan egészen az.”) a kolté nemzeti identitdsanak problematikus eredetét példazza, ahogy Garai
Laszlo6 véli (Jozsef Attila identitasai, i. m. 27.). Ebben a versében ugyanis célzatosan a nemzeti elzarko6zas ellen
Iép fel a kolto, érvként vetve be a népek-nemzetségek keveredését. (Késobb még lesz sz6 errdl.)
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A harmadik zészloval is keészen kapott tarsadalmi helyzetet jelolok: azt, hogy
proletdr csaladba sziiletett bele. Edesanyja, aki harom gyermekével magara
maradt, a legnagyobb nehézségek kozott nevelte fel Oket. A két kisebbet
atmenetileg kénytelen volt nevelOsziilokhoz adni, egy Ocsodi parasztgazda
csaladjahoz. Ennek a falusi kozjatéknak bizarr eleme, hogy a szokatlanul hangzo
Attila név helyett Pistanak szolitottak 6t — ezt utobb ugy fogta fel, hogy kétségbe
vontak személyazonossagat. A sérelem emléke élete végéig elkisérte.?® :

A Ferencvarosba visszakeriilve eleinte rendezetleniil jar iskolaba, és
természetesnek veszi, hogy alkalmi gyermekmunkaval keressen pénzt (a
pénzszerzésbe a lopas is belefért). Tverdota Gyorgy konyve részletesen

bemutatja, hogy a gyermek- és kamaszkori szocializicidjat mikeént formalta a
»szegenyseég kultiraja”. Bar az O0csodi paraszti kornyezet nyelvhasznalata is
befolyast gyakorolt Jozsef Attilara, az alapréteget a csaladban sajatitotta el, €s —
mint azt leginkdbb a koltd pszichoanalitikus vallomasai tanusitjak -—
mindenekeldtt az utcagyerekek nyelve ragadt ra, amit nyilvan pallérozni
probaltak otthon.>

Betegeskedd édesanyjuk csaladfdi szerepét fokozatosan atveszi Jolan, az
1dosebb novér. Egyik Osszeveszésiik utan Attila ongyilkossagot kisérel meg, ez
az elsd ilyen probalkozasa. 1917 6szén a Mama ismét munkaképtelenné valik és
a két fiatalabb testvért menhelyen helyezik el, ezattal Monoron, ahonnan Attila
1918 elején megszokik. Tavol van, amikor édesanyjuk meghal. Ezt a Kései
siraté cimil versében (1936) utobb jovatehetetlen serelemkent panaszolja fel.

A negyedik zaszloval — az eddigiektdl eltéréen — dinamikus viszonyt jelolok,
fordulatot a csaladtorténet alakulasdban: a szegénységbol valo kiemelkedést, a

kispolgari életnivora keriilést — de némiképp bizonytalanul, mivel Jozsef Attila
tarsadalmi felemelkedése részleges maradt, nem rogziilt teljes értékli Uy
identitaskeént.

Tulajdonképpen tobb fazisban bekodvetkezd folyamatrol van sz6. Talan
anyjuk konyvszeretete €s a csalddnak a feltorekvés iranti korai vagya motivalta a
testvéreket abban, hogy polgari iskoldban folytassak tanulmanyaikat. A

38 Lasd JOzSEF Attila, Curriculum vitae (1937), Jozsef Attila emlékének, SzEp Sz0, VI. kotet 1. fiizet, 1938.
januar—februdr, 21. sz. 3. = 4 Szép Szo 1936—1939, val. és szerk. BOzOKI Andras, Budapest: Kossuth
Koényvkiado, Magveté Konyvkiado, 1987. 419.

3 V6. Tverdota Gyorgy, Gondoljatok meg, proletdrok, i. m. 142—143.
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nagyobbik ndvér, Jolan szépsége révén elonyds partikat csinalt, elobb Paszti
Elemérhez ment hozz4, majd Makai Odonhoz, egy jomodu ligyvédhez, aki elsd
pillanattol fogva tAmogatta a csaladot, a Mama haldla utan pedig Jolannal egytitt
gyamja lett Attilanak és Etusnak.

Nem akarmilyen szerencsés fordulat ez a koltd életében, minthogy Makai
révén a tarsadalmi létra magasabb fokara emelkedett, kedvezdbb anyagi
koriilmények kozé keriilt. De szinte azonnal sérelem éri U tarsadalmi statuszat,
minthogy az tigyvéd hazaban a rokonok el6tt eltitkoljak, hogy valdjaban testvére
a haz urndjének. Amikor a makoi gimnazium internatusaba keril, Jolan
raparancsol, hogy ne beszéljen gyermekkorar6l, aminek 6 engedelmeskedik.
Tulajdonképpen elvetetik vele korabbi identitasat, és abba az iranyba terelik,
hogy ujat probaljon felépiteni.

Makai biztositja szdmara a rendszeres iskolai tanulmanyokat, mindaddig,
amig Jozsef Attila sajat elhatarozasabol ott nem hagyja a gimnaziumot. Nem
tulzas ugy fogalmazni, hogy gyamja partfogasanak koszonhetden a polgarosulas
utjara lép, de a folyamat elakad — részben a Makai személyisége ¢€s
nyarspolgarinak vélt értékrendje irant érzett ellenszenve miatt.

1920 végeétdl 1923 nyardig Makon folytatja gimnaziumi tanulmanyait. Az 6todik
¢s hatodik z4szl6 ehhez a kisvaroshoz kapcsolodik. Egyrészt fontos
csoportkotelekre tesz szert, a hely1 értelmiségi elit befogadja a tehetséges diakot,
tagja lesz a kozosségnek, amely teljes szivvel tdmogatja. Masrészt — toliik is
Osztondzve — kialakul és megszilardul kolto1 ontudata, aminek legf6bb motorja,
hogy ez altal tud kiemelkedni tarsai kozil. 1921-t6l folyamatosan ir verseket,
egyre nagyobb eltokeltseggel és sikerrel.

Tantargyi eredményei hullamzoak, nagyfoku kiegyensulyozatlansagrol
arulkodnak, tobb izben kisérel meg ongyilkossagot. (Az egyik esetben ezt Makai
¢s Jolan hazassaganak atmeneti felbomlasa valtja ki beldle.) Makoi tanarai koziil
tobben is felfigyelnek tehetségére, és partfogasukba veszik. Tanaraihoz jobban
kotodik, mint diaktarsaihoz.

Ujabb szerencsés véletlen, hogy egy olyan polgarosodd kisvdrosba keriilt,
ahol a kultiraszomjas helyi értelmiségiek jobban odafigyelnek egy ifju
koltdpalantara. 1922 tavaszan bemutatjak a Szegedrdl Makora latogatd Juhasz
Gyulanak. Jozsef Attila korai palyaszakaszaban 6 lesz legfébb mentora, elsd
verseskotetéhez, a Szépség koldusdhoz (1922) is Juhasz irja az el8szot, melyben
az ifji szerzot ,,Isten kegyelmébdl valo koltd”-keént ajanlja az olvasok figyelmebe.
Amikor a kotet megjelenik, Jozsef Attila mindossze tizenhét €ves.
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1923 elején rész vesz a szegedi fiatalok folyoirat-vallalkozdsaban. A
Nyugat 1923. aprilis 16-1 szdma kozli harom versét. 1923 oktoberétdl a rovid
elett Kékmadar cimii lap kdzgazdasagi rovatat vezeti, itt jelenik meg a Ldzado
Krisztus cimii verse, amiért perbe fogjak, €s csak 1925 elején ejtik el a vadat.
1924 végén mar a masodik verseskotete jelenik meg, a Nem én kialtok.

A makaoi intelligencidhoz fiz6d6 kapcsolata iddvel meglazult (jollehet késdbb is
vissza-visszatért a varosba). Egészen mas a helyzet a koltéi hivatasra
¢bredésével. Folyamatos kihivasként élte meg a szazadeld koltészetének
eredmeényeit, ¢€s mindenekeldtt ezeket probalta feliilirni” kiilonleges
empatidjaval és nyelvi leleményességével.** Egy virtudlisan létezd kozosséghez,
a magyar irotarsadalomhoz akart tartozni. Tulajdonképpen ez az els0 maga
valasztotta identitasa.

Palyakezdésének kiilonos sajatossaga, hogy sokdig nem hagy fel az
elddeit — €s a kortarsait is — athasonitd kisérleteivel, jollehet mar koran
megszolal sajat, eredeti hangjan is (elsOként talan a Megfdradt ember cimi
1923-as versében). Két korai kotete anyagabol Ossze lehetne allitani egy kis
magyar liratorténeti antologiat.*!

Itt jegyzem meg — elOreszaladva az idében —, hogy az, ami Makon
elkezdddik, a harmincas években teljesedik ki. A koltoi szerep felfokozott
ontudata életre szolo identitassa szilardul, és csaknem teljesen kitolti Jozsef
Attila En-képét. Kizdrélag kolt6 kivan lenni, méghozza a ,,nemzet” koltéje — ami
azt 1s jelenti szamara, hogy a nemzet 4ltal eltartott kolto.

Ez persze Onfelmentés is azért, mert képtelennek bizonyul arra, hogy
megfeleljen a bevett polgari ¢letformdknak. Tobbszor is belefog egyetemi
tanulmanyaiba, de ismételten félbehagyja azokat. Ha (ritkan) allasok utan
kilincsel, gyorsan kihatral beldliik. Bohém, pénztelen életviteléhez kezdetben a

40 Rendkiviili memoridval és imitald képességgel rendelkezett. Nemcsak sajat verseit irta at szivesen, hanem a
kortéarsaiét is — a Babitsot birald pamfletjében (1930) alighanem azzal sértette meg a legmélyebben koltotarsat,
hogy verseire ,,korrigalt” valtozatokat ajanlott.

41 Petdfit idézi az Arany kaldsztdl... (1922), Arany Janost a Biis magyar éneke (1922), Adyt a Keresek valakit (1921),
a Lovas a temetoben, a Fiatal életek induldja (1922) és A legutolso harcos (1923), Kosztolanyit az Akkor (1921), A
banat, a Tel (1922), és [A multkor, szerda este...], (1924), Babitsot a Petdfi tiize (1923), Fiist Milant a Csondes estéli
zsoltar (1922), Kassak Lajost a Proletarok! (1922). Szivesen vett at a kortarsaitol is, az Un.,,szegényember”-
verseiben (Lopok kozétt szegényember, Szegényember balladdja, Szegényember szeretdje, Aki szegémy, az a
legszegenyebb, 1924) Erdélyi Jozsef Gijnépies stilusat koveti, a kotetcimnek is valasztott Nem én kidltokban (1924) a
korai Szabo Lérinc expresszionista hangvételét, szabad verseiben pedig (Magyarok, Tiintetes, 1924, Nagy varosokrol
beszélt a messzi vandor, 1925, Beteg vagyok..., 1926) Kassak konstruktivista képeit.
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szazadfordulon népszerli nonkonformista miivészidentitds kinalt fogodzot, amely
radikalisan megkiilonboztette magat a prozainak tudott polgéari egzisztenciatol.
Késobb a ,,nép”, a ,,nemzet”, a ,,proletariatus” vagy az egész ,,emberiség” ligyenek
szolgalatat tekintette mélto feladatanak, €s ezzel probalta igazolni 6nmaga el6tt is,
hogy nem akar betagozddni a legitim tarsadalmi hierarchidba. Sokszor vadolta
magat a peremre szoritott helyzete, ,haszontalan” életmddja miatt, de veégso
soron természetes aldozatnak vagy jutalomnak tekintette — mikor hogy —, a sz6
legszigoruibb értelmében komolyan vett koltdi hivatas teljesitésének feltételekeént
¢s ellentételeként.

Mozgalmas kozjaték

Az 0jabb zéaszlokra egyeldre varni kell. Mako utan Jozsef Attila €letének taldn
legmozgalmasabb iddszaka kovetkezik. 1924 szeptemberében beiratkozik a
szegedi egyetemre, ahol jeleskedik az irodalomtorténeti szeminariumon. 1925
marciusaban megjelenik a Szeged ciml lapban a Tiszta szivvel cimli verse,
amiért a felhaborodott nyelvészprofesszor, Horger Antal két tant jelenlétében
megfenyegeti, hogy nem engedi tanari allashoz jutni.

Oktoberben Bécsbe utazik, beiratkozik az egyetemre, és személyes
kapcsolatba keriil Kassakkal (aki tovabbra sem hajland6 méltanyolni verseit),
valamint a liberalis és baloldali emigracio tagjaival (tobbek kozott Lesznai
Annaval, Ignotusszal, Hatvany Lajossal, Lukdcs Gyorggyel, Balazs Bélaval).
Bécsbdl ujdonsiilt baratjaval, Németh Andorral egytitt tér haza 1926 nyaran. A
Nyugat szeptember 15-e1 szamaban Ignotus a sajat rovatiban teljes
terjedelemben kozli a Tiszta szivvel szovegét €s méltatja szerzdjét.

Szeptemberben mar Parizsban van (csak itt értesiil Ignotus megtiszteld
gesztusarol), novemberben a Sorbonne polgara lesz. Ahogy Bécsben, itt is
bohém ¢letvitelt folytat, sokat nélkiilozik. Megismerkedik Cserépfalvi Imrével, a
Szép Szo majdani kiaddjaval. 1927 nyaran kozel két honapot tolt a Riviéran.
Szeptemberben mar a budapesti egyetem hallgatdja, két szemesztert hallgat
végig. Ekkor kertil kozeli baratsagba Illyeés Gyulaval.

1928 tavaszan megismerkedik Vago Martaval és szerelem szovOdik
kozottik. De amikor hazassagi ajanlattal 4ll elo, Martat kiilfoldre kiildik sziilei.
Osszel kapcsolatba keriil a Bartha Miklos Tarsasaggal. 1929 februarjaban
megjelenik harmadik verseskonyve, a Nincsen apdm se anydm. Erzékenyen
érinti, hogy Makai és Jolan hazassaga felbomlik, és Makai a masik noveérét, Etat
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veszi el feleségiil.

A felkésziilés éveil ezek. Jollehet ismételten ambicionalja a tovabbtanulast,
csak ideig-oraig hallgatdja a szegedi, a bécsi, a parizsi és a budapesti
egyetemnek. Ugy tiinik, kedvére van az ,,6rokos” diak pozicidja és életmodja. A
Horger Antal-féle incidens megmagyarazza, hogy miért hagyta ott Szegedet,
csakhogy késobb a budapesti tanulmanyait is megszakitja, minden lathat6 ok
nélkiil.*> Egyre inkabb a koltészet koti le; a Tiszta szivvel sikere a bécsi
emigracios korokben bizonyara karpotolta 6t Szegedert.

Jozsef Attila eszmei tdjékozoddasanak ¢€s kozosségkeresésének alakulasarol
részben kiilon-kiilon kell szolni, mert a kettd nem mindig esett egybe.®

Bér kevés adatunk van rola,* de az els6é jelentSs szellemi hatdsnak —
melyre Farkas Janos Léaszl6 tanulmanya hivta fel a figyelmet* — Schmitt Jend
Henrik ,,idealis anarchista” tanitasat kell tartanunk.*® Nem kevesebbrdl van szo,
mint hogy a koltd hangsulyozott szeretet-principiuméanak (példaképpen az
Eszmélet egyik emlékezetes sorat idézem: ,,nem tudok mast, mint szeretni, /
gornyedve terheim alatt”) a forrdsa nem keresztényi vagy buddhista (mint Fejtd
Ferenc gondolta),*” hanem tolsztojanus és gnosztikus (Schmitt Jend-i) ihletésti.

42 Jozsef Attila a Curriculum vitae-ben pesti tanulmanyai megszakitisaban is Horger fenyegetésére hivatkozik,
de nem vilagos, hogy akkor miért iratkozott be az egyetemre. (V6. A Szép Szo 1936—1939, i. m. 422.) Igaz,
Horger nem azt mondta, hogy megakadalyozza egyetemi tanulmanyainak befejezését, csak azt, hogy nem lehet
beldle tanar.

43 Korai (egyelére elvont) kozdsségkeresésének, a tarsas létezés kényszerének egyik legkifejez8bb
megfogalmazasa: ,,Hidba fiirdsztdd dnmagadban, / Csak masban moshatod meg arcodat. / Légy egy fliszalon a
pici €1/ S nagyobb leszel a vilag tengelyénél.” (Nem én kialtok, 1924.)

4 Az egyetlen szoveghely, ahol maga Jozsef Attila utal ,,idealis anarchista kezdeti korara” (hivatkozasa alapjan
ez 1925-re tehetd), a Fabry Zoltannak 1931. szeptember 3-an irt levelében talalhaté — lasd Jozsef Attila,
Levelezése, i. m. 373.

45 FARKAS Janos Laszl6, Testet 6ltott érv : A Logosz keresése Jozsef Attila koltészetében (2003) = US, Meglett
ember, i. m. 148—167.

46 Schmitt Jend Henrik (1851-1916) allaspontja részben Tolsztojtol, részben a gnosztikus keresztény
hagyomanybol szarmaztathat6. Felfogasa szerint az allamrend a torvényesitett erdszakot testesiti meg, amit le
kell bontani, de erdszakmentesen. Tverdota Gyorgy szerint Jozsef Attila 1923—1925 kozotti gondolkodasanak
legfébb forrasvidéke az idealis anarchizmus, amely megfelelt eredendd beallitottsaganak; példaul a Juhdsz
Gyuldhoz cimii 6dajaban (1922): ,Es vagdald fol meleg nagy szived / S oszd ki kozottiik az éheseknek.” — Lasd
Tverdota Gyorgy, Gondoljatok meg, proletarok, i. m. 485.

47 Jozsef Attila egyéniségében volt valami, hitetlenségében is szelid, keresztényi vagy buddhai, e szavaknak
Oseredeti, gyermekded és gyengéd értelmében — irta Fejtd. — Sok indulat fiitdtte, de mind végsé bomlasaig
dertisen uralkodott indulatai f616tt, kivancsisaggal és megértéssel fordult az emberek felé, nem gyilolkodott és
nem szerette a gyiloletet. [...] Haragudni tudott, de a gytlolethez nem volt tehetsége. Szeretetre vagyott, a szo
teljes, kolcsonds értelmében...” — Lasd FEITO Ferenc, Jozsef Attila, az utmutato (1947) = UG, Szép szoval, val.
és szerk. SZECHENYI Agnes, Budapest: Nyilvanossag Klub — Szazadvég, 1991. 159—160.
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Foltehetéen ezzel fligg Ossze, hogy parizsi tartdzkodasa idején tagja lett egy
anarchista szervezetnek. Mindez tartds nyomot hagyott szemléletében (Ujabb
emlékeztetd: az 1935-6s Levegot! cimli versének zarlatdban a ,,Joj) el,
szabadsag! Te sziilj nekem rendet” sorrendje anarchista eredetii). De ez a
szellemi orientacidja nem egésziilt ki intézményes hattérrel.

Eppen ellentétes a helyzet, amikor Juhasz Gyula kozvetitésével 1922
végén vagy 1923 elején felvette a kapcsolatot a szocialdemokrata mozgalommal,
majd 1925-ben belépett a Vagi-féle Magyarorszagi Szocialista Munkaspartba,
Péarizsban pedig eljutott a Francia Kommunista Part magyar szekcidjanak
ajtajaig. Természetesen voltak ismeretei a szocialista célokrol és tanitasokrol, de
ezek nem parosultak komolyan vehetd eszmei tajékozodassal. Kezdeti mozgalmi
1épéseivel jol megfértek anarchista nézetei.

1928 tavaszan fontos fordulat kovetkezett. A Vagd Marta-szerelemben
szerepet jatszott szellemi Utkeresése is, mivel a lany révén ismerkedett meg a
Szdzadunk ciml folyoirat polgari radikadlis-liberalis (és zsidd) korével. A
mivelt Kecskeméti-fivérekkel folytatott elmetornai nagymértékben tagitjak
filozofiai 1atokoret, és foltehetden ezek késztetik arra, hogy belevagjon egyetlen
nagyobb szabasu miivészetbolcseleti munkdjanak megirasaba.

Az Ihlet és nemzet cimmel tervezett tanulméanyt végiil nem fejezi be,*® de
a benne megfogalmazott elveket felhasznalja két jelentosebb cikkében: a mar
emlitett, az Ady-revizid koriili vitaba beleszo6l6 irasdban (Ady-vizio, 1929. jalius)
¢s a Babits Mihaly 1) verseskotetét pellengérre allitdo, a Nyugarban Ot ért
sérelmet megbosszuld, pamfletszerli kritikajdban (Az Istenek halnak, az Ember
él, 1930. januar). Utobbi irasaval sikeriil jo 1deig szalonképtelenné tenni magat
az irodalmi életben.*

“8 Ennek oka lehetett, hogy a rendszeres elméleti studiumokat nélkiiloz6, az egyetemi tanuldsba ismételten
csupan belekostold, dnmagat dontden autodidakta modon képezd koltdnek nem akarmilyen kiizdelmet kellett
folytatnia az elképzeléseit reprezentald nyelv megteremtéséért. Bizonytalansagat mutatja a feltlinben sok
toredékben maradt fogalmazvany. Vagé Marta emlékezeésébol tudjuk, hogy (a koltéi tehetségének elismerése
ellenére) milyen hendikeppel indult a lany barati korével folytatott szellemi vitakban. S valamelyest igaza
lehetett Vagé Marta unokabatyjanak, Mannheim Kérolynak, amikor 1928 végi személyes talalkozasuk utan
némiképp elsietetten, de a maga iskolazott, modszeres filozofiai tuddsanak magasabol lekicsinylden nyilatkozott
Jozsef Attila miivészetboleseleti elképzeléseirdl. Véleményét persze az is befolyasolta, hogy a koltd Vago
Martaval tervezett hazassaganak iigyében a csalad barati korének ,.hivatott papjaként Mannheim Karoly mondta
ki a végso elutasitast”. (Lasd Farkas Janos Laszlo, i. m. 105.)

49 Babits Mihdly irdnt érzett ellenszenve felhdboroddsba csapott at, amikor 1929 novemberében Babits
(Moriczcal egyiitt) atvette a Nyugat szerkesztését, és az elsO szamban lehozta Németh Laszlo lekezeld,
igazsagtalan biralatat Jozsef Attila Nincsen apam se anyam cimii verseskotetérdl, Ignotus nevét pedig levette a
cimlaprol. Jozsef Attila mindkettéért Babitsot tartotta (elsdsorban) felelésnek. Ellen-kritikdjaban az a
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Mivészetboleseleti megfontolasai akkor is kapora jonnek szdmara,
amikor 1931 februarjdban a Dbaloldali Jaures-munkakozosségben tart
szabadelOadast, ¢és marxista izl szavakkal ,feljavitva” szocialista
miveszetkoncepcioként adja eld a maga irracionalista, alkotaskozpontu
esztetikajat (Irodalom és szocializmus, 1930—31).

1928 Oszén — miutan Vagod Marta csaladjanak beavatkozasa véget vetett
kapcsolatuknak — ellenhatasként mer6ben mas iranyba fordul. Tagja lesz a népi-
nemzeti orientacioji Bartha Miklos Tarsasagnak (igaz, a tarsasag belsd
konfliktusaiban annak baloldalahoz tartozik). 1929 végén atmenetileg Bajcsy-
Zsilinszky Endre nemzeti radikalis lapjanak, az Eléorsnek lesz munkatarsa.
Minthogy eszmei tdjékozodasanak és kozosségre talalasanak egyarant fontos
alloméasa a Bartha Miklos Tarsasag, kitlizhetjiik a hetedik zaszl6t.

Zaszlobontas

Ekkor véllal eldszor kozosséget egy olyan nemzedéki csoportosuldssal, amely
hatarozott 1deoldgiaval rendelkezik, és szocialis-kulturalis kérdésekben a
magyar status quo ellenzékeként 1ép fel. A Szabd Dezs6 eszméin nevelkedett, a
nemzetet a parasztsaggal azonositd, a magyarsag eredetét keleten keresd (és
erOteljesen rasszista-antiszemita) tarsasag nemcsak a konzervativ keresztény-
nemzeti orientaciot utasitja el, hanem a liberdlis és szocidldemokrata
nyugatisagot is.

Jozsef Attila kozremlkodik a barthdsok programjat ismertetd, Fabian
Déniel altal kezdeményezett ropirat megszovegezeésében (Ki a faluba, 1930.
majus),’® és vitacikkekben 4ll ki mellettiik.’! A népkoltészet els6bbségét védve
¢s eltalozva veri vissza a Szekfli Gyula altal szerkesztett Magyar Szemle

nyilvanvald szandék vezette, hogy mindenaron bebizonyitsa: a koztudat alaptalanul hiszi Babitsot
formamivésznek. Koltdtarsa ocsarlasara — a pamfletet kdvetden — két tovabbi cikkében is visszatért. (Illyés
Gyulara is megharagudott azért, mert elismerden irt Babits 0j verseskotetérdl.) A durva sértés ellenére Babits
1932-ben bevalogatta Jozsef Attila két versét az altala szerkesztett Uj anthologiaba, amely harmincharom fiatal
koltd szaz legszebb kolteményének kivant helyet adni. Csakhogy mig Jozsef Attilatol két valoban jelentds vers
szerepel a kotetben (Tiszta szivvel, Megfaradt ember), addig Illyés Gyulatol nyolc kevésbé sikeriilt. A pamfleten
tullépni egyikiik szamara sem volt konnyti. Jozsef Attila anyagi gondjai és Babitsnak a kuratorsaggal jaro
kényszerei is akadalyoztdk kapcsolatuk normalizalasat. Jozsef Attila késobb nemcsak verssel probalta meg

crey

kezdte el irni.
50 A ropirat jinius 6-an latott napvilagot.

511929-ben és 1930-ban olyan gyorsan peregtek az események, hogy szorosabban kell megadni az idépontokat.
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tamadasat (Magyar Mii és Labanc Szemle, 1930. januar-marcius). Egy nem
publikalt cikkében sajnalatosnak mondja, hogy hazankban a szocializmus
megmaradt a nemzeti sajatossdgokra nem figyeld ,,német szocializmusnak”,
azaz szocialdemokratanak.>

Még aktiv szerepet jatszik a Bartha Miklos Tarsasagban, amikor mar az
illegalis kommunista parthoz keres és talal kapcsolatot. Részt vesz 1930.
szeptember 1-jén a nagy budapesti munkastiintetésen, amely az 6 szemében a
proletariatus eljovendd gyo6zelmének hirnoke. Bekapcsolodik a Jaures-
munkakozosségbe, amely  szocidldemokratdnak  alcdzott  kommunista
értelmiségiek kore.

1931 marciusdban jelenik meg az 0j politikai elkotelezodését kirakatba
tevd Dontsd a tokét, ne sirankozz cimll verseskotete, amelynek példanyait
lefoglalja a renddrség. A koltot osztaly elleni izgatas €s szemérem elleni vétség
vadjaval perbe fogjak, a jogerds itéletre 1932 szeptemberéig kell varnia. 1931
tavaszan illegalis szeminariumokat vezet. A kommunista Sallai Imre és Fiirst
Sandor letartdztatasa utan a statarialis birdsag elleni tiltakozasul 1932. julius 27-
én ropiratot fogalmaz meg a halélbiintetés ellen (melyet Illyés Gyula és
Szimonidesz Lajos is alair), és a ropirat masnap megjelenik. Ujabb eljaras indul
ellene, ezuttal nemzetgyalazas a vad.

Jollehet teljes szivvel vetette bele magat az illegalis partmunkaba, nem
lehetett szamara konnyli szakitani a Bartha Miklos Tarsasaggal. 1930
novemberében kilép ugyan tobb tarsaval egyiitt, de 1932 februarjadban ismét a
Tarsasag tagja. S bar a népi-nemzeti csoportkotelékben eltoltott id6 meglepden
rovid, igen intenziven ¢€li meg, €s tavlatos hatdssal van r4 — mint azt kései
szonett-ciklusa, a Hazdm (1937) is bizonyithatja (a vers egyik {6 szolamakeént).

Amikor szakit a kommunista parttal, atmenetileg visszakanyarodik a
barthas iddszakban képviselt, a nemzeti egységet hirdetd allaspontjdhoz. A
kalandor jobboldali politikus, Ratz Kalman befolyasara utald és Hitler
hatalmanak megszilardulasabol kiindulo, foltehetden 1933 nyaran irt
kidltvanytervezetében a nemzetkoziség eszméjének bukasat diagnosztizalja:
,Megbuktatta a nemzeti érdek, amely ¢éppen a dolgozd tomegek
érvényesiilésében taldlta meg legbuzgdbb eréforrasait.”>® De ez nem tdbb

52 A Tisztelt Szerkesztbség! kezdeti szoveget 1930 szeptemberében irta, de csak az 1995-6s kritikai kiadasban
jelent meg el6szor, lasd JAOTC 1995, 1. m. 290-297.

53 JOzSEF Attila, A nemzeti szocializmus (1933) = JAOTC 2018. Els6 kotet, 719. Ertelmezésében Tverdota
Gyorgynek a kritikai kiadas jegyzetében kifejtett allaspontjat kdvetem.
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pillanatnyi megingasnal — nem véletlen, hogy Jozsef Attila lemond irasa
kozzétételérol.

Hirtelen és gyors valtasai kovetkeztében kortarsai rendre rosszul mérték
fel a verseskoteteit. A Nincsen apam se anyam (1929) nem népi, jollehet
megjelenése idején a népi kritika, azaz Jozsef Attila akkori szovetségesei annak
veltek. A Dontsd a tokét, ne sirankozz cimii kotet (1931) tulnyomo része viszont
a barthas 1ddszak terméke, melyet sietve, neofita buzgalommal irt &t
szocialistava (ahogy a milvészetbolcselete esetében is eljart) — némelyiket
sikerrel (igy a Nyar €s a Favago cimii verseit). A provokativ kotetcim és az egy-
két valoban szocialista szellemisegli vers (7omeg, 1930, Szocialistak, 1931)
elegendd ahhoz, hogy a kotetet a kritikusok proletkultosnak tekintsék, mégpedig
nemcsak Jozsef Attila ekkori szovetségesei, hanem az ellenfelei 1s. A sorsnak
mar nem 1s annyira meglepd fintora, hogy a kovetkezd, szemléletében leginkabb
ortodox marxista verseskotete, a Kiilvarosi éj (1932) éppen kommunista részrol
kapta a legkeményebb kritikat.

A nyolcadik zaszl6 mar az illegdlis parttagsdganak iddszakat jelol:.
Mindenekeldtt egy terminoldgiai problémat szeretnék tisztdzni. Szerintem a
proletarkolté fogalméanak félrevezetd tilbonyolitasa az, ha abbol indulunk ki,
hogy Jozsef Attila esetében Osszeegyeztethetd-e a szoOsszetétel két tagja, és

valojaban proletdr volt-e koltdként vagy koltd volt-e proletarként.
Proletarkoltonek lenni ugyanis nem jelent tobbet (vagy kevesebbet), mint a
proletarok (illetve a proletdarsag) iigyével azonosulni és koltoként képviselni.
Kovetkezéskepp Jozsef Attila proletarkolté volt, amit nemcsak mozgalmi versei
tantsitanak, hanem teoretikus szovegei is.

Ujdonsiilt parttagként magabiztosan jelenti ki az Irodalom és szocializmus
cimli, mar emlitett eléaddsanak tanulmany-valtozatdban: ,,Valosagos mivet,
amely majd fonn is marad, ma barki csak osztalyharcos proletar szemlé¢lettel
alkothat.”* A proletdr” szo jelentése is magatdl értetdédik szamara, de nem
szociologiai értelemben, hanem marxista fogalomként, azaz ideologikus
(torténetbolcseleti) nézopontbol. Olyan tarsadalmi-politikai erének fogja fel,
amely a kapitalizmus elleni kiizdelmében egytuttal az egész emberiség
felszabadulasaért is harcol. Azt remélte, hogy a munkdsmozgalomban nemcsak
1) kozosségre talal, hanem 0j kozonségre is.

5% JOZSEF Attila, Irodalom és szocializmus (1930), in JAOTC 2018. Elsé kotet, 152.
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Nem azt tartom elvetendd leegyszeriisitésnek, hogy proletarkoltonek
mondjuk 6t, hanem azt, ha eltulozzuk ennek jelentOségét, ha figyelmen kiviil
hagyjuk iddleges érvényét. 1934-t0] ugyanis felhagy a szamara problematikussa
valé szereppel.

Mar mozgalmi korszakdban szembesiil azzal, hogy a remélt
munkaskozonség miivel6dési szokasai és lehetdségei igencsak korlatozottak.>
Késdbb, a mozgalomtdl eltdvolodva, egyenesen arra az elhamarkodott
kovetkeztetésre jut, hogy a munkdsosztalynak nincsen sajdat koltészete,>®
marpedig ha egy osztily nem képes a maga sajatos életérzését miivészileg
kifejezni, akkor — az 6 szavaival — ,,er6tlen ahhoz, hogy az egész emberiség
nevében Iépjen ol a torténelem dobogojara™.”’

Nem kétséges, hogy a munkiasmozgalom hatalmas kozosségi élményt
jelentett szamdra. De sziinteleniil vitdt provokald habitusa €s szofisztikus
fogalmazasmodja oOhatatlanul idegenkedést valtott ki. A Szabad-otletek
jegyzékében sérelemként emliti, hogy ,,a tobbi tulkokhoz [tulok: tal okos]
soroltak™ 6t, azaz okoskodd értelmiségiként tartottdk szamon.’® Még meg sem
melegedett a mozgalomban, amikor a moszkvai emigraciod a Sarlo és Kalapdacs
1931. juniusi szamdaban lefasisztazta 6t.>° Idehaza sem nézték j6 szemmel az

55 JozsEF Attila, [Bdrmiféle tarsadalmi] (1931) cimil, kéziratban maradt szovegében olvashato: ,,Az irodalmat
[...] nemcsak az olvasok befolyasoljak 1ényegesen, hanem azok is, akik nem olvasnak. Az olvasashoz pénz kell
¢és szabadidd. Amelyik tarsadalmi osztalynak, rétegnek nincsen pénze és szabadideje az olvasashoz, az az
irodalom alakitasdban oly modon vesz részt, hogy az 6 érzelmeinek, torekvéseinek, gondolatainak kifejezési
lehetségei még nem valnak irodalmi sziikségletté [...] Igy valamely irodalmi korszak megértéséhoz feltétleniil
sziikséges megvizsgalni, hogy milyen tarsadalmi osztalyok és rétegek alkotjak a nem olvasok taborat.” = JAOTC
2018. Elso kotet, 395.

56 Az [E sorok irdja koltd] kezdetii toredékben (a maga lehangold személyes tapasztalatai alapjan) jut el arra a
kovetkeztetésre, hogy ,,a munkésosztalynak, amely partokkal, szakszervezetgkkel, szovetkezetekkel, sakk-
korokkel és dalardakkal rendelkezik, nincs koltészete, nincs szépirodalma.” = JAOTM 2018. Masodik kétet, 769.

57 Egy masik, ugyancsak 1934-es téredékben — cime: [Bevezetés, mely borsot tér] — azt panaszolja fel, hogy ,,a
munkasmozgalomban is szellemellenes aramlatok keriilnek f6lil”, marpedig ,[hla egy osztily — a
bérmunkésokrol van sz6 — a maga sajatos életérzését nem képes tarsadalmilag, azaz muivészileg kifejezni, akkor
erétlen ahhoz, hogy az egész emberiség nevében 1épjen fol a torténelem dobogéjara.” = JAOTC 2018. Masodik
kotet, 746.

8 JOZSEF Attila, Szabad-étletek jegyzéke két iilésben (1936) =, Miért faj ma is” : Az ismeretlen Jozsef Attila, i.
m. 434. (63:3. sor)

%9 Sokféle magyarazat sziiletett arra, hogy mi volt a moszkvai magyar emigracio inditéka, amikor 4 magyar
proletarirodalom plattformtervezete cimi allasfoglalasaban fasisztanak allitotta be Jozsef Attilat. Egyesek a
koltének a jobboldali Eléorsbe irt 1929-es publikacioit és a Ki a faluba cimi ropiratban vald kozremiikodését
okoltak érte, masok Szanto Judit exférjének, Hidas Antalnak féltékenységét. Maga a kolté a moszkvai emigracio
tajékozatlansagat hibaztatta a torténtekért, holott — mint azt a kritikai kiadas keletkezéstorténeti jegyzetét ird
Sarkozi Eva kideritette — Moszkvéban napra készen tudtak a magyarorszagi mozgalom dolgairél, a koltérdl is
pontos ismeretekkel rendelkeztek. Az igazi ok az lehetett, hogy Kun Béla és hivei a rivalis munkdsmozgalmi
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Egyéniség és valosag ciml cikkének tulbonyolitott nyelvét és freudomarxista
beallitottsagat.5°

1933 majusaban pedig végképp toréshez vezetett, hogy az Uj Harcos
cimll folydiratban publikalt cikkében (Az egységfront koriil) nyiltan biralta a
baloldal politikdjat. A német szocdemeket és kommunistikat egyarant elitéli,
amiért egymassal hadakoztak, mert igy lett Hitler a neveté harmadik. Nemcsak a
rovidlatd partvezetOkkel elégedetlen, hanem a munkastomegek passzivitdsaval
is. Ekkor végképp betelt a pohar, €s kitessékeltéek 6t a kommunista mozgalombdl.
Valgjaban ekkor mar 6 is eltavolodott a parttol.

Kiilonos a helyzet a kommunista identitasaval is. A moszkvaiaknak irt
valaszaban — melynek csak a fogalmazvanyai maradtak fenn — kikezdhetetlen
logikaval 1gyekszik bebizonyitani, hogy nem jol érvelnek €és nem igazan
marxistak. (Es persze nem ismerte a moszkvaiak helyzetét, példaul nem érti,
hogy a szocialdemokratakat miért nevezik ,,szocialfasisztaknak.)®!

Amikor megszakad a kapcsolata a parttal, akkor is kitart amellett, hogy
valojaban ¢ az igazi marxista. 1934-ben, amikor nem hivtdk meg a szovjet
irokongresszusra, a felhaborodas sziilte pamfletjében ugyancsak erre hivatkozik.
(Ennek szovege elveszett ugyan, de a tanuk emlékezéseibdl ismerjiik tartalmat.)

Az 1illegalis kommunista part 0jdonsiilt tagjaként korantsem volt
tajekozott a marxizmusban, de rendkiviili szorgalommal vetette bele magat a
klasszikusok tanulméanyozasdba (és hasonloképpen jart el a pszichoanalitikus
irodalom esetében is). Szakitdsa a parttal nem valtoztatott marxista
beallitottsagan, sOt ekkor vdlt — a merev mozgalmi kotottseégektol
megszabadulva — képzett teoretikussa, autonom értelmezdvé. Szinte az elsOk
kozott figyelt fel Marx ifjukori szovegeire, mindenekeldtt azokra, amelyek
Gazdasdgi-filozofiai kéziratok 1844-bSl cimen valtak ismertté.5

csoportokra probaltak Utést mérni Kassak Lajos es Jozsef Attila megbelyegzésevel. — VO. Jozsef Attila, /4
magyar proletarirodalom plattformtervezete] (1931) = JAOTC 2018. Els6 kotet, 474—478.

60 1932 jiniusaban jelent meg a Jozsef Attila és Fejtd Ferenc éltal szerkesztett Valdsdg cimii folyodirat elsd és
egyben utolsé szama, ebben kapott helyet a koltd freudomarxista szemléletli irdsa, az Egyéniség és valosag,
amely megbotrankozast keltett mozgalmi korokben, a partapparatus megtagadta a lap terjesztését.

ol Lasd JOZSEF Attila, /A magyar proletarirodalom plattformtervezete] (1931) = JAOTC 2018. Els kotet, 463.
Moszkvaban a ,szocialfasiszta” megbélyegzés ekkor mar bevett formula volt a szocidldemokratak
szidalmazasara.

62 Jozsef Attila mar a Valdsag egyik szerkeszt6i labjegyzetében hivatkozik az el8szor nem sokkal korabban
(ugyancsak 1932-ben) megjelent Marx-kéziratokra, bar a cimét még helyteleniil irja — ldsd JAOTC 2018. Elsé
kotet, 537. és 549. Mint arra mar utaltam (a 32. jegyzetemben), a Gazdasagi-filozofiai kéziratok — és Marx ¢és
Engels mas ifjukori szovegei — jelentOs szerepet kaptak Jozsef Attila kései fomiivében, a Hegel-Marx—Freud
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Mintegy predesztinalva volt arra, hogy végiil ellenzéki poziciot foglaljon
el a marxizmuson beliil és renegdtnak szdmitson a bolsevik univerzumban.%® A
marxi elmélet magyarazd erejének visszaszerzését a korszerli természet-
tudomanynak tekintett freudizmussal vald kiegészitésétdl remélte, de a kettd
koziil a marxizmus volt €s maradt a meghatarozd szamara. Az sem véletlen,
hogy a klasszikus mélylélektanhoz voltaképpen a freudomarxizmuson keresztiil
jutott el (err6l meg lesz sz0).

Figyelemre mélto, hogy a kifejezetten szocialista nézdpontot képviseld,
meglepden kisszamu, de a koltészete legjavahoz tartozo versében nem (vagy
csak ritkan) érzékelhetok mozgalmi surlodasai, konfliktusai. Megfaradasait,
elkedvetlenedesét kiilon allo versei rogzitik, mint a Reménytelentil (1933. aprilis
1-jén jelent meg a Nyugatban), amely A vdros peremén (19327?) és a Téli éjszaka
(1932. december vagy 1933. janudr) kozelében sziiletett ugyan, de ¢€letérzése
fényévekre van azoktol.

Az 1s érdekes, hogy mozgalmi koltészete mennyire megoszlik a
kiilonb6zd verseskotetei kozott. A Kiilvarosi éj (1932) a cimadd versen kiviil
tartalmazza a Munkdsok (1931), a Holt vidéek (1932) és a Mondd, mit érlel...
(1932) cimiieket. Az 1933-as versek, a Téli éjszaka, a Haszon, a Bérmunkas-
ballada és az Elégia a Medvetanc kotetben (1934) jelentek meg, mig a
kommunista meggy6zddését 0sszefoglald nagy kolteménye, A vdaros peremén
csak a Nagyon fdj (1936) kotetbe keriilt bele, nem kis fejtorést okozva az
irodalomtorténészeknek a keletkezése idSpontjat illetéen.** (Igaz, A vdros
peremén mar a freudi inspiraciot is érvényre juttatja a marxi mellett.)

A Medvetdanc kotet, amely nemcsak jabb verseit tartalmazza, hanem bo
valogatast ad €letmiive legjavabol, tjabb szemléleti fordulatot képvisel palyajan,
¢s kiilonos kontextust teremt mozgalmi lirajahoz. Nemcsak a Kiilvdrosi éj
megjelenése utan irt versei vallanak a vilagmegvaltasban bizakod6 osztalyharcos
allasponttdl vald eltavolodasardl, hanem azok is, amelyek koradbbiak ugyan, de

cimi tanulmanyaban (1937).

63 Mas kérdés, hogy 1945 utan a koltd rendkiviili népszerliségét a kommunista part is igyekezett kihasznalni, a
partallami kulturpolitikanak pedig {6l kellett mutatnia egy reprezentativ proletarkoltdt, aki mintaul szolgalhat az
irok szamara. Ezért elhallgattdk vagy céfolni probaltak azokat a tényeket, amelyek ellentmondtak e beallitasnak.

64 Csak annyi bizonyos, hogy €l8szor a kolozsvari Korunk 1933. jiliusi-augusztusi szamdban jelent meg. Ezért
sokaig 1933-as versnek hitték. Berda Jozsef visszaemlékezése alapjan valoszintsitették, hogy egy korai valtozata
mar 1932 szeptemberében készen lehetett. Tulajdonképpen a Kiilvarosi éj cimii kotetben lett volna a megfeleld
helyén. A Medvetancbdl talan azért maradt ki, mert ez csak azzal a feltétellel jelenhetett meg, hogy politikailag
kényes szovegek nem szerepelhetnek benne.
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ekkor elégikus, rezignalt hangulatava irta at Oket (a legismertebb példa erre a
Nydr harmadik valtozata). 1934-es versei (az Anya, a Mama ¢€s az Iszonyat) mar
a kései korszak alapszolamat intonaljak: a pszichoanalitikus terapia nyoman
tudatositott, az emlékek mélyrétegebdl felszinre hozott sérelmeket és az altaluk
kivaltott lelkiismeret-furdalast.

A kilencedik zaszlénak a nyolcadik kozelében a helye, minthogy Jozsef Attila
mar az illegilis kommunista part tagjaként érdeklddni kezd a pszichoanalizis
irant. Valoszinlileg 1931-ben keriilt a gyomorpanaszaival eldszor analitikus
kezelésbe (dr. Rapaport Samu az elsd kezeldorvosa). A terdpia nyitja rd szemét a

mélylélektan elméleti hatterére is.

Mig az 1932 m4ajusaban publikalt irdsaban (Természettudomany és
marxizmus) a marxizmus természettudomanyos relevancigjat védi a bel- és
ndgyogyasz Totis Béla egyik cikkével szemben, Totis 1931-ben megjelent
konyvét mar egyiitt birdlja a marxizmus €s a pszichoanalizis alapjan (4z ifjusag
nemi problémai).®> Utobbi szdvegében veti fel elészor, hogy a freudizmus
parhuzamba allithatd a marxizmussal, mivel mindkettd tarsadalmi megoldast
szorgalmaz, csak az egyik a szocialis, mig a masik az egyéni 1étmod anomalidit
probalja meg orvosolni: ,,A marxizmus az elnyomott proletariatus
folszabaditasanak, a pszichoanalizis az elfojtasokkal teli lélek gyogyitasdnak a
tudomanya.”%

A két tan kozti parhuzamnak és egyesitésiik sziiksegessegének gondolata
az Egyéniség és valosag ciml cikkének (1932. janius) mar kiindulo feltevése.
Csoppet sem meglepd, hogy a klasszikus mélylélektanhoz a freudomarxizmuson
keresztiil vezetett Jozsef Attila utja. A tarsadalmi problémak iranti érdeklédése
magyarazza, hogy kezdetben a kétféle szemléletet elegyitd néz6pont vonzotta 6t,
¢s egyaltalan nem szamolt a kétféle tanitds egymastol gyokeresen kiillonb6zd és
ugyanakkor egyarant egyetemes magyarazatot kinalo igyekezetével.

Wilhelm Reich ¢és freudomarxista mozgalma valdjaban elhajlott a
hivatalos marxizmustol is, a klasszikus pszichoanalizistdl is. A neurotikus
felnott orgazmus-problémaibdl indul ki, szemben Freud elméletével, amely a
gyermekkori fixaciokbol vezeti le a neurdzis kialakuldsat.

85 E cikkét végiil nem publikalta.

% Lasd = JAQOTC 2018. Els6 kotet, 596. A mondat az eredetiben kurzivélva.
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Jozsef Attila foltehetden részt vett freudomarxista szeminariumokon,
kozosséget vallalt a nyilvanvaloan kisebbségi allaspont képviseldivel. Késdbb —
ahogy egyre mélyebben beledsta magat Freud szovegeibe®’ — folyamatos
elmozdulas figyelhetd meg irdsaiban a klasszikus pszichoanalizis iranyaba, de
még kései szovegeiben is érezteti hatasat a kezdeti freudomarxista oltas.®®

A mélylélektanhoz valé viszonydban meég tovabbi két Iényeges
vonatkozasra kell felhivnom a figyelmet. Egyrészt nem atmeneti jelenségrol van
sz0, a koltd érdeklddése az elmélet irant és sziiksége a gyodgyito terapiara élete
végéig kitartott. Masrészt, ha 6sszefligg is egymassal a pszichoanalitikus teoria
¢és praxis, a koltd gondolkodasaban €s koltészetében eltérd kovetkezményekkel
jartak.

A mélylélektan elmélete éppugy ideologiaként jelent meg szdmara, mint a
marxizmus. A proletariatus vilagtorténelmi kiildetését kozéppontba allitd
kolteménye, A varos peremén ugyanolyan magatol értetdédéen vonja be €s
mutatja alapvetonek az 6sztonoket, mint a termelési erfket. Tehat hiven koveti a
prozai szovegeiben olvashatd elgondolésait. A vers torténetbolcseleti vizioja az
dltalanositds igen magas fokat feltételezi.

A terapia viszont a lehetd legkonkrétabb emlékeket hivja eld, és
szembesiti Ot gyermekkoraval. A felndtt szemével ¢li meg Ujra csaladdja
nyomorat ¢és visszamenodleg bilintudatot érez hajdani csinytevéseiért is. Jol
érzekelteti az egyszerre kozelito-tavolitd viszonyuldsat emlékeihez a Mama
cimil verse (1934. oktdber 28.).%°

A proletar létet immar nem ideologikusan fogja fel, mint kommunista
korszakaban, hanem — jobb sz6 hijan ugy nevezném — ,,egzisztencialisan”. Az

7 Az egyetlen Freud-konyv, amelynek cimét Jozsef Attila megadta, a Totem és tabu (1913) — ez két 1932-es
irasaban szerepel (Egyéniség és valosag, Kina). De hivatkozasai alapjan valoszinisithetd, hogy még szamos mas
Freud-szoveget is elolvasott, példaul a maga dsztonelméletének kialakitdsaban (mindenekel6tt az 1936-ban irt
Hatvany Bertalan-konyv birdlataban) jol felismerhetd a magyarul A halaloszton és az életosztonok cimen
megjelent essz¢ hatasa (eredeti cimén: Jenseits des Lustprinzips, 1920).

8 Figyelemre méltd, hogy A4 miivészet kérdése és a proletirsdg cimii, téredékben maradt frasanak (amely
valamikor 1933 nyara és 1934 6sze kozott keletkezett) Az dsztonok dialektikaja alcimi utolsé része a koltd kései
osztonelméletét eldlegezi meg. E szerint az 6sztondk €s az erkdlcsok nem azonos szinten helyezkednek el: ,,Az
erkdlesi, eszményi én motorikus erejét, amellyel Osztoner6t képes elfojtani, csakis Osztonerd szolgaltathatja,
maganak az erkdlcsnek, az eszménynek, semmi ereje nem lehet, ha 0sztonerd nem all mogotte. [...] Az
erkdlesok, az eszmények — akar tudatosak, akar tudattalanok — is csupéan fegyverei az 6sztondknek, amelyek a
dontésig tehetetlen személyt arra sarkalljak, hogy az egyik 0sztdncsoport targyat valassza a valosagban elérendd
targyul.” Jozsef Attila biralja Freudot azért, mert az ,,0sztonds én” és a ,felettes, erkolesi, eszményi én”
Osszelitkozesébdl szarmaztatja a neurozist, holott a kiizdelem valdjaban az 6sztondk kozott jatszodik le. — Vo.
JAOTC 2018. Elsé kétet, 699—700.

8 A Mama keletkezésének id6pontjat naprakészen ismerjiik.
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eredményként kapott En-képe is konstrukcié (amilyen az ideologikus valtozat
is), de a felidézett események ¢€s szitudciok kozvetleniil atélhetd tapasztalatta
alakitjak a proletar sz6 jelentését. Tulajdonképpen ekkor éli meg tudatosan
gyermekkora proletdr egzisztencidjdt, amit id6kdzben igyekezett elfelejteni.”

A tudata mélyére szoritott hajdani indulatai, elfojtott érzelmei most
nyomaszto teherként nehezednek lelkére. Blinfelfogasa (az akaratlan, biintelen
blinrdl) része lesz egy szélesebb szemléleti atalakulasnak, fogékonnya valik a
korabban elharitott etikai szempont irdnt. (Kommunista korszakdban a
tarsadalmi igazsagtalansag elleni fellépés teljesen lefedte a moralis aspektust.)”!

Roviden utalnom kell az ¢életrajzi hattér alakuldsara. 1928 oktdberében
Makai Oddén Hoédmezdvasarhelyre koltozott, ahol Jozsef Attila gyakran és
szivesen tartozkodott. 1930 6szén kototte Ossze €letét Szantd Judittal. 1932-ben
levelet irt Babitsnak, igyekezett kiengesztelni 6t. 1933 juniusdban részt vett a
Lillafiireden megrendezett irohéten, itt irta meg egy hirtelen fellobbant szerelem
hatasara az Odat, Szantd Judit pedig ezt kovetden ongyilkossagi kisérletet
kovetett el. Egyiittélésiik késobb sulyos valsagba kertiilt. A koltd 1934 elso
felében Hodmezdvasarhelyen Aallitotta Ossze Medvetanc cimii kotetét, amely
decemberben jelent meg. 1935 tavaszatél Gyomroi Edithez jar pszichoanalitikus
kezelésre. Beleszeret analitikusdba, és a viszonzatlan szerelem sz€lsdséges
indulatokba ¢€s helyzetekbe kergeti.

Kolteszetenek atalakulasa

Ki kell térnem arra is, hogy koltészete 1935-ben milyen jelentds valtozast mutat.

0 Vago Marta, akivel a Szép Sz6 idején Jozsef Attila ujra dsszekeriilt, emlékiratdban beszamol rola, hogy a ko6ltd
tobb alkalommal besz¢lt neki arrdl, milyen sokat kapott koltészete az analizistdl: ,,Akkor is, amikor mar gytilolte
[analitikusat] Gyomrdit, mindig Ujra elmondta, hogy a nagy verseit, hidba, neki kdszonheti, illetve az
analizisnek, egy-egy sorra vonatkozolag is. Példaul A Dundnal egy sorardl: »S mint édesanyam, ringatott, mesélt
s mosta a varos minden szennyesét«: — Ha anyam nem lett volna mosénd, ez a sor igy nem juthatott volna
eszembe, de hogy eszembe jutott — magyarazta — versiras kdzben, az mar csak azért volt, mert akkor mar
feltamadtak a konkrét emlékek az analizisben. — Addig nem voltak konkrét emlékeid? — kérdeztem csodalkozva.
— Nem, talan utaltam is sok mindenre visszagondolni, azért...” — VAGO Marta, Jozsef Attila, sajtd ala rendezte
TAKACS Olga, az utdszot és jegyzeteket készitette FEHER Erzsébet, Budapest: Noran Kiado, 2005. 299-300.

" Jeleznék egy modszertani problémat is. A koltd mélylélektanhoz valé viszonyat tanulmanyomban
szocialpszichologiai fogalmak segitségével probalom bemutatni, amit éppolyan legitim megkdzelitésmodnak
tekintek, mint ha — mint Gjabban szokas — pszichoanalitikus terminoldgiaval élnék. Az is feljogosit erre, hogy
meég Jozsef Attila legjelentdsebb pszichoanalitikus szdvege, a Szabad-otletek jegyzéke is legaldbb annyi
informaciot tartalmaz a kolt6 tarsadalmi bonyodalmairdl, mint a betegségérol.
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A kozvetlentil Jozsef Attila haldla utan irt és a Szép Szo emlékszamaban
megjelent kitlind palyaképében Fejtd Ferenc felfigyelt arra, hogy az életmiiben
nehéz elkiiloniteni korszakokat, mert Jozsef Attila jellegzetes verstipusai
ismételten visszatérnek palyaja kiilonboz6 szakaszaiban. Korai gesztusai
visszakOszonnek utolso korszakaban is, igy az anarchista-kamaszos 1azad6 hang
a Sziiletésnapomra cimii versében (1937) vagy az ezzel ¢éppen ellentétes
karakter(i, nosztalgikus multidézés Az a szép, régi asszony cimiiben (1936),
amelyrdl méltan irta Németh G. Béla, hogy a Nyugat impresszionista poétikajat
imitalja.”

Csak alapos kutatassal sikeriilt tisztazni, hogy nem egy kolteményét,
amely a kései korszak aurijaval rendelkezik, valdjaban joval korabban irta. Az
Arany ciml versrdl Stoll Béla deritette ki, hogy nem 1937-es, mint azt Németh
Andor és masok gondoltdk, hanem foltehetéen 1929 végi.”* 4 csodaszarvas
eseteben csak annyi bizonyos, hogy eldszor 1933 augusztusaban jelent meg, de
azt nem lehet tudni, hogy a barthas-népi orientdcioval valod leszamolas ihlette
1930-ban vagy a rovid, dtmeneti jobboldali tdjékozodas lezarasakent sziiletett
1933-ban.

A pszichoanalitikus kezelés azonban radikalisan atrendezte koltészetet.
Igaz, a nagy mozgalmi versek arnyékaban is sziilettek a gyermekkor gyotrelmes
emlékeirdl hirt ado versek (Egy kisgyerek sir, 1933, Iszonyat, 1934) ¢és a mult
ismeretlen, sotét erdit altalanositod tanusagtétel (Szdmvetés, 1934). De 1935-ben
szinte kizarolagossa valik (dtmenetileg) az a tobbnyire szonett form4ja verstipus,
amelyben a terdpia kovetkezményeként a tudattalanbol felszinre hozott
biinosség gondolata kertil kozéppontba.

A kolté szdmara is varatlan fordulat ez. ,,Az a kiilonds dolog tortént, azaz
torténik velem — irja Babits Mihdlynak —, hogy a sajat szemem lattara
atalakulok, s ennek az atalakuldsnak a valodisdgat még alig tudom megfogni.
gy nem is igen irtam, inkabb csak »fogasom« ellendrzése végett probalkoztam,
mint a gyermek, aki hallgat ugyan a szora, hogy éget a tiizes kalyha, de azért
kisérletet tesz, hogy megérintse, megismerje.”’*

2 V6. NEMETH G. Béla, Az imitdcids versalkotds egy példdja: Az a szép, régi asszony (1981) = U8, Hét kisérlet
a kesei Jozsef Attilarol, Budapest: Tankonyvkiado, 1982. 242.

73 Nemcsak a kézirat vizsgéalata, hanem a motivumok mas versekben val6 eléfordulasa alapjan is — lasd STOLL
Béla, Jozsef Attila ,,Arany” cimii versének keletkezési ideje, IRODALOMTORTENETI KOZLEMENYEK 1980. 5-6. sz.
700-701.

4 Jozsef Attila levele Babits Mihalynak, 1935. augusztus 18., in Jozsef Attila, Levelezése, i. m. 426. A levélhez
Jozsef Attila a Mint gyermek és A biin cimil verseit mellékelte, amelyek megjelentek a Nyugat 1935. szeptemberi
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Korabban is irt szonetteket (st szonettkoszorut is), és azok kozott is
feltiinden sok a pillanatkép (példaul Ehség, Perc, mindkettd 1922). De mig azok
kiilsd nézdpontbol rogzitenek jellegzetes élethelyzeteket és a latvanyelem
dominal benniik, addig az 1935-6s szonettek kizarolag reflexiokbodl épitkezd,
vallomasos allapotrajzok, amelyekben a tépelédd, nyugtalan és bizonytalan En-
nek nincsenek elfogadhat6 valaszai 6nmaga szamara sem.

A szoveg elOrehaladasat a felismerés ¢€s értetlenség valtakozasa biztositja:
,En nem tudtam, hogy annyi szornyiiség / barlangja szivem. [...] Most mér
tudom. E rebbend igazsag / nagy fényeben az eredendd gazsag / szivemben,
mint ravatal, feketiil. / S ha én nem szo6ln€k, kinydgné a szdjam: / bar lennétek
ily blindsok mindnyéjan, / hogy ne maradjak egész egyediil.” (En nem tudtam),
vagy ,,Vilagot hamvasztottam el szivemben / és nincs jo sz0, mely megrikasson
engem, / kuporogva csak varom a csodat, / hogy j6jjon el mar az, ki megbocsat /
€s meg is mondja szépen, micsodat / bocsat meg nékem e farkasveremben!”
(Mint gyermek).”™

Nemcsak a kozds szonettforma teremti meg az 1935-0s versek
Osszetartozasat, hanem a beszédhelyzetiik €s a kozéppontban 4ll6 egzisztencialis
szorongas ismétlodése 1s. A szonettforma még csak nem is kotelezd, hiszen
kozéjiik sorolhatd A4 biin cimii verse is (1935), melyet Arthur Koestler talaléan
nevezett el ,freudi népdal”-nak.”® Ugy 1is fogalmazhatunk, hogy a
pszichoanalitikus ihletettség uralkodova valasa mintegy ondllo palyaszakassza
avatja az 1935-6s idészakot.”’

S minthogy ekkor ez az életérzés valik kolteményeinek alapjava, Jozsef
Attila méltan irta Haldsz Gabornak kiildott (gyakran idézett €s szerintem
félreértett) levelében, hogy a proletarsagot is ,,formanak” 1atja.”® De azt mar a
koltd utolagos onigazolasanak, kommunista multja eltavolitasanak tartom, hogy

szamaban.

5 Ha ,képszertien” probalnank meg abrazolni az egyes versek kapcsolatat egymadssal, a korai szonettek —
minthogy a latvany rogzitése lezarul benniik — elkiiloniilnek és pontszeriien allnak egymas mellett, mig a kései
koltemények ,,0sszeérnek” egymasba, mintegy ,,folytatjak” egymast, annyira, hogy akar ciklust is dssze lehetne
allitani beldliik.

76 V6. KOESTLER, Arthur, 4 ldthatatlan irds, ford. MAKOVECZ Benjamin, Budapest: Osiris Kiado, 1997. 199.

"7 1t egy korabbi tanulményom gondolatmenetét kovetem. — V6. VERES Andras, A kései korszak verstipusairdl,
MAGYAR TUDOMANY, 2005. 11. sz. 1415-1430.

8 Jozsef Attila Halasz Gabornak, [1935. 4prilisa utan] = Jozsef Attila, Levelezése, i. m. 422. A levélnek csak az a
részlete ismeretes, amelyet Halasz Gabor kozz¢ tett. Szerintem az a félreértés, hogy ugy értelmezik Jozsef Attila
szavait, mintha érvényesek lennének egész mozgalmi lirajara.
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ekkori alkotasmodjat visszamendleg ravetiti munkdsmozgalmi lirdjdara, €s a
kiilvarosi taj sivarsagat egyoldalian onmaga komor I€lekallapotara vezeti
vissza.” Valdjaban egészen mas léthelyzetbe keriilt 1935-ben, mint amilyenben
1932-ben vagy 1933-ban volt.*

Csalodasa a kommunista mozgalomban megrenditi elméleti biztonsagat
i1s. Az Elégia (1933) legjellemzdbb, torténetbolcseleti hatteri ellentéte (,,Az
egész emberi / vilag itt késziil. Itt minden csupa rom.”) még azt jelzi, hogy a
kopar vidék (amely ugyanakkor ,,aldott anyafold” is) mintegy kihivja maga ellen
a sorsot: megérett rd, hogy megvaltozzon, illetve megvaltoztassak.

Jozsef Attila szocialista tajkoltészetében a felszin sivarsagat — ha mas
nem, hat — a nézdpont strukturaszervezd biztonsaga-biztonsagigénye
ellensulyozza. A népdalok parallelizmusan is nevelkedett koltd rendkiviil nagy
gondot forditott a kompoziciora, talan a Téli éjszaka (1933) lehet ra a
legjellemzdbb példa, ahol eldbb teljesen kiiiresiti, lecsupaszitja, majd Ojraépiti és
benépesiti a teret.3! Valamennyi jelentSs verse dsszegezd hatasra torekszik, és
nemcsak a tajlirajarél mondhatd ez el, hanem az Oddarol (1933), e korszakanak
egyetlen szerelmes kolteményérdl is.®?

Szemléleti fordulatat legélesebben az 1933 végén, 1934 elején irt
Eszmélet cimll verse (illetve versciklusa) reprezentalja, amely paradox modon
egyszerre OsszegezO szandeku ¢és ugyanakkor az Osszegezés lehetetlensegét
bizonyitd mil. Kozéppontjdban a rend és a rendezettség problematikussaga,

7 A levélrészlet teljes szovege: ,.... En a proletarsagot is forménak latom, Gigy a versben, mint a tarsadalmi
életben és ilyen értelemben élek motivumaival. PL: nagyon slirlin visszatérd érzésem a sivarsagé s kifejezd
szandékom, rontd-bontd, alakitdé vagyam szamara csupan »joljon« az elhagyott telkeknek az a vidéke, amely
korunkban a kapitalizmus fogalmaval teszi értelmessé 6nnon sivar allapotat, jollehet engem, a kolt6t, csak dnnon
sivarsagi érzésemnek formakba allasa érdekel. Ezért — sajnos — a baloldalon sem lelem kol1td 1étemre a helyemet
— Ok tartalomnak 1atjak — s félig-meddig maga is — azt, amit én a rokontalansagban egyre nyomasztobb dntudattal
formaként vetek papirra.” — Lasd i. h.

80 Figyelemre mélto, hogy mig a munkasmozgalmi lirdja egy részében (példaul a Munkdsok cimii verse esetében)
Jozsef Attila hangsulyozottan metaforikusan probéalja oldani a tézisszeri mondanivalét, addig az 1935-6s
szonettek reflexiozuhatagaban minimalizalja a szoképeket.

81 A verszarlat érdekessége, hogy a nézdpontot ambivalensnek mutatja: ,,Hol a homalybdl eléhajol / egy
rozsdalevelii fa, / mérem a téli éjszakat. / Mint birtokat / a tulajdonosa.” A , birtokviszony” értelmezhetd gy is,
hogy a nincstelenség birtokosa, de ugy is — az attekintés-atlatas képessége és biztonsaga révén — mint szellemi
tulajdonosa (vagy szocialista szemszdgbdl: érdemi tulajdonosa).

82 Az Oda magas héfoku, indulati kitorésektél nem mentes, rabeszéld gesztusa természetesen fényévekre van a
Kiilvarosi éj vagy a Téli éjszaka Enjének szenvtelen, megfigyeld beallitottsagatél. A reflexié nemcsak dominal
benne, hanem teljesen 6nallosul a latvanyelemektél. Ahhoz képest, hogy a Téli éjszaka és az Elégia komor,
kihtilt tajainak létezése valamiképp az egész emberi torténelem felelGsségét veti fel, nem talalhatod benniik olyan,
az Oda jol ismert soraihoz hasonl6 elvont, bolcseleti jellegii allitas, mint ,,A 1ét dadog, / csak a torvény a tiszta
beszéd”. 1gaz, e szovegrész igencsak varatlanul bukkan eld, jelentését korantsem konnyti megfejteni.
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illetve (a szoveg utols6 harmadédban) a helyes magatartas megtaldldsanak
dilemmaja 4ll. Kilondsen nagy hangsullyal szerepel benne a determinizmus
értelmezésének Gsszetettsége, bizonytalansaga.

A negyedik versszak egy totadlis, de meglepden ingatag determinaciot
feltételez a vildgban, ugyanis olyan ,,vasrendet” vetit elénk, amely valdjadban
rendezetlen (,,Akar egy halom hasitott fa, / hever egymason a vilag”). A totalis
determinacio6 annyira labilisnak bizonyul, hogy a szakasz utolsé soraban az deriil
ki ro6la, nincs jovoje (,,Ami van, széthull darabokra”).

A hetedik versszak pedig ugy szol a torvény €s a véletlen kapcsolatarol,
hogy személyes tapasztalatként mondja ki: a torvény nem képes tartdsan urra
lenni a véletlenen.®® Mig a hetedik szakaszban a kiszamithatatlansag képzete
tarsul a véletlenhez, addig a hatodikban és a nyolcadikban a szabadsagé — ez
pedig nem akdrmilyen ambivalenciat jelez. De az Eszmélet egészérdl is
megallapithatd, hogy — jollehet kifogastalan logikai strukturaval rendelkezik —
mivel allitasait folyamatosan €rvényteleniti, valojaban az elbizonytalanitas (és
az eldonthetetlenség) retorikdja uralja.?* Az 1935-6s szonetteknek nincs is jol
lathato strukturajuk, a reflexiok szinte a semmibe futnak.

1936-tdl viszont szinesebbé, valtozatosabba valik az 6sszkép. A freudista
vonulatot folytatd szdmadds-koltemények mellett megjelennek a menekiilési
kisérleteknek hangot ad6,®® valamint a munkdsmozgalmi lirdra emlékeztetd
kozéleti témaji versei is. A koltd struktaraépité képessége nem csokken,
asszociacios kore viszont jelentdsen boviil.

Utolsé versei tavol allnak szerkezetileg az Eszmélet vagy akar az Oda
polifoniajatol, egyetlen szolamuk van, amely kizarolag a tragikus ironia vagy a
tragikus elégia hangnemét engedi meg. A vers En-je szembenéz szerepei
ellehetetlentilésével, a pusztulds elkeriilhetetlenségével, és a kozeli halal
perspektivdjabol elhibazottnak latja életét.

8 Figyelemre méltd parhuzam, hogy az ugyanekkor keletkezett, toredékben maradt fejtegetésében (A4 miivészet
kérdése és a proletarsag ciml irasdban) az ortodox marxizmus szigoruan oksagi felfogasaval szemben a
tudomanyfilozéfus Emile Boutroux-ra hivatkozik (egyebek kozott Bergson és Durkheim mesterére), aki
kétségbe vonta a determinizmus pozitivista mddon elgondolt egyetemes ¢érvényességét. A vers és az
eszmefuttatds atmeneti poziciojat jelzi, hogy Jozsef Attila ekkor még ambivalens allaspontot foglal el. Késobb, a
Hegel—Marx—Freud egyik nyersfogalmazvanyaban mar biralja Marxot a véletlen lebecsiiléséért.

84 Lasd bévebben Az Eszmélet szerkezetérdl cimii tanulményomat a kotetben.
85 Ezek koziil a legismertebbek a Flora-szerelem ihlette versek, de a viszonzatlan Gyomrdi Edit-féle szerelem

altal kivaltott, atkozodasba forduld verseit is a menekiilésvagyanak meghiusulésa inspiralta. (Mas kérdés, hogy a
Florahoz fiiz6do érzései is viszonzatlanok maradtak.)
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Németh G. Béla, aki az 1960-as évek derekan hivta fel a figyelmet nagy
hatdst tanulményaiban az utolsd versek megkiilonboztetett jelentoségére, ugy
gondolta, hogy a szdmvetés gesztusa épp olyan kimeéletlen, mint az a sorsképlet,
amit ennek eredményeként kap. Ugy vélte, hogy ezek a versek kizarnak minden
érzelmességet és mentesek az életrajzi utalasoktol.%

En nem hiszem, hogy hianyozna beldliik akéar az egyik, akar a masik. Bér
a teljes ¢letcs6d sorsmodellként vald felmutatdsa eleve altalanosit, azaz
elvonatkoztat, de a személyes €rintetts€g annyira er0s ezekben a versekben,
hogy az olvaso Ohatatlanul f6lépiti magdban a megnyilatkozd személyiséget.
Némelyik esetben tetten érhetd az omsajndlat jelenléte is. A kétségteleniil
dominald ironia és Onirdnia tobbszor is atvalt fajdalmas-panaszos hangba, mint
példaul a Talan eltiinok hirtelen... kezdetli kolteményben: ,,Banat szedi szét
eszemet, / ha megtudom, mire jutottam”; ,,&s most konnyezve hallgatom, / a
szaraz dgak hogy zorognek”.

Zaszlolevonas

A mozgalombol kikeriilve Jozsef Attila dtmenetileg légiires térbe kertilt. Bar a
kommunista part mar 1933-ban kizarta 6t, de csendben tette, ¢ pedig
hallgatélagosan tudomasul vette. Am azt, hogy 1934 nyaran nem kap meghivast
a Szovjetunioba, Ugy ¢€li meg, mint kizardsanak kozszemlére tételét. Sérelmét
ekképpen irja meg Veres Péternek: LEn Almarxista, szocialfasiszta,
burzsodbérenc renegat vagyok. De kolté. Ok viszont nem burzsoabérencek és
nem koltok. De nemcsak 0k kiilonboztetik meg magukat télem, hanem — amint
latja — én is megkiilonbdztetem magamat t6liik.”®’

Uj szovetségeseket probal talalni, ami elvi engedményekkel is jar. A
szocialdemokrata Monus Illésnek sikeriil 6t megnyernie a Szocializmus folyoirat
kore szamara, €és Jozsef Attila néhany irdsaban atveszi a Szovjetunio folott
gyakorolt szocialdemokrata kritikat, A szocializmus bolcselete cimii cikkében
pedig magaéva teszi evolucionista determinizmusukat is. De kozeledése a
szocialdemokratdkhoz nem fordult at szoros €s tartos kapcsolatba.

Meghokkentd, bar magyarazhaté fejlemény, hogy 1935-ben — az
egzisztencialis ellehetetleniilését panaszold verseivel egy idoben — megnd Jozsef

8 Lasd NEMETH G. Béla, Hét kisérlet a kései Jozsef Attildrdl, i. m., kivalt Az Gnmegszolitd verstipusrol (1966) és
a Még, mar, most: Jozsef Attila egy kései verstipusarol (1969) cimi tanulmanyokat.

87 Jozsef Attila Veres Péternek, 1934. szeptember 24. = Jozsef Attila, Levelezése, i. m. 412.
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Attila harci kedve, szinte egymasra torlodnak publicisztikdi €s lapalapitasi
tervei. Az Uj Szellemi Front néven fellépd, Gémbods Gyulaval szdvetkezni
probald népi irdk ellen azonnal felemeli szavat, és a vele azonos nézetet vallo
Ignotus Pallal szovetkezik, ami végiil a kettejilk altal szerkesztett baloldali
folyoirat, a Szép Szo megalapitasahoz vezet.

Kozeledése a szocialdemokratdkhoz logikus lépés volt a kommunista
parttal valo szakitas utan. Kevésbé latszik érthetonek a nagypolgari, liberalis
Magyar Cobden Szovetség kozéposztaly-ankétjan vald szereplése.®® Csakhogy
folottebb jelentds volt a vita tétje, €s Jozsef Attila felekezeten kiviili marxistaként
szolt hozza, probalta meg értelmezni a munkdsmozgalom dltal figyelembe nem
vett kozéposztalyt, amely aztdn azzal vétette €szre magat, hogy uralomra
segitette a fasizmusokat.

Ekkori publicisztikdja szdndékosan kihivo €s szinte tervszerii sorrendet
mutat. A vele barati viszonyt 4pold Kosztolanyi Dezsé koltészetérdl szolo
irasaval nyilvanosan demonstralja a hangstlyozottan polgari koltd iranti
megeértését és nagyrabecsiilését. Ezt kovetden pedig olyan konyvrdl ir recenziot,
amely a reformista Hendrik de Man kiilonutas szocialista irdnyét propagalja (Uj
szocializmust! Hort Dezso konyve). Valoszinlleg ez a konyv szolgalt mintdul
szamara, amikor utolsé jelentds, sajnos toredekben maradt tanulmanyanak
(Hegel — Marx — Freud) megirasaba fogott. Ebben fogalmazza meg a
legradikalisabb Marx-kritikajat, és egyuttal kiutat probal taladlni Eurdpa és a
marxizmus valsagabol.

Valamennyi irasdban jelzi és képviseli a maga vallaltan marxista
nyilatkozik, kitartoan megy a sajat feje utan. Talan leginkabb ekkori attitiidje
csabithatja az értelmezOket arra, hogy ,szabadon lebegd” értelmiségikeént
szamoljanak vele.

A koltd 4ltal mar korabban, a mozgalomban is képviselt Osszefogas
igénye, a nacizmus ¢és a tobbi diktatura ellenében megvaldsitando
népfrontpolitika sziikségessége felmeriilt a Cobden-vita sordn is. Késobb ennek
jegyeben keriilt sor a Szép Szo megalapitasara, ezt tiikrozi a lap szerkesztOinek
és szerzOinek Osszetétele.

88 Foltehetden Ignotus Pal volt a kozvetitd, maga Ignotus is részt vett a vitdban, késébb pedig Fejtd Ferenc is
megirta véleményét a Népszavdban. Tehat a Szép Szo még csak formalodo tarsasdganak legfobb szerepldi
érdekeltnek tudtak magukat a kdzéposztaly-probléma megitélésében.
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Egy interju soran, amikor arrol faggattdk Jozsef Attilat, hogy miképp
miikodhet egylitt a mas vilagnézetli Ignotus Pallal, valaszképpen éppen 6t idézte:
»Azon, hogy polgari baloldali legyek-e, szocialista, kommunista vagy akar
anarchista, gondolkozhatom. De azon, hogy baloldali legyek-e, pillanatig sem.”%’

Az 0sszefogas csaknem mindig kozos ellenfelet feltételez. A Szép Szo azzal
a szandekkal indult, hogy a nemzedék népi szarnyat képviseld Vilasz ellenlapja

legyen. Az els6 szdm 1936 februarjaban jelent meg.

Tehat a tizedik zaszl6 Jozsef Attilanak a Szép Szo koréhez vald tartozasat jeloli.
A lap torzsgarddjaban megértd és — ami szdmara legaldbb annyira fontos — az 6
koltészetét jelentdsnek elismerd tarsakra talalt.”

1936-ban a lap elofizetési felhivasaban, melyet egyiitt irtak Ignotus Pallal,
leszogezik, hogy a munkasosztaly nem toltotte be torténelmi kiildetését, nem

valtotta meg az emberiséget, amely éppen a teljes széthullas allapotaban van:
»Korunk emberisége — olvashatjuk a felhivas szovegében — a skizofrénia
korképét mutatja. »Nemzeti Ontudat«, »osztilyontudat«, »faji Ontudat«
onallositottdk magukat és szét akarjak tépni az emberiséget, melyet sajat
alkotasai, a tudomany, az irodalom, a miivészet, az ipari és mezdgazdasagi
technika ma jobban egybekotnek, mint valaha.”!

A Szép Szo programszerlien kivant fellépni a nemzeti, a faji és az
osztalyok szerinti kirekesztés ellen. Osszebékitenének mindenkit, az ,.emberi
egyseg” helyredllitasa érdekében.

A koltotdl szarmazik a lap cime, melynek jelentését a méltan hires
Szerkesztoi tizenetében magyarazza meg. Legjelentdsebb kései kozéleti verseit is
a lap megrendelésére irja. Koziilikk a legkorabbi, 4 Dundnal voltaképpen az
eldfizetési felhivas programjat emeli koltészetté.

Az FEuropa-szerte elszaporodod diktaturak ¢€s a héaboris fenyegetés
szoritdsaban egyarant békét ajanl a honszerzes €s az osztalyharc nyerteseinek €s
veszteseinek: ,,A vilag vagyok — minden, ami volt, van: / a sok nemzetség, mely

8 MOLNAR Tibor, Beszélgetés a magyar Panait Istratival, BRASSOI LAPOK, 1936. julius 5. = Kortdarsak Jézsef
Attilarol 1. (1922—1937), szerk. BOKOR Laszl9, sajto ald rendezte TVERDOTA Gydrgy (a tovabbiakban: KJA1
1987), Uj Magyar Muzeum, Budapest: Akadémiai Kiado, 1987. 420.

%0 Vagd Marta emlékezése szerint ,[n]agy dicséreteket sohasem kapott verseiért Attila a fiuktol. Magatol
értetddonek taldltak, hogy csak egészen kivalot irhat, és ha kissé gyengébb dolgot hozott, felhaborodtak.” —
Vago Marta, i. m. 312.

1 JOzSEF Attila, [T. C.!] [A Szép Szé eldfizetési felhivasa] = JAOTC 2018, Masodik kotet, 1000. (Kiemelés
télem — V. A.)
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egymasra tor. / A honfoglalok gydznek velem holtan / s a meghddoltak kinja
meggyotor. / Arpad és Zalan, Werbbcezi és Dozsa — / tordk, tatar, tot, roman
kavarog / e szivben, mely e multnak mar adosa / szelid jovOvel — mai
magyarok!” Werbdczi ¢€s Dozsa meghokkentd 0Osszebékitésével az
osztalyellentéteket is felszamolna.

1936 telén Jozsef Attila ) pszichoanalitikust keres, végiil Bak Robert
veszi at kezelését. 1936 karacsonya el6tt jelenik meg utolsd verseskonyve, a
Nagyon faj. Vagd Marta is, Cserépfalvi Imre is beszamol réla, hogy mennyire
megviselte a koltot a kotet irant mutatkoz6 érthetetlen érdektelenség. Hasonlokepp
személyes kudarcként élte meg, amikor 1937. janudr 14-¢én, a Szép Szo Aéltal
szervezett esten renddri betiltds miatt nem olvashatta fel a Thomas Mannt idvozld
6dajat.

Februarban meghal a sogora és volt gydmja, Makai Odoén, akinek
temetésére — ndvérei konyorgése ellenére — nem hajlandé elmenni. Ekkor
ismerkedik meg utolso szerelmi ciklusanak ihletdjével, Kozmutza Floraval. Julius
masodik felében éri az utobb végzetesnek bizonyuld idegosszeomlasa.
Szanatoriumi kezelésre szorul, amit baratai igyekeznek eltitkolni. A Szép Szo
oktoberi csehszlovdkiai koratjan nem tud részt venni. Novemberben elhagyja a
Siesta szanatoriumot, ndvérei apoljak Balatonszarszon.

Betegseégének elhatalmasodasa, kiegyensulyozatlan 1¢lekallapota, gyakori
indulatkitoréser miatt baratai alland6 aggodalomban élnek. Szerkesztoi feladatait is
egyre kevésbé tudja ellatni. Vagd Marta, aki a Szép Szo adminisztrativ teenddit
veégzi, megdobbentd esetekrdl is beszamol:

,»Egy kedd délutdn nem tudtam atmenni a kiadohivatalba, influenzéas voltam
és fekiidtem. [...] Attila lazadozva beszélt arrol, hogy a baloldalon nem becsiilik
semmire, nem fizetik meg, minek maradjon koztiik egészen hidba? Elmegy egy
jobboldali laphoz. Nem tudom mér, milyen aktualis okbol diihongott.”?

»A legkozelebbi pénteken nem jott el hozzam. A fiuk kétségbe voltak esve.
Még az a gondolat is folmeriilt, hogy hiitlen lesz, taldn »atmegy jobbra?«”*

Lehetett alapja annak, amit Kodolanyi Janos irt kettejiik utolso, , kisérteties”
talalkozasarol, amikor a koltd hozza és a Valaszhoz — azaz a konkurencidhoz —
fordult segitségért.”* A Vilasz persze abban volt érdekelt, hogy levalassza 6t a

92 Vag6 Marta, i. m. 287.
% Uo. 337.

94 KODOLANYI Janos, Jézsef Attildrol, MAGYAR ELET, 1938. szeptember = KJA2 1987 (1938-1941), 1182.
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Szép Szordl. Kodolanyi pontos képet ad arrdl, hogy Jozsef Attila ,,[6]nbizalma,
hite, a jovenddben valod reményseége follangolt, amikor a Szép Szo cimil folyoirat
megindult s 6 egyik szerkesztOje lett. Most hat végképp a multba meriiltek a
vilagforradalmi »lira« kiilonitményesei €s Attila a »szocialis kapitalizmus«, az
»ujhumanizmus« szovivOihez tartozott. Itt is megOrizte makacs kiilonallasat, itt is
radikalis szocialista maradt, de természetesen, egyre fajdalmasabban kezdte érezni
magyarsagat is. Baratai kozott teljes szabadsagot élvezett, mégsem tudott egészen
odatartozni.”*

A palya végehez érve megkisérlem tisztazni Jozsef Attila gyakori és gyors
iranyvaltasainak lehetséges okait. Hihetetleniil mozgalmas €letut az 6vé, hirtelen
fordulatok, kitarulkozasok ¢€s bezaruldsok sorozata; a megtapasztalas és a
probatétel szinte kényszeres szomja hajtotta. Nem csoda, hogy varatlan
fordulataival a hozz4 kozel allokat is zavarba hozta.

Féja Géza, aki cikkek sordban allt ki Jozsef Attila mellett (amikor
mindketten az El6orshoz tartoztak), €s 1930 augusztusidban mint ,,igazan nem
osztalypoétat” védte meg a Babits-konfliktust kovetden, méltan haborodott fel
n¢hany honappal késébb, amikor kézhez kapta a vélekedésére ugyancsak racafolo
Dontsd a tokét, ne sirdnkozz kotetet, s nevezte a verseit osztalyharcossa atird
Jozsef Attilat ,szélkakas-kolt6”-nek.”® (Késébb viszont — a Medvetdnc
megjelenésekor — elégtétellel nyugtazta az ellentétes irdnyu valtozast.””)

Nagy Lajos pedig, a koltd kozeli baratja, akivel a szovjet meghivas
elmaradasa miatt 0sszekiilonbozott (Nagy Lajost ugyanis meghivtak), Budapest
nagykavéhdz cimill szatirikus regényében (1936) Jozsef Attilarol mintazta Gerlei
nevll szerepldjét, aki egyszer liberdlis, madasszor szélsdjobboldali, vegiil
demokratikus lapok alapitasaban segédkezik, és verseit minden alkalommal atirja
az 01j célnak megfelelden.”®

Valoban ,,szélkakas” lett volna? Elharithato-e az elvtelenség gyanija? A
feleletet elobb altalanos szinten probalom megadni.

Jozsef Attila nemzedéke gyermekfejjel €lte meg a vilaghaborat, amelynek

95 Uo

% FEIA Géza, Osztdlykéltészet?, ELOORS, 1930. augusztus 30. = KJA1 1987, 194195, illetve U8, Szélkakas-
kolték, ELOORS, 1931. majus 10. = Uo. 208—211.

97 V6. FEia Géza, Medvetdnc, MAGYAR IRAS, 1935. marcius = KJA1 1987, 364-367.

% NAGY Lajos, Budapest Nagykdvéhaz (részlet) = KJA1 1987, 434441,
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nemcsak Eurdépa embertomegei estek aldozatul, hanem a 19. szdzad biiszke,
optimista eszméi is, a megingathatatlannak veélt hit a haladdsban €és az emberi
szabadsagban. E nemzedék bizonytalanul, nagyfokt eszmei deficit mellett kezdett
eszmélkedni.

Kosztolanyi Dezs® Ezerkilencszazharmincharom cimli  novelldjaban,
amelynek Jancsi Janos nevli hdse Jozsef Attila alteregdja, a ,.habort utani
nemzedék™ tagjait gy mutatja be, mint ,,akik feleslegesse valt életiikkel fizetnek
hadisarcot azért a véres daridoért, melyet annakidején tudtuk és beleegyezésiik
nelkiil rendezett egy masik korosztaly. A szamlat — végzetes tévedésbol — nekik
nyyjtottak at. Ezek a fiatalemberek nem csalodottak. Csalodni csak az tud, aki
valaha hitt. Nekik erre nem engedtek id6t. Elsd elemis korukban az utcasarban
heverd 0jsagokbol betlizgették ki, hogy az emberek puskatussal verik egymast
agyon s a betegekre ragyujtjAk a korhazat. Onekik nem volt mibdl
kidbrandulniuk.”®

Jancsi Janost igy jellemzi Kosztolanyi: ,,Rovid életének hosszu éveit azzal
toltotte el, hogy varakozott. Vart arra, hogy a nap felj6jjon, aztan arra vart, hogy
a nap lenyugodjék. De hogy miért vart arra, vagy erre, azt maga se tudta volna
megmagyarazni.”'% Igen érdekes, hogy Méricz Zsigmond is — aki Jozsef Attila
személyes vallomdsa nyoman idézte fel a rola irt nekrologjaban a koltod
gyermekkori emlékeit — hasonloképp a cél nélkiili varakozast emeli ki a koltd
legfébb vonasaként: ,,Hat 6 elment a boltjaba, habort volt, sokan voltak. 0O
szerényen vart. Mar akkor tudta, hogy neki a sorsa a varas. Sorra varni. Akkor 8
esetleg kaphat.”!%!

A nagyfoku céltalansag-tudat nemcsak a céltévesztésnek lehet melegagya,
hanem a tartés elkotelezodéstdl valé o6dzkodasnak is. Jozsef Attila
messzemenden tisztaban volt azzal, hogy a tarsadalmi iiresség érzése milyen
nagy veszélyekkel jarhat, a fasizmus térhoditasat is részben ezzel magyarazta.'*

9 KOSZTOLANYI Dezsd, Ezerkilencszdazharminchdrom, PESTI HIRLAP VASARNAPIA, 1933. szeptember 10. =
KJA1 1987, 317. Késobb Barkohba lett a novella cime.
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101 MORIicz Zsigmond, Nagyon fij. : Az egyetlen teher: az Elet. : Jozsef Attila emlékeztet magamra, SZEP SZO,
1938. januar—februar = KJA2 1987 (1938—-1941), 959.

12 Eppen a Kosztolanyi-recenzié Enek a semmirdl cimii véltozatiban irja: ,E korban ugyan a szocidlis
torekvések mellett benne lappang a tarsadalmi iiresség érzése is és éppen ezt az érzést igyekeznek magukban
sokan a fasizmussal, hitlerizmussal elfojtani.” — Lasd JOZSEF Attila, Enek a semmirél (1935) = JAOTC 2018,
Masodik kotet, 928.
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Bar a Kosztolanyi koltészetérdl irt recenzigjdban méltanyolja, hogy
koltétarsa szembe mer nézni a tarsadalmi {lrességgel, de ezt Onmagéaban
elégtelennek tartja, és hozzateszi: ,,A nihilizmus, ha tudatossid lett, nem
folytathat6”.!9 Tehat nem arr6l van szo, hogy az elvek nélkiilozhetdk lennének,
hanem arrdl, hogy nem tudhatjuk, melyik eszme valtja be a hozzaflizott
reményeket.

A habort utan indult nemzedék legjobbjai nem keriilhették el, hogy
veégigkostoljak a kor valamennyi szellemi és mozgalmi kindlatat. Folyamatos
ingamozgasukat az utkeresésiik sordn szerzett csalodasaik magyardzzak. Taldn
elegend6 Illyés Gyula pelddjara hivatkoznom, aki parizsi emigracioval, baloldali
¢és avantgard indulassal a hata mogott tért meg az ujnépies-yjrealista koltészethez;
a Bartha Miklos Tarsasagban hol a baloldali, hol pedig a jobboldali szarnyhoz
csatlakozott; és mikozben Babits el0zékeny tamogatasat €élvezve szerkesztdje lett a
Nyugamak (majd a Nyugat Orokebe 1épd Magyar Csillagnak), egyik
kezdeményezOje és szervezOje a népi irok mozgalmanak, és a Vidlasz
szerkesztésében is szerepet vallalt.

De mig Jozsef Attila kedvét lelte a latvanyos titkdzésekben €s nem riadt
vissza attol, hogy felégessen maga mogott hidakat, addig Illyés Gyula nemritkan a
karakteré¢hez kozelebb allo kozvetito-egyeztetd misszionak igyekezett megfelelni.
Habitusbeli  kiilonbsegiik  sejteti, hogy milyen személyes tulajdonsagai
magyardzzak Jozsef Attila Utkeresésének a nemzedéktarsathoz képest is
meglepben sok fordulatat.

Elméleti irdsai alapjan persze tudni lehet, hogy gondolkodasanak voltak
allando, stabil elemei is. ,,Ilyen elemi igénye volt — allapitja meg Tverdota Gyorgy
— az ¢let kontingens, esetleges, valtozd nylizsgeset, a jelenségek véletlenszerii
alakulasat visszavezetni biztos, mozdithatatlan, szilard alapelvekre.”!* De éppen
az abszolutra torekvd bels@ parancsa, a feltétlen igazsagot keresd szenvedélye
gatolta meg sokaig abban, hogy tartsan le tudjon horgonyozni egy-egy koncepcio
mellett. Kivalo logikai képességekkel rendelkezett, de némelykor ez is ellene
fordult, amikor tulsidgosan komolyan vette a logikai Osszefiiggések bizonyito
erejet.

Igaz, j6 oldala is volt annak, hogy konnyen és gyorsan tudott tillépni a
hibasnak, tévesnek vagy elégtelennek vélt allasponton, ami jelentds mértékben

103 JozSEF Attila, Kosztolanyi Dezsé (1935) = Uo. 918.

104 TVERDOTA Gyérgy, Jozsef Attila gondolkoddstirténete 1930—1937 = JAOTC 2018, Els6 kotet, 27.
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novelte nyitottsagat. Es az is igaz, hogy végiil meg tudott allapodni a marxizmus
¢s pszichoanalizis, illetve a ketté kombinacidjan alapuld elképzelése mellett.

Lételeme volt a vita, a bizonyossdg mindendron valdo keresése ¢és
képviselete.!® Ez nemcsak a mozgalomban valt artalmara, hanem a kavéhazi és
barati eszmecseréken is. Pengeélil, de sokszor a részletekbe tévedd érvelésmaodjat
vitapartnerei korbeforgonak vagy egyenesen értelmetlennek hitték. Vas Istvant
idézem, de mas kortarsait is lehetne: ,,[M]agyarazatra szorul, mi idegesitot
talaltam én Jozsef Attilaban [...] Példaul a vitazo kedvét. Az én tapasztalatom
szerint tarsasagban két dolog tudta felvillanyozni: a kotozkodéssel hataros vitak
meg a jaték.”!1%

Gyarmati Fanni napldjanak lapjain i1s sokszor bukkan fel a koltd
foloslegesen vitatkozo alakja (holott Fanni igen nagyra tartja 6t). ,,Attila folyton
beszel, sokszor Osszefliggésteleniil — olvashatdé az 1935. marcius 13-1
bejegyzésben —, [...] Judit nagyon okos ¢és helyes volt, és olyan anyas az
Attilaval szemben. Attila is helyes, csak allandoan kell vitatkoznia, ha nincsenek
is vitathat6 problémak. Hisztérikus kicsit, de megengedheti maganak. Nincs még
egy olyan figura, mint 6 a mostani magyar irodalomban.”!%’

Politikai elkotelezddéseiben is talalunk stabil elemeket. Talan Ignotus Pal
jellemezte legtalalobban:

,Jozsef Attila mindig ellenzéki volt a sz6 legszorosabb értelmében; mindig
baloldali volt, még az Eldors kiruccanast is beleértve, s mindig szocialista, tagabb
¢rtelemben. Ezen a kereten beliil azonban tobbszor valtozott [...] Kezdte volt mint
a bolsevizmussal rokonszenvezd forradalmi szocialista, szigorubb partpolitikai
kotelekek és, tudtommal, partpolitikai viaskodasok nélkiil. Azutan csuszamlott
jobbra-balra-szélsdbalra, bolcseleti €s zsurnalisztikai lejtokon, vildgszovetkezeti
alomképbdl anarchoszindikalizmusba, intuicionizmusbdl fenomenologiaba,

105 Tyverdota Gyorgy ezt Gigy értelmezi, hogy ,.intenziv, élénk és folytonos parbeszédet folytatott kortarsaival. A
beszélgetotarsakra e dialogusok olyan mély benyomast gyakoroltak, hogy sok mindent megdriztek az utdkor
szamara, amire a koltd értekezd prozajaban csak utalas tortént [...] Jozsef Attila gondolkodoi alkatat tehat csak
akkor jellemezhetjiik megfeleloképpen, ha koltészetének gondolati mozzanatait is e parbeszéd kereteibe
helyezve értelmezziik...” TVERDOTA Gyorgy, Parbeszéd a korral : Jozsef Attila gondolkodoi alkata,
LITERATURA, 1985. 1-2. sz. = U6, Ihlet és eszmélet : Jozsef Attila, a teremté gondolkodas koéltdje, Budapest:
Gondolat Kiado, 1987. 11.

106 VA Istvan, Nehéz szerelem, Budapest: Szépirodalmi Kiado,1972. 783.
107 RADNOTI Miklosné GYARMATI Fanni, Naplé 1935—1946, sajté ala rendezte FERENCZ Gy6z6, NAGY Zsejke,

Budapest: Jaffa Kiado, 2014. 1. kotet, 22. Bévebben irok errdl a Jozsef Attila alakja és megitélése Radnoti
Miklosné Gyarmati Fanni naplojaban ciml tanulméanyomban, lasd e kdtetben.

37



végletes kollektivizmusbol végletes individualizmusba és a kettonek kiilonféle
elegyes valtozataiba.”!%

Kortarsai, s6t baratai is hajlottak ra, hogy lebecsiiljek, kiforratlannak és
sz€lsoseégesnek tekintsék politikai allasfoglalasait. Nem kétséges, hogy voltak
tévedései, erlltetett absztrakcidor €s asszociacioi, de gyakorlati politikai
kérdeésekben a legtobbszor neki volt igaza.

A marxizmusban €ppen az vonzotta leginkabb, hogy gyakorlati utmutatast
ad a munkidsmozgalom szamara. Jozsef Attilat kezdetben nem elméleti
megfontolasok vezetteék. Az 1929-es gazdasagi vilagvalsag igazolni latszott
Marx jovendolését, katasztrofa-elméletét. Amikor a koltd az illegalis
kommunista parthoz csatlakozott, a torténelmi igazsagszolgaltatast és haladast
eldmozditdé folyamat részesének tudta magat. Nagyon komolyan vette, hogy a
szocialista mozgalomnak egyszerre kotelessége és kivaltsaga az emberiség
ugyenek képviselete. Ezért nem renditettetk meg az apro-csepré mozgalmi
konfliktusai. Ami igazan kikezdte hitét, az Hitler varatlan gy6zelme volt.

S minthogy a marxi elmélet a gyakorlat filozofidjaként lépett fel,
sziikségképpen fiiggdve tette magat az effajta torténelmi probatételektdl. Sokan
azzal fejezték ki csaldédasukat, hogy otthagytdk a mozgalmat. Masok
blinbakkereséssel voltak elfoglalva, a kommunista és a szocialdemokrata partok
egymast vadoltak. Jozsef Attila harmadik utat valasztott: megprobalta tisztazni a
marxi elmélet fogyatékossagait, és ezekre kereste az ellenszert. Elete talan
legvakmerdbb vallalkozasa volt ez.

Mindenekeldtt arra kereste a valaszt, amit legpregnansabban a Hegel —
Marx — Freud cimii kései muvében fogalmazott meg: vajon miért nem
kovetkezett be a Marx altal josolt forradalom, ,,miért nincs még szocializmus”,
mikozben van mar hitlerista allam: ,,Csak azt kérdem, hol csuszott hiba a
szamitasba [...] Marx azt irja, hogy az emberiség csak olyan feladatokat tiiz
maga elé, amelyek megoldasahoz a sziikséges feltételek a valosagban jelen
vannak — hogy lehet tehat, hogy egy hatvanmillié lakosu allam polgarainak fele
a fajtisztasagot latja ma toérténelmi céljanak?”!%

A diktatorokat ¢és tomegtébolyokat produkalé kor nemcsak a marxi
jovendolést latszott cafolni, hanem az annak alapjaul szolgalo torténetfilozofiat

108 1GNOTUS Pal, Csipkerozsa : Budapesti és londoni emlékek (1947), sajté ala rendezte NAGY Csaba, Budapest:
Muzsak Kozmiivelodési Kiado, 1989. 153. (A kiemelések tédlem — V. A.)

109 JOZSEF Attila, Hegel—Marx —Freud (1937) = JAOTC 2018, Masodik kotet, 1228—1229.
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1s. Jozsef Attila megkisérelte feltarni, illetve kisziirni a tanbol a hibas elemeket.
A legnagyobb problémat a vilagtorténelmi kiizdotér alanyi szerepldje, az
Osztonei altal (is) determinalt proletariatus lélektandnak figyelmen kiviil
hagyasaban latta.

Nagyszerli nekrologjaban Arthur Koestler igen szuggesztiven szolt arrdl,
hogy ,,Jozsef Attila — nemzedékének legjobbjaithoz hasonldan — kommunista volt.
De elfordult a mozgalomtol, amelynek rothadasa épp a legjobbak koziil sokaknak
az ¢letébe vagy a jozan eszébe keriilt. Amint a legjobbak koziil sokan, 8 sem volt
ra keépes soha, hogy csalodottsagan trra legyen. Soha nem tudott megszabadulni a
gylloletnek €s a szeretetnek attdl a keverekétdl, amely a parthoz fiiz6d6 érzelmeit
jellemezte, ahogy senki sem volt képes erre koziiliink, ha ebbe az érzésbe
belekodstolt. Mert a part volt az a kartya, amelyre mindeniinket foltettiik, €s
amelyen mindeniinket elvesztettiik.”! 1

Csakhogy korrekcidra szorul ez a beallitds, hiszen Jozsef Attila nemcsak
kiabrandult a partbol és szakitott vele, hanem megprobalt valamifajta értelmes
alternativat talalni. De sem a szocidldemokrata partban nem sikertiilt fellelnie ezt,
sem mas politikai vagy tarsadalmi erdben. A Kodolanyi 4altal emlegetett
,ajhumanizmus” (mint ahogy a Szép Szo elofizetési felhivasaban vazolt felfogas
1s) tulajdonképpen defenziv allaspontot képviselt, a ,,menteni a menthetot”

crer

stratégiajat.

Jozsef Attila €s elvbaratai paradox helyzetét mi sem mutatja jobban, mint
hogy arra kényszeriltek: sajat kisebbségi allaspontjukat — partikuléris
ontudatukat — nyilvanitsak altalanos emberi Ontudatnak. A marxi

torténetfilozofia helye liresen maradt, €s nem toltotte-tolthette be mas. Jozsef
Attila elbizonytalanoddsa nemcsak a betegségén mulott, hanem fokozodo
kiuttalansag-érzetén is.!!!

A személyiségével kapcsolatos fenntartdsok érthet6 modon ravetiiltek
koltészetének  megitélésére 1s.  Verseit tilsdgosan  megtervezettnek,
kiszamitottnak, ,.esszel irtnak”, ,hidegnek” tartottdk, €és nem csak a
nyilvanvaldan kiils6 megrendelésre késziilt mozgalmi lirdja esetében. Ismét Vas
Istvant idézem:

110 KOESTLER, Arthur, Egy halott Budapesten (1939), in KJIA2 1987 (1938-1941), 1532.
11" Részletesebben irtam err8l A tudat—osztalytudat—ontudat probléma alakuldsa Jozsef Attila értekezd

prozajaban cimli tanulmanyomban = , 4 lélek, a lét tiirelme” : Tanulmdnyok Jozsef Attilardl, szerk. VERES
Andras, Budapest: Balassi Kiado, 2017. 269—270, 280—285.
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»A hidegség, amire nemcsak Illyés biralata céloz, hanem Fenyd Laszlog,
Fist Milané meg Németh Laszl6é, ma nevetségesen hangzik Jozsef Attilaval
kapcsolatban — akkor nem hangzott igy. Hiszen arra sem Jozsef Attila az els6
példa [...] hogy az elemien kit6rd tjdonsagot a keresettséggel, modorossaggal,
sOt, kiagyaltsadggal tévesztik Ossze. Jozsef Attilanak a szenvedélye is annyira 0
volt, hogy hozza kellett szokni. ElsOsorban kozvetleniil politikai verseiben,
amelyeknek felépitését nem egyediil Illyés érezte anti-poétikusan ésszeriinek,
s6t elméletinek.”!1?

Valdjaban nem vagy nemcsak az (jdonsag iranti értetlenség szamlajara
irhat6 a kortarsak elmarasztalo itélete. Jozsef Attila nem volt naiv koltd, nagyon
is tudatosan nézett szembe hivatasaval és annak gyakorlati feladataival. Ertekez6
¢letmilive ismeretében latni lehet, hogy koltészete a harmincas években egy
folyamatosan modosuld, de mindenkor gondosan megkonstrualt elméleti alapra
¢pitkezett, amelynek létrehozasa a kolt egyik f6 ambicidja €s produkcidja volt.
Kortarsai bizonyara érzékeltek ebbdl valamit, noha nem tudtak réla, €s persze az
0 eljardsa nem szamithatott megértésre, mert nem illett bele a koltoi
alkotasfolyamatrol vallott korabeli felfogasba.

A terapia hatasara kibontakozd, a korabbi koltdi gyakorlatatdol merdben
eltérd koltészete is riasztdéan hatott a szokatlan, olykor brutalis 1¢lektani és
erkolcsi hiraddsaval — még az 6t elismerd olvasok korében is. A kitling kritikus,
Jozsef Attila értd és megertd csodaldja, a késobbi 1940-es Osszkiadas sajtd ala
rendezdje, a kommunista Balint Gyorgy a Nagyon faj cimi kotetrdl irt biralataban
sziikségesnek érezte megvédeni a koltdt onmaga ellenében, és szelid tapintattal
eldre- vagy inkabb visszaterelni igyekezett a ,,k6z0sségi” kolteszethez:

,.Es mégis reméljiik — a kolté érdekében is —, hogy lirdjanak ez az iranyzata,
ez a nagy befelénézés nem marad allando. [...] A bavar részérdl megrazo és
nagyjelentdsegl teljesitmény, ha lemegy az 6cedn fenekére — de sem az 6, sem az
emberiség szempontjabol nem volna értelme, hogy végképp lenn is maradjon.
Ismétlem, nem tartom sem kisiklasnak, sem »arulasnak«, hogy Jozsef Attila egy
idore hatat forditott az emberi kozosségnek. Nyilvan tudta, miért kutatta 14zas
onkinzéssal »az 0sztonoket idebent«. Az elfordulas €s elvonulds korszaka néhany
nagyszerl €rtéket teremtett és jotékonyan fokozta a koltd belsod érési folyamatat.

112 Vas Istvan, i. m. 793.

40



De most majd ismét fel kell fedeznie a vilagot, az emberi kapcsolatokat, »a
termelési er6ket odakint«.”!!3

E kotet késziiletleniil érte Gyarmati Fannit is. Naplojanak 1937. januar 18-
ai bejegyzésében (miutan Ignotus Palt ostorozta)''* igy fakad ki ellene: ,,Es a
nyilatkozatok, hogy a legnagyobb élményt a Jozsef Attila uj verskotete (Nagyon
faj) tette ra [ti. Ignotus Palra]. Ez is csak olyan p6z. Utalatos. Nem tehette, mert
azok a versek olyan ész-versek €s olyan gabalyodott nagy résziik, mint Attila
»esevegese«. Egyszerlien: €lvezhetetlenek egy par kivétellel. A fenséges €s mély
lirai 1élegzetet nem érzem beldliik.”!!°

Figyelemre méltd, hogy Fanni itt atveszi masoknak — a versek
kiszamitottsagat kifogasold — érvelését. Az altala jelzett kivételek kozé tartozik
A varos peremén, az 1937. december 13-ai bejegyzeésében egyik kedvencekeént
emliti.!'® Mint arra mar utaltam, a vers kilog a kotetbdl (korabban is keletkezett),
a tobbi vers tépett, zaklatott vilagaval szemben kiegyensulyozott €s harmonikus.
Nyilvan kozelebb allt a Radnotit is jellemz0, klasszicizalasra hajlo izléshez.

Valdjaban a Szép Szo korét is megddbbentették a koltd pszichoanalitikus
thletésli versei. Ezeket ugyaniugy a betegségével, mentédlis leépiilésével
magyaraztak, mint Jozsef Attila egyre nagyobb ,megbizhatatlansagat”.
Ohatatlanul folmeriilt a stigmatizaldas veszélye is. S maga a koltd is
haszontalannak kezdte érezni magat, felvetddott benne, hogy téarsai taldn
mégsem értik meg eléggé. Es lehetséges, hogy valdban igy is volt.

Mindenesetre elgondolkodtatd adat, hogy amikor a konyvtaros Kéhalmi
Béla felkérte az ujabb ironemzedék képviseloit, irjak meg, hogy melyek voltak a
legjelentdsebb olvasmanyélményeik, a Szép Szo korébdl egyediil Gaspar Zoltan
nevezte meg Jozsef Attilat a legfontosabb szerzok kozott — ez sem Ignotus
Palnak, sem Fejtd Ferencnek, sem Németh Andornak nem jutott eszébe.!!’

3 BALINT Gyorgy, Jozsef Attila: Nagyon fdj, GONDOLAT, 1937. januar—februar = KJA 1987, 471.

114 Radnoti és felesége nagyon rossz véleménnyel volt a Szép Sz6 vezetd embereirdl, ugy vélték, kihasznaljak a
beteg koltot. Jozsef Attila halalaért is dket tették feleldssé.

115 Radnoti Miklosné Gyarmati Fanni, i. m. 147. (Kiemelések télem — V. A.)

16 Uo. 252. Lasd a Jozsef Attila alakja és megitélése Radndti Miklosné Gyarmati Fanni napléjaban cimii
tanulmanyomat.

7 A valaszokat tartalmazo kotet Az i konyvek kényve: 173 ird, miivész, tudés vallomdsa olvasmdnyairdl
cimmel az 1936-os év karacsonyi konyviujdonsagaként jelent meg. A kiadvany statisztikdja szerint Jozsef
Attilara minddssze 6ten hivatkoztak, ami az Osszesitett listan a 32. helyhez volt elég. A kortars magyar irok és
kolték koziil Babits Mihalyt harminchatan valasztottdk, Moricz Zsigmondot huszonhatan, Szabd Dezs6t
huszonegyen, Kosztolanyi Dezsot huszan, Illyés Gyulat és Szabd Lérincet pedig tizenegyen-tizenegyen. — V0. a
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1936 végeén meghalt Kosztolanyi, ami kiilondsen nagy csapast jelentett
Jozsef Attila szdmara. Bar a két koltd neveltetése, életutja és politikai nézetei
tavol alltak egymastol (a nemzedeki kiilonbség is elvalasztotta Oket, mint azt
éppen Kosztolanyi idézett novellaja hangsulyozza), mégis barati viszony alakult
ki kettejik kozott. Figyelték, értették és szerettek egymas miiveit. Nemcsak a
kolté1 nyelvrdl vallott elképzeléseikben alltak kozel egymashoz, hanem kései
korszakuk kolto1 gyakorlata kozott 1s meglepden sok a hasonlosag, a kdlesonos
atvétel.!'® Kosztolanyi volt az, aki Jozsef Attilat Baumgarten-dijra javasolta, és
nem rajta mult, hogy nem kapta meg (csak posztumusz itélték oda neki). Az
1ddsebb koltd nagyrabecsiilése hitelt érdemlden igazolta Jozsef Attila elbtt az
¢lete értelmét ado koltoi elsoségét. Kosztolanyi halala utan nem volt senki, aki
hasonloképp jelentds tdmasza lehetett volna.'!”

Tehat nem az elOtte megnyild szereplehetoségek elmulasztdsa vezetett
végsd kudarcélményéhez, hanem az ,Erettségét” jelentd nagy, st rendkiviili
szerep kivihetetlensége. Ismételt csaloddsai az eszményir kozOsség
megtaldlasdban nemcsak gondolkoddi pozicigjat astdk ald, hanem a
(kizardlagos) kolté1 tevekenysége mogeé képzelt mandatumat is.220 A
pszichoanalitikus ihletettség atmenetileg azzal kecsegtette, hogy megoldast kinal
a koltd1 feladat fenyegetd kitliresedésével szemben, ugyanakkor a végletekig

kritikai kiadasban a [Nem volt olyan] kezdetii Jozsef Attila-szoveg jegyzetét = JAOTC 2018. Masodik kotet,
1095-1096.

118 Vas Istvan az elsék kozott figyelt fel a két koltd kései koltészetének kdlesonhatasara: ,,Kosztolanyi kedvence
az Un. masodik nemzedékbol Jozsef Attila volt, aki nemcsak Babitscsal helyezte magat hadiallapotba, hanem
[...] azdta politikaban is, poétikaban is annyira eltért az ttja a népiesektdl. Hogy Kosztolanyi a maga egészen
masféle megujulasdhoz ugyanannyira felhasznalja Jozsef Attila verselési frissességét, mint Babits a magaé¢hoz
[llyését, ezt akkor nem vettilk tudomasul, részint azért, mert Jozsef Attila nyomai nem voltak olyan kirivoak
Kosztolanyi koltészetében, mint Babitséban az Illyéséi [...] részint meg azért, mert Jozsef Attilat nemigen
tekintettiik gy, mint akitdl egy kiforrott, nagy koltd technikat tanulhat — azt is csak kevesen vettiik észre, hogy
Jozsef Attila tanult Kosztolanyitol. Csak ma, visszatekintve merem 4allitani, hogy életiik legutolso, legérettebb
korszakéaban termékeny kolcsonhatasban voltak — aki nem hiszi, tegye egymas mellé egyfeldl a Kiilvarosi éj-t és
a Hajnali részegség-et, masfeldl a Szamadas és a Hazam szonettciklusat — pusztan a verskezelés szempontjabol
[...] A Szamadads-on Jozsef Attila vilaganak a kozelségét érezni.” — VAS Istvan, Miért vijjog a saskeselyii?,
Budapest: Szépirodalmi Konyvkiado, 1981. 1. kotet, 80—81.

119 Figyelemre mélto, hogy a Kozmutza Floranak irt bucstlevelében Kosztolanyi Dezs6t idézi, a Szdmadds egyik
sorat: ,,Tudom, hogy szeretett, és tudta, hogy szeretem. A tobbi nem rajtunk mutlott. »Aztan mit sirsz, ha sorsunk
irva van mar« — ezt Kosztolanyi irta.” — Jozsef Attila Kozmutza Floranak, [Balatonszarszo, 1937.] december 3. =
Uo.

120 Az Ignotus Palnak irt bucstlevelében olvashaté: ,,Barmit gondolnak rélam, ha szerencsésen, ha
szerencsétleniil éltem, azt mar akarva, nem akarva, vallalnom kell. Ki kell allnom a kozonség elé — hogyan
allhatna helyt masként egy lirikus? Hozza kell azonban tennem, hogy nagy kétségeim vannak, vajon egyaltalan
jo kolté voltam-e?...” — Jozsef Attila Ignotus Palnak, [Balatonszarszo, 1937. december 3.] = Jozsef Attila,
Levelezése, 1. m. 595.
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fokozta elveszettség-érzetet.

A vegjatek feldl kiilonosen szembedtld, hogy a vilagmegvaltds miként
tinik at koltészetében az életképtelenség megvallasaba, a rendkiviili szerep
megvalosithatatlansaga a legkdzonségesebb 1étezésmod ellehetetlentilésébe.
,Akarhogyan lesz, immar kész a leltar. / Eltem — és ebbe mas is belehalt mar.”
(Kész a leltar, 1936)

Es amikor koltéi identitasa megkérdéjelezhetévé valt dSnmaga szamara is,
ez nem vezethetett mashova, mint a szarszoi sinekhez.
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