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A szó a versben keletkezik, írta József Attila.1 De hogyan? Amit a költő 

megteremtett, megpróbáltam felépíteni, kövenként egymásra rakni, körülnézve 

itt meg ott, ahol a költő is járt vagy járhatott, állványt húzva (amely a költőnek 

nem kellett, mert ő, mint látni fogjuk, felülről lefelé épített), a réseket 

vakolókanállal elsimítgatva. Szóval nem úgy, ahogy a szó eredetileg keletkezett-

kimondatott. De időnként úgy éreztem, a terv szerint járok el. „Ha pedig szem 

előtt tartjuk – olvassuk az Esztétikai töredékek között –, hogy ez a gyermek 

felserdülvén költeményeket ír, mégpedig azzal a szellemiséggel, amely véle azt a 

meghatározott szót, nyelvet elfogadtatta, továbbá ha szem előtt tartjuk, hogy a 

költeményt aki elolvassa, az szintén a szellemiséget veszi magába 

egzisztenciájába, és csak azután válik benne is intuícióvá, – úgy beláthatjuk, 

hogy ugyanazt a nyelvet beszélők közös szellemiséggel rendelkeznek.”2 

 

A kép 

 

„Klárisok a nyakadon, / békafejek a tavon. / Báránygané, / bárányganéj a 

havon.” – ez a kép vésődik az ember emlékezetébe. Éles vonalakkal rajzol a 

transzpozíciós képzettársítás: gyöngysor a nyakon – dudorok sima felületen – 

sötétlő foltok fehér síkon. Ez a kép projektív geometriája, de oly kemény és 

elidegenítő kontrasztokban realizálva, hogy az utolsó soroknál már-már úgy 

érezzük: a költői vakmerőség túltesz a mértéken. Kézenfekvő volna az 

értelmezés: a gyöngy csak csúfítja a lányt, s – közvetve – így emeli ki belőle, az 

abszolút költői szuverenitás némiképp tetszelgő fitogtatását. „Én, József Attila, 

itt vagyok”: nekem mindent szabad, bármihez nyúlok, bármire nézek, az 

pillantásom nyomán költészetté alakul. Nem a vulgárisat érzem az utolsó két 

sorban, épp ellenkezőleg: faluszéli, fagyos kora reggel jelenik meg, behavazott 

legelő, melyet a báránygané úgy pettyez – s itt a transzponált kép tartalma 
 

1 Szabad idézése annak a József Attila-i gondolatnak, hogy „maga a szó mint teremtés, műalkotás a 

keletkezésbenˮ  (Esztétikai töredékek, in JAÖM3 1958, 246., illetve Ihlet és nemzet, in JATC1 1995, 131.) vagy                   

hogy „a műalkotás legkisebb elemében is műalkotás […] Viszont ez annyit jelent, hogy a szó önmagában is 

műalkotás, hiszen a szó a műalkotás legkisebb eleme. […] Így a szó a műalkotásban saját keletkezésének a 

szerepét játssza.ˮ (Irodalom és szocializmus, in JAÖM3 1958, 94−95., illetve in JATC 2018, 144−145.) 

Kiemelések a szerzőtől. – A szerk. 
2 József Attila, Esztétikai töredékek, in JAÖM3 1958, 246., illetve Ihlet és nemzet, in JATC1 1995, 132. – A 

szerk. 



sugárzik vissza rá –, mint fehér bőrt a gyöngy. Ez is lehet szép. Csak szem kell 

hozzá. 

 S ez a benyomás erősödik, amikor a verset megpróbálom belehelyezni 

József Attila életrajzának tényei közé. A vers Vágó Mártának íródott 1928-ban. 

Ez a körülmény sajátos színt ad a hetykeségnek. Nem egyszerűen az erőfölösleg 

kimutatása: szól valakinek; s nem általában a fiú szól vele a lányhoz, hanem a 

szegény fiú a gazdag lányhoz. Hisz a Vágó Márta iránti szerelmét nagyon 

intenzíven úgy élte meg, mint egy társadalmi választóvonalon áttörekvő 

kapcsolatot. „Egy jómódú leányt szerettem, osztálya elragadta tőlem.” Honnan 

ez az érzés? Miért éppen Mártával szemben érezte oly elválasztónak az 

osztálykülönbséget? Előbb is, később is szeretett középosztálybeli lányt hiába, 

miért Márta? 

 Akármiért, e tudásunk belopódzik a sorok közé, s mintha némi szerepjáték 

színét adná a tisztán kifejező, dalszerű alaphanghoz. Tudásunk lopja be e színt, 

vagy ott van az már? Most felfigyelünk arra, a megszólított lányt festő 

tájkivágások – és nemcsak ebben a strófában, hanem végig a versen – kényszer 

nélkül együvé gondolhatók egy falu határában. (Ugyanott, de nem ugyanabban 

az időben! A sorok egymásutánjában napszakok és évszakok változnak. A 

tizenhat sorba akár egy kerek év is belefér.) A népies-rusztikus hangot persze 

már az első szóból kihalljuk: Klárisok. A motívumok sora, anélkül, hogy 

kifejezetten elénk állítaná, mintegy megrebbenti képzeletünkben egy sztereotip 

folklorisztikus lírai hős: a pásztorfiú alakját. Vagy nem is lírai, hanem drámai-

balladai szubjektumként kell elképzelnünk? 

A drámaiság adva van azáltal, hogy a vers Mártáról, Mártához szól. A 

hetykeség társadalmi értelemben alulról felfelé irányul. A Medvetáncbeli 

Kanász énekli majd tisztán és zavartalanul ezt a hangot: „Van egy pösze 

kismalacom, / fővárosi grófkisasszony…” Ez tiszta helyzetdal, látható személyes 

kötöttség nélkül, kőkastélyt borogató hetykesége nem kap ellenlökést a 

valóságtól. A fenti világ kategóriái nem tudnak ellenállni a kópés 

arcátlanságnak, és kezesen beállnak a kiskanászi univerzumba. Hasonló 

nekilendülés mondatja a verskezdő „Klárisok”-at: egy mozdulattal besorolni a 

lány szépségét és ékességét a saját világába. Hiszen a kalárist az ember falusi 

lány nyakába képzeli. S ennek a mozdulatnak hökkentő ismétlése, 

nyomatékosítása a kép a bárányganéjjal. A mozdulat: magához rántani, magáévá 

tenni, átemelve az elválasztó akadályon. 

 

Segédletek 



 

Mi fér bele a versértésbe? Amit gondolnunk kell a vers olvastán, vagy amit 

gondolnunk lehet vagy szabad? És szabad-e külső segítséget elfogadni?3 Nem 

mentünk-e máris túl messzire, amikor életrajzi tényeket vetítünk a vers szavaira? 

Vagy nem mi vetítjük rájuk, hanem azok maguktól derengenek elő onnan? Van-

e kritérium eldönteni, melyik a fennforgó eset? 

Mindenesetre vannak segédletek, amelyek elég semlegesek, és nem adnak 

tisztességtelen előnyt. Például a szótárak. És itt nem kis meglepetés ért. 

Felütöttem az értelmező szótárt, ellenőrizni akarván, helyesen értem-e a 

„kaláris” szót, amely elvégre is szókincsem margóján húzódik meg. Jogom van-

e kihallani a verskezdetből, amit leírtam? Több definíciót is találtam a szóra. 

Az első: „Korallból vagy ennek utánzatából készült füzér, nyaklánc.” A 

szótár népnyelvinek minősíti használatát, így megerősít, hogy jól éreztem rá a 

szó értelmére. De csak a felszínére. Én a kalárist csak amolyan vásári 

gyöngysornak gondoltam mindig, s meg se fordult a fejemben a szó kapcsolata a 

korallal. (Akit aztán megkérdeztem, mind így volt vele.) Pedig az etimológiai 

rokonság ma is jól kivehető: a „kaláris”-ban most már könnyen felismerjük a 

„koráll” hangátvetéses alakpárját. A közös ős a latin „corallium”, amely a honi 

latinban „corallis” alakban volt használatos; a „kláris” pedig szótagrövidüléssel 

jön a „kaláris”-ból. Így a szó nem is eredendő népi átvétel, hanem afféle 

gesunkenes Kulturgut; olyan szó, amelyben találkozik régiség és népiség; 

amelyet fenn vettek át és használtak, hogy aztán lent őrződjék.4 A szóban, 

fedeztem fel ámulva, elő van rajzolva ama bizonyos magához lerántó 

mozdulatnak a pályája! 

Nem is kételkedtem, hogy József Attila ismerte ezt az eredendő értelmet, 

és Márta nyakába valóban korall-láncot képzelhetünk. Szerencsére ezt 

ellenőrizni tudjuk Vágó Márta emékirataiból: „Mi ez a nyakadban? – kérdezte 

 
3 Jelen elemzés kísérlet: a korábbi értelmezésektől függetlenül próbáltam felépíteni magamban a vers jelentését. 

Sokan írtak előttem a Klárisokról – Szabolcsi Miklós, Horgas Béla, Bori Imre, Timár György, Tornai József, 

Török Gábor, Tverdota György e tárgyú dolgozataival azonban csak írásom lezárása után ismerkedtem meg. 
4 Ide kívánkozik, amit ez ügyben 1930-ban írt a „lesüllyedt kultúrjavak” elmélete, illetve annak a Szegfű-féle 

Magyar Szemle képviselte felfogása ellen: „Igaz, hogy a kultúrréteg miséi – írja József Attila ironikusan – 

valóban szolgáltattak népünknek anyagot. Így lett a »vobiscum« szóból – ige: bóbiskolni – a »gesunkenes 

Kulturgut« magyar elméletének dicsőségére.” (Magyar Mű és Labanc Szemle, in JAÖM3 1958, 67.) Az 

elméletet eredeti, naumanni formájában kész elfogadni, mert az is számol azzal, hogy „a nép csak akkor vesz át 

valamit, amikor az már gazdátlanná, a létrehozó kultúrréteg számára értéktelenné válik. Átvévén azonban új 

értékkel telíti, lebecsülni tehát még az átvett formákon munkálkodó népi erőket sem lehet.” (69..) – Nem tudom, 

a fenti szófejtést József Attila honnan merítette, de eszünkbe juttat egy verset, amelyet a Klárisokkal egy időben, 

egy élménykörből (1928 nyara, ürömhegyi kirándulások Mártával) írt: „Sok gondom közt veled vesződöm, / 

bóbiskós szántón mérgelődöm”. Csábító feltételezni, hogy József Attila már ekkor ismerte a „vobiscum”-os 

megfeleltetést; ez jól magyarázná a különös képzésű „bóbiskós” szó születését. Akkor pedig a „klárisok”-hoz 

bízvást hozzágondolhatunk némi tudós ismeretet a latin jövevényszavakról.  



hirtelen. Nagyanyámtól örökölt korall nyaklánc volt rajtam, homokszínű 

vászonruhához hordtam. Másnap írta meg, azt hiszem, a Klárisok-at.”5  

A második jelentést a szótár így adja meg: „Egy szem korall.” A szó ilyen 

értelmű használatát régiesnek minősíti. Ezt egyáltalán nem ismertem, pedig hát 

ez az elsődleges jelentés: a „kaláris” csak úgy jelent füzért, ahogy a „gyöngy” is 

nemcsak gyöngyszemet, hanem másodlagosan gyöngysort is jelent. És József 

Attila a versben épp e jelentése szerint használja a szót. Igaz, a versbeli többes 

számot – „klárisok” – korábban sem úgy értettem, hogy nyakláncok, hanem 

hogy szemek sokaságáról van szó. A következő sorok képei ugyanis ebbe az 

irányba térítik a szemléletet. De maradt bennem némi bizonytalanság a 

grammatikai szemlélet meg nem felelése miatt. Most megtudhattam, hogy 

József Attila szabatosan használja a szót ezúttal is. 

Ahol eddig szerepre utaló stílusjátékot érzékeltem csak, most nagyon is 

konkrét anyagiságot tapinthatunk. A nyakláncnak teste lett, állaga, színe; s ha 

pirosságára gondolunk, talán még a második sorra való átmenet sem egyedül a 

költői képzelet tornamutatványa. Hiszen a pirosnak a zöld a kiegészítő színe, és 

a semleges-világos alapon feltűnő mélypiros foltok – egy ismert optikai-

fiziológiai törvényszerűség alapján, megfelelő feltételek mellett – éppen zöld 

utóképet hagynak a szemben. Miért ne képzelhetnénk el, hogy a költő, amikor 

elrebbent a pillantása a korall-láncról, látta a zöld pöttyöket, hogy zöld 

káprázatfoltok jelentek meg előtte. – Tudom, ez olyan, mint amikor a bibliai 

csodákat természettudományos alapon kezdik magyarázni, a Vörös-tenger 

szétválását árapállyal vagy keleti széllel és effélével. Ha így járunk el, épp az 

kerülhet figyelmen kívül, ami a csodában igazán reális: a bibliai nép mentalitása. 

A zsidók csodajeleket követelnek, a görögök bölcsességet, mint Pál apostol 

mondta.6 A költői csoda nem a pirosról zöldre váltásban van. Hanem a 

megnevezésben: abban, hogy a tóval a vers helyszínt teremt, hogy a 

színkontrasztot mintegy totalizálja, amikor a zöld undok-hideg lényként 

materializálódik. Mindez a sok anyagi minőség kezd ott nyüzsögni, ha csupán 

fel- s eltűnő káprázatként legyinti is meg befogadó tudatunkat. 

 
5 Vágó Márta, József Attila, Budapest: Szépirodalmi Könyvkiadó, 1975, 101−102. – Hogy az idézetben szereplő 

pontatlanság az emlékező vagy a nyomda hibája-e, nem állt módomban megállapítani. 
6 Én azonban ebben az elemzésben inkább Goethe mintáját, az ő bölcsességét akartam követni. A színelmélettel 

megszállott Goethe a Faust egy helyét kommentálja. A hely: „Faust: Hogy sompolyog utánam és utánad, / S 

mindig szűkebb s szűkebb kört von körénk? / S ha nem csalódom, izzó csóva lobban / Mögötte útján, merre 

megy. Wagner: Egy fekete kutyát látok csak ottan, / Valószínű, hogy káprázik szemed.” A kommentár: „Ezt már 

régen írtam, költői sejtelemből és csak félig tudatosan, mikor közepes fényerősségnél egy fekete uszkár futott el 

ablakom előtt az utcán, és világos fényt húzott maga után: tovairamló alakjának elmosódott, szememben 

megmaradt képét…” (Goethe: Színtan. Didaktikai rész, szerk. J. Pawlik, Budapest: Corvina Kiadó, 1983. 38.) A 

színes utóképekről is ezt írja: „Az idevágó esetek gyakrabban fordulnak elő a mindennapi életben, mintsem 

gondolnók, sőt, a figyelmes szemlélő mindenütt észreveszi ezeket a jelenségeket.” (34.) 



 

A mélyvilág 

 

Ismét lehet bátorságunk kinyúlni a megfoghatatlanabbak felé. Szabad-e 

felidézni, hogy a korall mint erotikus jelkép megjelent egy korábbi József Attila 

versben? Az 1926-ban, Bécsben írt, A rák címűről van szó. Az egyébként nem 

túl sikerült vers tengermélyi világot jelenít meg: „Nagy ezüst halak árnyéka 

suhan a korállok fölött”. Ez a mélyvilág Eroszé, s a címadó rák fallikus 

szimbólumként úszik be a képbe: „Jól gondolj rám te is és ügyelj, / Kertedben, 

hol a kagylók már nyitott szárnyakkal virágzanak, / Páncélom erős áramok 

sodrában keményedik, / Pirosságát legjobban te érted –”. S az orgazmusig 

fokozódó záró képbe visszatér a koráll, a „virágállat”, a virágzó kagyló jelképi 

helyét elfoglalva: „– Hullámok, szaladjatok gyorsan a dombról! / A virágállat 

bő, lobogó szirmai közé / Kövér falatokat hadd adogasson magosra / A rák.” 

Itt az eleven korállról van szó; sajátos szexuális jelképiségét nem annyira 

önmagából, testi valójából meríti, mint inkább az őt jelölő szóból, amely 

egzotikus módon összeköti az állati és virágszerű létezés képzetét: a „virágállat” 

mindkét fele sajátosan és eltérően utal a szexualitásra: vérbő-közvetlen és 

szublimált-ártatlan módon. A csiszolt korallszem egy fokkal még szublimáltabb. 

Már csak emlékeztet szerves eredetére, virágállati létére, ám ő maga nem eleven: 

kő. De hatásához nem járul-e hozzá, amire emlékeztet, nem válik-e ki az 

ékkövek közül azzal, nem melegebb és puhább fényű attól, hogy élőlény 

választotta ki, meleg tengerek mélyén?7 

Ugyanúgy, mint az igazgyöngyöt. Amelyet a kagyló választ ki. És amely 

szintén ott áll egy Mártához szóló vers címében, közvetlenül a Klárisok előtt. Ez 

a vers a „gyöngy” és „göröngy” szembeállításán és egymáshoz hasonlításán 

alapul; és persze Márta a gyöngy, a gyöngyként fenn csillogó csillag, s a költő a 

föld, a göröngy odalenn. 

A gyöngy egészen megszokott, közmondásos módon jeleníti meg a 

közvetlen életműködések szublimációját. Az alkotó úgy izzadja ki magából a 

remekművet, mint kagyló a gyöngyöt. A gyöngy amott és a kláris emitt azért 

jeleníti meg Mártát, mert ő maga a szublimált szexualitás: a magatartássá vált 

szüzesség, az elevenségből kikristályosodó kő, amely nem hideg, nem kemény, 

de nem enged magába hatolni. A vérpiros, meleg koráll, amely kontrasztosan 

átvált a hideg és smaragdos béka látványába. Majd az újabb váltás, amely 

 
7 Nem olyan, mint pl. a hidegen misztikus smaragd: „Smaragd Buddha-szobrok harmatos gyepben a békák” – 

írja József Attila a Faluban (1934). 



mintegy a másik oldalról határolja a koráll-képzetet: „Bárányganéj a havon”. A 

képek az alaki képzelet sínjén siklanak: pöttyök füzére sima felületen. De a 

váltókat az anyagi képzelet8 működteti: élő anyagból a kristályosba, szervesből 

szervetlenbe, a kiválasztó működés folyékonyságából az önállóvá sűrűsödő, 

leváló termékbe kapcsolunk át és vissza. A szűz havat szeplősítő báránygané 

benne is marad e képzetkörben, s támadás is ellene. 

 

Emlékek 

 

Vágó Márta egyik másik emlékét iktatnám még ide: „Legyek boldog! Ha 

tényleg ezt kívánod tőlem, akkor gyere föl hozzám most mindjárt! Igen – 

ismételte élesen, és aztán mélyebb hangon, határozottan, kemény hangsúllyal, 

újra és újra: − gyere most föl hozzám! […] szembefordult velem, végignézett, és 

dühösen rám rivallt: − Mért öltöztet ilyen kihívóan az anyád, ha így nevelt, hogy 

nem tudsz feljönni hozzám? 

 Megdöbbenve néztem végig magamon. Sima, egyszínű nyersselyem ruha 

volt rajtam, angolos övvel és zsebekkel, hajtókával. Kérdőn néztem rá. Ujjával a 

sima kis mellzsebben csillogó lapos gyöngyházgombra mutatott. Ez a sima kis 

angol gomb, amilyen minden iskoláslány ruháján is szokott lenni, fénylett a tűnő 

napfényben. – Ez tűrhetetlenül ingerlő – mondta –, miért kell a mellbimbót így 

megjelölni? – Aztán látva megdöbbenésemet, kedvesen elmosolyodott, és 

szokása szerint vállon veregetett: − no jól van, gyerünk tovább.” (I. m. 59–60. – 

Az én kiemeléseim.) 

 Ez a jelenet is, mint annyi más Vágó Márta könyvében, azt mutatja, hogy 

a választóvonal, amelyen Attila át akarta rántani Mártát: a lány engesztelhetetlen 

szüzessége. Még kapcsolatuk elején egyszer betegséget mímelve felcsalta 

Mártát albérleti szobájába. „Éppen ki akartam venni az aszpirint a táskámból – 

emlékezik Márta –, amikor elkapott és hirtelen átemelt, átcsúsztatott saját magán 

a fal mellé. […] Csodálatos módon egyszerre egészen otthonosan éreztem 

magamat […] nevetve mondtam: − Úgy emeltél át, mint egy emelődaru!” 

Mintegy „eredetiben” látjuk azt a verskezdő mozdulatot. De nem tud 

folytatódni, valami görcsben elakad. „Mint egy emelődaru? – ismételte, szokott 

ironikusba élesedő, kérdő hangján. – Láttál már emelődarut dolgozni? – kérdezte 

aztán komolyan. […] – Igen, a Duna-parton – feleltem. – Homokot kotort. – Az 

 
8 Az alaki képzelet és az anyagi képzelet megkülönböztetését Gaston Bachelardtól veszem. Lásd pl. a L’eau et 

les rêves. Essai sur l’imagination de la matière bevezetőjét. (Párizs: J. Corti, 1942.) – Harmadikként vehetjük – 

amint e dolgozatban is megmutatni próbálom – a nyelvi képzeletet, amely az előző két képzeletfajta nélkül 

testetlen, de a költői alkotás önálló forrása. 



kotrógép volt […] Hajósinas koromban én is láttam néha. Te mikor láttad? – 

Gyerekkoromban, a kisasszonyommal figyeltük. […] – Te a kisasszonyoddal 

figyelted, én hajósinas voltam, és most itt vagy! – kiáltott fel naiv örömmel. De 

hozzátett valamit okoskodó, majdnem nagyképű hangon, ami lehűtötte az én 

jókedvemet, valamit, hogy társadalmi emelkedést jelent számára, hogy 

felmentem hozzá. Elszomorodtam…” Ez az epizód is azzal végződik, hogy nem 

végződik sehogy, hogy Attila megveregeti Márta vállát: „– Te egy nagyon derék 

lány vagy! […] Vajon mért mondta ezt? Még ma sem értem.” (I. m. 38−41.) 

Nem tudni persze, hogy ezekben a leírásokban mennyi a spontán emlék, s 

mennyi az utólagos szerkesztés. Hiszen egy olyan asszony veti őket papírra, aki 

időközben nyilván számtalanszor felidézhette és pszichoanalitikusan 

meghányta-vetette ezeket a jeleneteket. De az bizonyos, hogy a replikák 

feszültségét az állandó másról beszélés adja. Miközben Márta nem érti Attila 

célzásait, és őszintén megdöbben, nagyon is pontosan reagál. Micsoda képtelen 

dolog ez a gyöngyházgombbal, mi nem jut eszébe róla Attilának, amikor minden 

olyan sima és lapos rajta, a ruha, a zseb, maga a gomb: tisztára, mint egy 

iskoláslány… Márta ellenkezése nem Attilának szólt.9 Talán éppen azért fogadta 

el szerelmét, mert felőle nagyobb biztonságban érezte magát? Mert Attila 

férfiagresszivitása – bízni lehetett – egy ponton visszatorpan? És lehet, hogy 

Attilát is ez kötötte Mártához? Hogy titkon ő is ugyanúgy szorongott attól, amire 

olyan nagyon vágyott? 

 Mindketten felfelé akartak kitörni a személyiségüket fenyegető külső-

belső erők szorításából. Márta odaadóan tanul, leteszi elmaradt érettségi 

vizsgáját, a szociológiától remél tisztázó válaszokat életproblémáira, 

társadalomtudós férfiakat ismer el egyedül tekintélynek maga fölött: huszonöt 

évesen is iskoláslányként érzi magát magánál. – Attila pedig egy „metafizikai 

sík” elérését fogalmazta meg ekkoriban. Mártának így definiálta a szerelmet: 

„Az egyik ember metafizikai lényege szereti a másik ember metafizikai 

lényegét.” (58) Találkozás a szavakon túli jelentések mezején, megértés a 

másról beszélésben? Van ennek a gondolatnak egy Márta-ellenes polemikus 

változata is. Szakításukat megpecsételő levelében (1928. dec. 15.) Márta 

leveléből idéz: „És ha nem volna itt ez a világ, ez a reális világ, hanem valahol 

egy metafizikai síkon élnénk…” – akkor megvalósítható volna házasságuk, 

 
9 Egy közös barátjuk így óvja Mártát az Attilával kötendő házasságtól: „Márti nem szabad, ő beteg! – […] 

Halálra rémültem. – Beteg? Csak nem úgy, mint Ady? – nyögtem ki […] – Nem úgy, mint Ady – felelte lassan, 

meggondoltan –, szeretőnek jó. Arra jó, hogy elkezdd vele, ha ezt akarod – mondta –, de házasságra nem, ezzel 

nem szabad Jóska bácsit [Márta apját] megterhelni! – Mosolyogva fűzte hozzá: - Ha elkezdenéd Attilával, mind 

következhetnénk utána, mert ő úgyis hamar elhagyna. – Ezt oly borzalmas ízléstelenségnek éreztem, hogy 

azonnal felálltam, és elmentem.” (Vágó Márta, i. m. 47–48.) 



beteljesíthető lenne szerelmük; de Attila nem számol a realitásokkal. „Erre 

vonatkozólag csak annyit – válaszol Attila –, hogy tévedésben vagy, mert igenis 

»metafizikai síkon« is élünk. Különben nem is élnénk.”10 A szociológiai 

determináció tanát Márta önigazolásának látja, és nem ok nélkül. Márta 

kimondatlanul is ebbe kapaszkodik, hogy igazolja magát, amiért elhárítja a 

„metafizikai” döntést, azt, hogy szakítson egész addigi életformájával, mindent 

eldobva vállalja Attilát. Elszakadásuk osztálymagyarázatát ezzel maga sugallja 

Attilának.11 

De a determinációellenes polémia kifejtettebb változata nem Mártát 

támadja, József Attila maga ellen fordítja az élét: „… a szellem abszolút 

szabadsággal rendelkezik, míg a test élete determinált” – írja 1928. október 12-

én Londonba küldött levelében. De a szerelemben a test is felfelé törekszik, 

„csúcsi lakó akar lenni, ura a várnak”; ám a csúcsi lét a teljes átszellemítés, a 

csúcshoz közeledve a test fogytán-fogy, egyre kisebb lesz. De beszéljen a teljes 

idézet: „Azt hiszem, a szerelem semmi más, mint a test szörnyű erőfeszítése, 

hogy ő is oly végtelenül szabad és örökkévalós legyen, mint a szellem, tehát 

hogy szellemmé váljon. Ez megint a kettősséget igazolja, mert ezzel egyúttal 

magát öli meg a test – kiradírozza magát a világból, hogy ne legyen más, csak 

szellem, mert azt hiszi, hogy ő is azzá válik, holott csak egyszerűen megszűnik 

élni. Észreveszi (ami már sok a testtől) a gyönyörű fényességet a hegyen, és nem 

elég néki, hogy az ő arca is felragyog, csúcsi lakó akar lenni, ura a várnak, és 

megy előre és mennél közelebb ér, annál inkább kisebbé válik maga, nehogy 

árnyéka megnőjön, míg végül elfogy.”12 – Felfigyelhetünk a szublimált 

öngyilkosság-gondolatokra, megpróbálhatjuk megfejteni e sorokat a szexualitás 

terminusaiban. Mindezek a lélekerők és felemelésük kísérlete azonban 

egyvalaminek rendelődnek alá: hogy létrejöjjön a versben a szó. 

 

A második szakasz 

 

 
10 JAL, 344. −  A szerk. 
11 A szakítást Márta azzal magyarázta, hogy Attila nem várta meg őt, hanem megcsalta Judittal. „A hűség polgári 

előítélet volt a szemében talán, vagy nem egészen tisztázta magában az ilyesmit talán. Félig öntudatlanul, 

homályos, gomolygó érzéseit áttolta a mindig világos, értelmes osztályharc területére tudatának, és ezzel még 

egyszer megmenekült egy rosszabb idegállapotból.” Márta közben Londonban volt, és szociális gondozást tanult. 

Túlzás nélkül mondhatjuk – emlékezésének sok más tényére is gondolva –, hogy ő pedig a szociológiával csalta 

meg Attilát. – Nyolc év múlva, amikor újra találkoztak, sikerült átlépniük a határt, de az már egyiküknek sem 

hozott megváltást. 
12 JAL, 300−301. −  A szerk. 

 



Az első versszak hetykesége támadás volt a korall-szüzesség, gyöngy-

ártatlanság ellen. Idézzük a másodikat: 

 

Rózsa a holdudvaron, 

aranyöv derekadon. 

Kenderkötél, 

kenderkötél nyakamon. 

 

A második strófát is ugyanolyan dinamika szervezi, mint az elsőt: az első két sor 

párhuzamosan rajzol egy természeti képet és a lányt, s az utolsó két sor egy 

mellbevágó képpel dupláz rá keményen. De jelezni kell a finom elmozdulásokat 

is, amelyek a versnek irányt adnak, valahonnan valahová viszik. A lány képe és 

a természeti transzpozíciója most az elsőhöz képest felcserélt sorrendben követi 

egymást. Talán csak könnyed lépésváltás, táncos sasszé, mindenesetre beáll a 

népdalból ismert sorrend. Változik a képanyag minősége is. A verskezdő két sor 

kissé furcsáskodó játékosságának nyoma sincs, a párhuzamnak nincs tréfálkozó, 

évődő csengése. S a kép egy lépéssel eltávolodik a konkrét láthatóságtól. „Rózsa 

a holdudvaron”: a kép elemei vers-sztereotípiák, de együtt nem alkotnak olyan 

rajzos képet, mint amilyeneket az előzőekben láttunk. A párhuzam persze 

könnyen átlátható: a rózsa a lány, a holdudvar kerek és sárga, mint az aranyöv. 

A holdudvar övezte rózsa azonban bizonytalanabbul derengő képzet.13 De ha a 

kép elvontabb is, nem kevésbé felidéző erejű: hisz a dalköltészetnek olyan 

szabványosított tárgyairól van szó, amelyek figyelmünknek, várakozásunknak 

biztos irányt szabnak. A dal mellett az elégiát, a balladát – vagy még inkább a 

románcot – is említeni kell: a „holdudvar” baljós borongása e versnemek 

hangulatát is idehozza. Ez az érzésünk később csak fokozódik: a vers a tisztán 

dalszerűből az elégikusba és a balladisztikus-románcszerűbe hajlik át. 

 Mindjárt a ráduplázó két sor. „Kenderkötél”: ahogy a szó a megugratott 

félsorban rajtunk üt, szinte érezzük a torkunkon, hogy megszorul. Képszerűen 

visszautal a verskezdetre is. A korallos nyaklánc, a derekat körbefogó öv, a 

nyakat hurkoló kötél: e hármas maga is egy visszacsatlakozó kör. 

És persze a nagy váltás, hogy megjelenik – először és utoljára – a lírai 

alany, a verset mondó első személy. Még idehalljuk a hetykeségét – idehalljuk a 

képzetváltás játékosan kemény zökkentéséből, idehalljuk az „elfognak és 

felkötnek” meghatározó versemlékéből –, de ez már nem a lánynak szól, nem 

 
13 1928. szept. 27-i levelében küldi ki József Attila Londonba a Derengő rózsa című versét: „Óh, köd a lelkem, 

ködben áll / a rózsaszál, a rózsaszál. […] s amikor csendes este volt, / levelén megpihent a hold / és tüskéin a 

csillagok. / Derengő rózsa, szomorú, / derekán kórókoszorú.” 



akar itt már fölibe kerekedni, fölényben lenni, kiegyenlítve vagy megfordítva a 

társadalmi aszimmetriát. A foglyulejtettség, a csapda, a hurok képe ez. Ami 

kláris az ő nyakán, durva kötél az az enyémen.  

 Ha a verset megtartjuk az eredendő játékos nemben, hallhatjuk úgy, mint 

kissé túljátszott, tréfával enyhített vallomást: „a szerelem sötét verem…” Ki-ki 

választhat, hogy hogyan érzi: a játékosság dominál, s a mélyen bujkál a tragikus 

sejtelem, vagy az elveszettség érzését színezi a hideglelős tréfa. Így vagy úgy: az 

első szakasz végén kicsapó agresszió itt önmaga ellen fordul. 

 És itt kell idéznem a „kaláris” szónak az értelmező szótárban talált 

további jelentéseit. Ezeket végleg nem ismertem, ritka, tájnyelvi használatokat 

rögzítenek. „Madár nyakán színes sáv”. Ezzel nincs dolgunk; de a következők 

most meglepően ismerősen hatnak: „Járomba fogott ökör nyakán szúrós öv”. S a 

nagy értelmező szótár még egy változatot megad a témára: „A szilaj tinó igába 

törésekor használt kötél”.  

 „Kenderkötél, / kenderkötél nyakamon…” Ismerte József Attila a szó e 

jelentéseit, vagy csak úgy vaktában jött a nyomukra? Váratlan 

képzetszökkenéseket, perdüléseket láttunk a versben mindenfelé, csak 

kapkodtuk a fejünket. De nem a merő önkény bakugrásai voltak. Éreztük, de 

most már tudjuk. A szóba írt láthatatlan koreográfia igazolja őt, nem engedi, 

hogy lába összeakadjon vagy elszédüljön. Visszavezeti az egyensúlyba. „Még 

jó, hogy vannak jambusok és van mibe / beléfogóznom” – írta fáradtan élete 

vége felé (Szürkület).  Itt még más a mozgás jellege, hiába, hogy tragikumot 

jelenít meg: az alaplépések túláradó kedvvel való cifrázását látjuk.  

 A szó a versben keletkezik: látjuk, hogyan. Perifériára szorult 

jelentésrétegek elevenednek meg, a szemléletben szétszaladó, elkülönülő, 

heterogén elemek új, közös centrumot kapnak, új egységbe fogódnak össze. Új 

szó született vagy a szó újjászületett. Egy szó mint száz: elfér benne a korall-

lánc, a valódi és a vásári utánzat, látjuk füzérben és szemenként; ott a béka, az 

ökör, a bárány, az aranyöv és a szúrós bélésű járom, a nyakba való dísz és az 

öngyilkos kötele. Klárisok. 

 S újabb kaláris: a kerek szoknyából kiharangozó lábak: 

 

Szoknyás lábad mozgása 

harangnyelvek ingása, 

folyóvízben  

két jegenye hajlása. 

 



És íme a harang megszólal: 

 

Szoknyás lábad mozgása 

harangnyelvek kongása, 

folyóvízben 

néma lombok hullása. 

 

Visszaverődések 

 

A hetykeség végleg elenyészik, belesimul az elmúlás tovafutó vizébe, áthajlik a 

harangkongásos-lombhullásos, elégikus-románcos lezárásba. Folytatódik a 

második szakaszban elkezdett technika: a kezdő látomást költői sztereotípiákon 

gördíti tovább, futtatja ki a vers. E sztereotípiák azonban nem egyenesen, hanem 

tükörfelülettől áttételezve – reflektálva, visszaverődve lépnek szemléletünk elé. 

A lány járása eszmei közegbe van emelve, át van szellemítve. Mert a jegenyék 

folyóvízben tükröződő képéhez van hasonlítva, nem testi valósághoz tehát, 

hanem egy optikai tüneményhez. Nem a földből kinövő, felfelé meredő fákhoz, 

hanem a felszíntől lefelé mutató látszat-párjukhoz; mint ahogy a harang is 

felülről van felfüggesztve, s ahogy az egész vers felülről lefelé építkezik, indul a 

nyaktól, halad a derék s a láb felé; de nem huppan a talajra, a talp nem lel 

támaszt a szilárd, megtartó földön („… kenderkötél nyakamon  …”), hanem 

átlépdel, átlebeg egy virtuális világba. A pillantásnak ezt az alászállását a hulló 

lombok ismétlik és zárják. 

Vagy mégsem? Mert a hulló lombok is a folyóból látszanak – alulról 

fölfelé esnek, s tükörmozgásuk végén találkoznak a valódiakkal; a határfelületen 

egyesül a képzetes és a való, a meglévő s a látszó, az innenső és a túlsó. A 

merész mozdulat, amellyel a vers elején a pásztorfiú kinyúlt az elérhetetlen lány 

felé, s magához akarta ragadni, most elcsihad, szétgyűrűzik a hullámokon, 

amelyeket a hulló egymáshoz emelkedés ver. 

Így hullanak felülről a vers szavai is tudatunk felszínére, megrezegtetve 

azt, és sietnek szembe a mélyből képzeteink. Ha nem is pontos tükörmozgásban, 

mégiscsak vannak itt kétségtelen megfelelések és valami objektív 

tartószerkezetre valló összeillések; összeillése az eredetinek és ráduplázónak, s 

ahol ez van, nemcsak önálló létezést tapasztalunk, hanem igazságát is átérezzük. 

 

          (1988) 


